
Cendres, carême et pénitence 

Cendres, carême, pénitence, jours maigres, 
jeûne et abstinence, prière et désert. Voilà des 
mots à devenir pâle et triste. 

Il n‘y a que Carnaval qui soit réjouissant, il 
évoque la rigolade et l’estomac plein. Pourtant, 
Carnaval, de l’italien carnelevure, signifie u ôter la 
viande ». I1 est l’inséparable compagnon grotes- 
que et éphémère de Carême, interminable et 
rébarba tif. 

Avant que les institutions de la République ne 
parlent de signes ostensibles, je portais fièrement, 
le jour du mercredi des Cendres, mon front 
noirci, oubliant que le Christ s’était prononcé 
clairement sur la question. Dans sa détestation de 
l’hypocrisie, il demande de l’honorer dans le 
secret de notre cœur, en silence, de nous parfu- 
mer, de nous laver le visage. N Et que personne, 
surtout, ne s’aperçoive que vous jeûnez ! >> 

Le front et sa croix de cendres ont, par ailleurs, 
un sens profond et grave de sagesse tout 
humaine. On n’hésita pas, autrefois, à parler de 
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la mort aux enfants, à les faire suivre lors des 
visites mortuaires, à les inviter à méditer sur cette 
chair qui doit redevenir poussière. Pour après, il 
reste à vivre d’espérance. 

Quand on a de la peine à tenir quelques jours 
des résolutions sur le travail, le régime, le sevrage 
de la cigarette, les lettres promises à la vieille 
parente, la patience ou la fidélité à des devoirs 
contraignants, on trouve dure l’idée de quarante 
jours de carême. I1 nous est demandé une bien 
longue assiduité. 

I1 faut nous souvenir que le carême était pour 
les catéchumènes la dernière étape de leur prépa- 
ration au baptême - une sorte de postulat de 
plusieurs années. I1 s’agissait alors pour la 
communauté de les accompagner en cette fin de 
parcours, de leur donner l’exemple et, peut-être, 
de se rafraîchir à leur foi toute neuve. À cette 
occasion, l’on repensait à son propre baptême. 
Pour constater, d’ailleurs, que le plus souvent on 
était bien loin des engagements. 

Est-ce trop long, quarante jours, pour revoir sa 
vie à la lumière de l’Évangile ? Pour se remettre 
en cause et faire pénitence ? 

Pénitence, nous n’aimons pas cela. Et pourtant, 
la réflexion la plus superficielle met en évidence 
que nous sommes pécheurs. Se douterait-on que 
nous avons été baptisés d’esprit et de feu? que 
nous sommes appelés à l’incroyable bonne nou- 
velle du salut et de la Résurrection du matin de 
Pâques? Nos vies en sont-elles plus spirituelles 
et plus ardentes? Est péché ce qui en nous fait 
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obstacle à la grâce, est péché ce qui en nous 
retarde les autres sur le chemin de Dieu. Qua- 
rante jours pour, humblement, nous reconnaître 
pécheurs, en enfants confiants, de bonne volonté 
mais de maigre constitution, fragiles, tentés mais 
habités d’espérance. Le repentir, c’est peut-être 
cela. Et la réparation? Que faire maintenant? 
Monter des calvaires à genoux, porter des cilices, 
effectuer des pénitences publiques, se flageller, 
suer sous le poids d’une croix à la procession de 
la Sanch ? Pas du tout, il est demandé, sans atten- 
dre, de mettre en actes de nouveaux comporte- 
ments, de naître, douloureusement peut-être, à 
une vie nouvelle. Le Christ ne dit pas à la femme 
adultère : << Va et roule-toi dans les épines, fustige 
ton corps. D I1 dit : << Va et ne pèche plus. D Opère 
une transformation de ta vie. De la tienne. 
La même mais revisitée, rayonnante. Ou, plus 
modestement, fais ce que tu peux pour faire pas- 
ser à travers tes heures et tes jours un peu d’Es- 
prit, un peu de feu. 




