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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 

Depuis quelques années, une défiance croissante envers les
vaccins gagne la population. Des rumeurs alarmantes circulent
sur leurs effets secondaires... Et les atermoiements des autorités
politiques et sanitaires sur la toxicité de certains composants
entretiennent l’inquiétude. Soucieux de casser ce cercle vicieux,
Romain Gherardi lève le voile sur les principaux suspects : les
adjuvants aluminiques, présents dans de nombreux vaccins.

Ce livre raconte son histoire, celle d’un professeur hospitalo-universitaire qui, par le plus grand des hasards, voit apparaître
dans les années 1990 une pathologie inconnue. La myofasciite
à macrophages, comme il l’a nommée, intrigue le monde de la
santé autant qu’elle l’inquiète. Mais dès lors qu’il en a identifié
la cause – les adjuvants aluminiques –, Romain Gherardi
constate un revirement soudain. Articles scientifiques refusés.
Financements taris. Réunions pipées. Le mot “vaccin” lui
ferme toutes les portes. Il poursuit pourtant ses recherches,
avec d’autant plus de persévérance que la pathologie présente
de troublantes ressemblances avec d’autres syndromes
jusqu’alors inexpliqués : le syndrome de fatigue chronique et le
syndrome de la guerre du Golfe. Mais il a beau renverser les
dogmes en vigueur – élimination rapide des adjuvants après la
vaccination, innocuité de leur faible dose –, accumuler les
éléments nouveaux, les autorités sanitaires et les industriels du
vaccin persistent dans le déni, ou instillent le doute sur
l’interprétation de ses résultats.

Toxic Story est une enquête scientifique sur les adjuvants et
le récit d’un long dessillement : celui d’un médecin-chercheur
qui a choisi le parti de la science. Le parti des patients.
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PROLOGUE

 

L’histoire que j’entreprends de raconter ici n’a pas encore
de dénouement. C’est d’ailleurs pourquoi je l’écris, porté
par l’espoir d’en hâter la fin. Elle n’a pas de héros mais des
protagonistes. Je suis l’un d’eux depuis vingt-deux années,
par un de ces concours de circonstances qu’on peut nommer au choix chance ou malchance, hasard ou destin.

C’est l’histoire d’une nouvelle pathologie, devenue peu
à peu l’histoire d’une longue traque. Si le coupable court
depuis 1926, la première scène de crime n’est photographiée qu’en 1993, et il faudra attendre encore cinq ans
avant qu’il soit identifié. En 2016, il circule toujours sans
être inquiété alors que la liste de ses victimes ne cesse de
s’allonger. Chacun de ses procès, toujours dans l’ombre
d’un huis clos, s’est soldé jusqu’à aujourd’hui par un non-lieu. “Faute de preuves”, disent les autorités compétentes.
Faute, surtout, de moyens. Car l’État, sidéré par la complexité de l’affaire, demeure en retrait.

Ceci n’est pourtant pas un roman policier. Si cet ouvrage
se veut le récit d’une enquête, elle a pour cadre hôpitaux
et laboratoires, et la traque qui s’y trouve relatée n’est pas
celle d’un homme mais celle de particules cristallines dont
la taille dérisoire a longtemps occulté la toxicité. Avant
que ne débute cette histoire, j’en ignorais jusqu’à l’existence et l’usage. En apprenant à les connaître, j’ai découvert avec stupeur que ceux qui préconisent leur injection
chez l’homme depuis des décennies n’en savaient guère
plus que moi. Leur titre officiel d’“adjuvant” incite d’ailleurs à la confiance : l’hydroxyde d’aluminium, pour ne
citer que le plus répandu, n’est que l’humble serviteur des
vaccins, dont il favorise l’action – à moindres frais pour
les laboratoires en charge de leur production. En vertu de
quel mécanisme ? Avec quelle destinée après l’injection ?
Mystère. Mais à quoi bon se poser la question, après tant
d’années de bons et loyaux services sans faux pas apparent ?

Depuis 2014, nous avons les preuves scientifiques que
le discret “adjuvant”, loin de se dissoudre dans les tissus
après avoir fait son office, non seulement persiste longuement dans l’organisme, mais peut migrer dans le cerveau
pour n’en plus ressortir.

De sa présence dans le système nerveux, nous avions
des indices bien avant de l’y débusquer, à travers les effets
neurotoxiques avérés de l’aluminium et le long calvaire de
nos patients. Manquait la “plausibilité biologique” d’un
lien de causalité, sans laquelle les patients, taxés de malades
imaginaires, sont invariablement priés de consulter en psychiatrie. Nous l’avons aujourd’hui – chez l’animal… Qui
plus est, la compréhension des mécanismes biologiques
mis en œuvre a permis d’identifier des facteurs génétiques
de susceptibilité chez nos patients, ouvrant la voie à des
mesures préventives individualisées.

Bien au-delà des seuls vaccins, ces découvertes ouvrent,
en outre, des perspectives vertigineuses sur la manière
dont divers facteurs environnementaux des plus courants
pourraient favoriser la survenue de nombreuses maladies
chroniques. Pourtant, le doute, toujours lent à s’estomper
et de surcroît favorable à des intérêts financiers considérables, subsiste chez les autorités appelées à statuer. Et tant
qu’il durera, des femmes, des hommes du monde entier
continueront de souffrir, de nouvelles victimes viendront
inexorablement grossir leurs rangs. Corollaire non moins
préoccupant : ce déni persistant d’une toxicité désormais
avérée induit dans la population une méfiance grandissante à l’endroit de la vaccination. Le médecin que je suis
ne saurait s’y résoudre.

Ce livre vous invite à suivre les étapes d’une enquête
médicale et scientifique mouvementée, aujourd’hui près
de s’achever. Quelques dogmes n’en sortent pas intacts,
entraînant dans leur chute bien des certitudes au-delà des
seuls adjuvants. À l’instar de toute enquête, celle-ci en dit
aussi fort long sur les acteurs qui y ont contribué : s’y dessineront donc des portraits qui, mis bout à bout, constituent celui d’un système auquel j’appartiens – le système
de santé. Je pensais le connaître. Force m’est aujourd’hui
d’avouer que son fonctionnement me laisse sceptique. Mais
tel est, semble-t-il, le lot commun des “lanceurs d’alerte”.

L’histoire commence un matin de décembre 1993…



 


1  LA RÉUNION DU CLUB


 

Deux fois par an, le samedi matin, je me lève aux aurores
pour aller à mon club. La rareté de ce rituel lui donne
toute sa saveur : après des mois de travail en solo, chacun
dans son laboratoire, les neuropathologistes de France
(Paris, Bordeaux, Marseille, Lyon, Nantes, Rouen, Brest)
se retrouvent pendant deux jours pour se présenter leurs
travaux. Surtout, pour se montrer leurs “cas” les plus inhabituels… Dans les vieux clubs anglais, on parle politique,
cricket, potins mondains et on lit son journal en sirotant
un whisky dans un fauteuil chesterfield. Jus d’orange, café
et croissants consommés à la hâte, sièges déglingués dans
une salle de travaux pratiques éclairée au néon sont notre
modeste ordinaire, depuis la création du Club des neuropathologistes en 1965. L’essentiel est ailleurs : ce samedi
volé à nos familles soude une communauté, celle des descendants naturels du grand Charcot. Et la présentation
de cas – fragments de cerveau, de nerf ou de muscle coupés en tranches fines et colorées – est un rite d’appartenance auquel nul ne se soustrait. Aujourd’hui, je n’ai guère
d’inquiétude : cette maladie musculaire – ou myopathie –
inflammatoire avec ses “vaisseaux en tuyau de pipe” que
notre groupe, l’équipe de Mondor, s’apprête à montrer,
devrait susciter un intérêt amusé.

8 h20. Après un mois de novembre glacial, la douceur
est revenue en cette fin d’automne 1993. Sur le trottoir
du boulevard Vincent-Auriol, la neige a laissé place à de
grosses flaques sombres où se reflètent les premiers rayons
d’un soleil blafard. J’entre d’un pas gaillard par la grille est
de la Pitié-Salpêtrière, savourant à l’avance le quart d’heure
de marche qui m’attend dans ce vaste enclos que je sillonnais, jeune interne, il y a quinze ans.

 

Tous les neuropathologistes n’ont pas la chance d’avoir
fait leurs premières armes sur les lieux mêmes où Charcot
inventa l’art de lire dans les cerveaux et la moelle épinière.
J’ai appris mon métier dans son hôpital, cette Salpêtrière
dédiée successivement à la production de la poudre à
canon, “au renfermement des pauvres mendiants de Paris”,
à la rétention des prostituées, au traitement des femmes
“insensées, paralytiques, aveugles, estropiées ou caduques”,
puis à la médecine et à la chirurgie. C’est ici qu’au cœur
du XIXe siècle Charcot fit sa découverte révolutionnaire :
celle d’une corrélation qui, à tel symptôme, associe systématiquement telle lésion localisée dans le système nerveux.
Une paralysie progressive assortie de crampes, de fausses
routes alimentaires et de pleurs spasmodiques – signature
de la maladie de Charcot –, et l’on pouvait prédire à coup
sûr des modifications, toujours les mêmes, dans le cerveau
et la moelle épinière ! Ce qui va aujourd’hui de soi, en nos
temps d’IRM, fut alors une découverte comparable à celle
de Christophe Colomb : un continent nouveau s’ouvrait.
Une lésion particulière ; une maladie spécifique. Nulle
coïncidence : un mécanisme. Il est vrai qu’à l’époque,
la mort seule du malade confirmait le diagnostic, autorisant enfin le médecin à ouvrir la “boîte noire” sur une
table d’autopsie pour en disséquer le contenu. Tant que
le patient vivait et souffrait, le praticien ne pouvait s’en
remettre qu’à l’observation des signes cliniques.

C’était le temps de la grandeur de la sémiologie neurologique, que j’ai tant aimée, comme tous les neurologues, car elle s’accordait à notre inclination pour les
démarches déductives rigoureuses. Elle conférait, en
sus, le prestige d’un pouvoir quasi divinatoire auprès
des collègues des autres spécialités. Le neurologue, alors,
ne pouvait compter que sur son intuition et son esprit
logique, guidés par un interrogatoire bien mené, pour
poser la bonne étiquette sur un ensemble diffus de symptômes. Un juste diagnostic requérait un médecin d’exception. Cette époque est désormais révolue, terrassée par les
progrès éblouissants de la neuro-imagerie. Aujourd’hui,
l’imagerie médicale dit tout – ou presque. Et le médecin se voit tenu de suivre à la lettre une cascade d’arbres
décisionnels préétablis.

Sans doute est-ce en partie ce qui m’a fait opter très
vite pour la branche des maladies neuromusculaires. On
s’étonnera à bon droit : un neurologue, s’occuper de rhomboïde, de jambier antérieur et de deltoïde ? Si l’on souffre
de faiblesse musculaire, qu’a-t-on besoin de consulter un
spécialiste du cerveau ? Quel lien entre les maladies du
muscle et la neurologie ? C’est oublier que le système nerveux, domaine de la neurologie, se décline en deux territoires : système nerveux central, constitué du cerveau et de
la moelle épinière ; système nerveux périphérique, simples
fils électriques reliant ce dernier à l’ensemble du corps,
notamment aux muscles.

Les neuropathologistes spécialistes du second pratiquent
en virtuose les biopsies, ces prélèvements de nerf et de
muscle où siègent les lésions. Tant qu’à analyser le muscle,
ils se sont vu attribuer l’ensemble des pathologies affectant cet organe, qu’elles fussent ou non liées au nerf. Ils
n’en restent pas moins neurologues pour la plupart d’entre
eux… C’est bizarre, mais c’est ainsi.

Est-ce parce que cette plongée dans la matière m’évoquait mes maîtres révérés – Charcot bien sûr, mais aussi
son aîné Duchenne de Boulogne, inventeur de la biopsie musculaire ? Ou parce qu’au temps de mes études, la
neurologie générale, celle des cliniciens purs, restait le pré
carré de quelques happy few bien nés dont je ne faisais pas
partie ? Toujours est-il que très vite j’ai su que mon avenir s’écrirait dans le muscle et non dans le cerveau. Avec
près de trois cents maladies répertoriées, au moins étais-je assuré de ne pas m’ennuyer. D’autant que mon champ
d’élection, les myopathies acquises, voit régulièrement surgir de nouvelles entités…

D’où l’importance des réunions de notre petit club :
allez savoir si aujourd’hui, l’un d’entre nous n’apporte
pas dans sa besace un cas jamais vu de mémoire de neuropathologiste ?

 

C’est toujours avec un petit pincement au cœur, excitation teintée d’une légère nuance d’appréhension, que
je rejoins mes pairs. À l’instar de toutes les réunions de
famille, celles des neuropathologistes français mêlent gaieté
– joie des retrouvailles, complicité, échange de bons mots –
et cruauté. Il y a dans ces séances quelque chose d’un examen de passage : cinquante paires d’yeux scrutent avec
une extrême attention les diapos de chaque équipe projetées sur un écran blanc. Que l’ignorance ou la paresse
vous pousse à présenter comme nouvelle et inédite une
lésion jadis répertoriée puis oubliée, les lazzis fusent aussitôt. Croyant faire forte impression, vous montrez un artefact ? Vous voilà séance tenante cloué au pilori avec une
ironie cinglante – la pente sera difficile à remonter. Les
anciens, parmi nous, sont les plus redoutables, dotés d’une
mémoire visuelle qui confine à l’hypermnésie. L’un d’eux,
Jean-François Foncin, qui manie couramment le grec et
le latin et cite volontiers les philosophes allemands, fait
partie des figures les plus attachantes de notre petit club.
Toujours assis au premier rang, ce vieux savant à l’allure
démodée, tout droit sorti d’un album de Tintin, possède
comme personne l’art d’épingler les imprudents. Un lapidaire : “Déjà vu ça en 1960”, et vous voilà désarçonné.

Nommé professeur trois ans plus tôt, en 1990, j’ai beau
ne plus être un bleu, mes quarante et un ans font de moi
un jeunot dans cette assemblée dont la moyenne d’âge
avoisine la soixantaine. Et mon parcours, fort atypique,
me confère une singularité que j’assume certes avec fierté,
mais qui n’est pas toujours simple à porter dans l’univers
académique cadenassé et rigoureusement hiérarchisé de
la neurologie et de la neuropathologie françaises. Fils de
personne – une mère ophtalmologiste venue de Bulgarie
et un père dermatologue mort quand j’avais dix ans équivalent à “personne” dans cet entre soi de mandarins et de
rejetons de grandes familles –, j’ai dû emprunter des chemins de traverse pour arriver où je suis aujourd’hui. Professeur en neurologie, tout de go, en ligne droite ? Avec tout
le talent du monde, n’y comptez pas, mon cher Romain !
m’avait prévenu d’emblée mon maître, l’éminent neuropathologiste Jacques Poirier, au début de mon internat.
Sur ses conseils avisés, j’ai donc bifurqué d’emblée vers
l’histologie, cette science des tissus cousine de la biologie cellulaire, qui se pratique par microscope interposé.
J’aborderais ainsi mon champ par la voie de l’infiniment
petit, celle qui plonge au cœur du tissu pour observer la
vie, la souffrance et la mort des cellules du muscle tout
en conservant un contact médical avec leur propriétaire.
Mais ce sentier étant encore trop encombré pour espérer
m’imposer sans retard dans le monde hospitalo-universitaire, c’est en médecine légale que, parallèlement, de salles
de dissection en cour d’assises, j’ai rapidement grimpé les
échelons menant au professorat. Ce purgatoire consenti
me vaut, en ce samedi de décembre 1993, d’être à la tête
de l’empire que Jacques Poirier, en partance pour la Salpêtrière, vient de me léguer : le service d’histologie de l’hôpital Henri-Mondor.

 

8 h 30, affiche la petite horloge qui coiffe le dôme majestueux de la chapelle Saint-Louis. Je presse le pas. Nous
avons rendez-vous dans le bâtiment universitaire situé au
91, boulevard de l’Hôpital – côté Pitié. Cette courte promenade m’aura fait traverser les siècles : après les maisons
basses du XIXe avec leurs courettes et leurs allées pavées,
puis l’ordonnance parfaite des façades classiques voulues
par Mazarin et la marquise de Lassay, retour au temps présent avec la barre sans grâce d’un CHU façon années 1960.
Une mince silhouette de femme se hâte vers l’entrée. À
sa mise élégante et à ses cheveux blonds, je reconnais ma
collègue Michelle Coquet, venue tout exprès de Bordeaux
pour notre réunion. Si je fais figure d’atypique dans notre
petit milieu, Michelle l’est encore bien plus que moi. Par
sa féminité assumée d’abord, qui tranche au milieu des
vieux professeurs. Mais sa fantaisie, aussi, déconcerte :
très séduisante encore au mitan de la cinquantaine, éprise
d’art, pratiquant le théâtre, elle a le grand défaut de ne
pas se prendre au sérieux, s’esclaffant volontiers dans un
monde où le sourire n’est permis qu’à peine esquissé ou
franchement sardonique. Qu’importe : on lui doit, elle
le sait, la plus belle microscopie électronique française, et
ses images, d’une lisibilité parfaite, sont toujours de vraies
œuvres d’art.

C’est donc ensemble que nous nous engouffrons dans
l’ascenseur pour rejoindre le cinquième étage. Le groupe
s’y trouve déjà presque au complet, devisant avec entrain,
un café à la main. Après avoir salué les deux maîtres de
cérémonie – Jean-Jacques Hauw, la puissance invitante,
qui m’initia naguère aux arcanes de la pathologie du nerf
périphérique, et son homologue marseillais Jean-François Pellissier, officiant quant à lui au CHU de la Timone
à Marseille –, je me dirige vers Jérôme Authier. Mon
jeune collègue de Mondor doit en effet ouvrir le feu avec
les vaisseaux en tuyaux de pipe que j’évoquais plus haut.
Une curiosité, certes, mais sans commune mesure avec
la myriade d’images-chocs produites à Créteil les années
précédentes par ma chère collègue Françoise Gray et moi.
En ces années sida, nos microscopes, hélas, ne chômaient
guère, débusquant sans cesse des lésions extraordinaires,
signatures de pathologies nouvelles, rares ou oubliées liées
au VIH.

 

Sans grande surprise, notre présentation se déroule pour
le mieux, suscitant un échange courtois quant à la place
nosologique à accorder à cette entité rare. Chacun, comme
à l’accoutumée, rivalise d’érudition avec son voisin : s’il
ne fait pas de cadeaux, notre club offre décidément un
bel exemple d’intelligence collective. Vient ensuite le tour
de Michelle Coquet. Elle n’a, s’excuse-t-elle presque, pas
grand-chose à nous présenter, juste quelques images d’une
biopsie musculaire qui la laisse perplexe. Avant de nous les
projeter, elle entreprend de nous décrire les symptômes de
sa patiente. Mme M., cinquante-six ans, infirmière à Jonzac, se plaint de douleurs musculaires et articulaires diffuses
qui, les mois passant, sont devenues invalidantes, ainsi que
d’une grande fatigue. Une analyse sanguine ayant révélé
une élévation des enzymes musculaires, son médecin généraliste l’a adressée à un spécialiste, lequel lui a prescrit un
électromyogramme. Tout convergeant vers une possible
affection musculaire, une biopsie a été pratiquée dans le
service de Michelle Coquet, à Bordeaux.

L’image microscopique s’affiche sur l’écran.

Tiens, voilà du nouveau ! Si, sur la coupe, les fibres
musculaires elles-mêmes, empilées tels des crayons roses
sagement rangés dans leur boîte, ne présentent pas d’anomalies, on remarque, insérées entre elles, des coulées
inhabituelles d’un bleu violet piquetées de taches noires.
Nous reconnaissons aussitôt ces cellules de grande taille
et leurs petits noyaux, étroitement collées les unes aux
autres : ce sont des macrophages, ces cellules immunitaires
encore appelées histiocytes. Éboueurs professionnels des
tissus, les macrophages nous sont aussi familiers qu’à un
pâtissier les tartes aux myrtilles. Mais sur cette diapo, les
tartes aux myrtilles semblent avoir littéralement envahi
la boutique. Leur nom de “macrophages”, qui signifie
littéralement “gros mangeurs”, dit bien leur fonction :
ces cellules immunitaires dévorent les intrus – bactéries,
virus, cellules mortes… Tout ce qui n’a rien à faire dans
le corps humain finit proprement digéré dans leur panse
géante (voir annexe 1, p. 217). Lors d’une maladie musculaire, on les voit couramment au cœur des fibres mortes
qu’ils mangent avec appétit afin de faire place nette. Leur
besogne achevée, le tissu pourra se régénérer. Or, ici,
rien de tel : les macrophages ne sont pas dans les fibres,
quant à elles parfaitement intactes, mais agglutinés dans
les espaces interstitiels, repoussant les autres structures.
Pas de nécrose dans le muscle – mais les éboueurs sont là.

Autre bizarrerie : ces inclusions denses dans les macrophages, formant des cristaux, qu’on distingue en microscopie électronique. En neuropathologie, il est courant
d’en observer, avec une morphologie des plus variées,
mais Michel Fardeau, grand spécialiste des myopathies
à la Salpêtrière1, exprime l’opinion générale : celles-ci ne
lui évoquent a priori rien de connu. Des dépôts de calcium, peut-être…

La discussion commence, procédant par élimination, à
l’instar des brainstormings menés par le Dr House. Une
sarcoïdose ? Peu probable, en l’absence de cellules géantes
aux noyaux multiples. Une myosite à inclusion, comme
le suggère Michelle sans y croire ? Les symptômes, les
images en microscopie optique et les inclusions ne correspondent pas. Après quelques échanges animés, l’assemblée hésite entre deux possibilités : il pourrait s’agir d’une
forme atypique de myopathie inflammatoire généralisée,
compte tenu des symptômes de la patiente. Les observations au microscope ne concordent pas exactement avec
une pathologie connue, mais bah ! ce ne sera ni la première
ni la dernière fois. Une autre possibilité serait une maladie infectieuse, la maladie de Whipple, qui se caractérise
par la présence d’infiltrats de gros macrophages bleus. Seul
hic : on les observe le plus souvent dans l’intestin, parfois dans le cerveau. Dans le muscle, très exceptionnellement. Mais pourquoi pas ? Les moutons à cinq pattes
forment l’ordinaire de nos réunions : ces petites fantaisies de la nature sont le plus souvent destinées à demeurer des curiosités aussi mystérieuses qu’isolées. Des hapax,
comme disent nos confrères philologues. C’est donc sans
état d’âme que nous passons au cas suivant – douze encore
nous attendent avant le déjeuner. Sans que nous nous en
rendions compte, notre cerveau grave pourtant ce pattern
histologique musculaire si particulier dans notre mémoire
visuelle – un peu comme les physionomistes retiennent
un visage pour refouler quelque interdit de jeu à l’entrée
des casinos.

Michelle quitte l’estrade pour reprendre sa place.

Comment pourrions-nous deviner que ces petits cristaux à l’allure si anodine se révéleront une bombe à retardement dévastatrice ?



 


2  UN BARBU, C’EST UN BARBU. DEUX BARBUS, C’EST DEUX BARBUS. TROIS BARBUS, C’EST L’ÉMERGENCE D’UNE NOUVELLE PATHOLOGIE.


 

Quelques semaines plus tard, comme tous les vendredis
matin, j’ai rendez-vous avec mon microscope. Rituellement dédiée à l’analyse des biopsies musculaires et nerveuses, cette matinée m’enchante. Quatre heures durant,
l’œil vissé sur mon oculaire, je vois défiler des lames de
toutes les couleurs. À raison de vingt à trente par patient,
il faut compter une bonne demi-journée pour venir à bout
du stock de la semaine. J’aime cet exercice qui requiert à
la fois un œil et une mémoire bien affûtés.

Une biopsie du muscle, et a fortiori du nerf, n’a rien
d’anodin : cette petite intervention chirurgicale pratiquée à ciel ouvert, sous anesthésie locale, s’effectue dans
une vraie salle d’opération. Les patients n’y sont invités
qu’en dernier recours, lorsqu’une kyrielle d’investigations
– interrogatoire clinique, examen neurologique, analyses
sanguines – n’a pas suffi à établir clairement le diagnostic
qui se cache derrière des plaintes musculaires.

L’histologie ne vient qu’en bout de course, pour donner le verdict.

Il se trouve qu’ici, à Henri-Mondor, nous avons la particularité d’intégrer dans le même service ce qui partout
ailleurs, ou presque, se trouve atomisé dans diverses unités.
Clinique : nous avons notre propre consultation, dédiée
aux maladies neuromusculaires. Biopsies : nous disposons de notre propre salle d’opération, où nous prélevons
nous-mêmes les fragments de muscle et de nerf qu’ensuite
nous interpréterons dans notre salle de microscopie. Nous
recevons donc nos patients, dans notre service. Nous les
biopsions, le lundi et le mardi, dans notre service. Les
lames sont préparées, du mardi au jeudi, dans notre service. Et c’est moi qui me charge de les interpréter, le vendredi matin, avec mon jeune collègue Jérôme Authier, dans
notre service. Ce qui reste de nos journées, nous le passons avec notre équipe de recherche fondamentale, dans
la faculté de médecine attenante à l’hôpital.

 

En ce vendredi de janvier, assis face à moi, de l’autre
côté du microscope à plusieurs têtes, Jérôme m’expose le
cas d’un de ses patients, un jeune aide-soignant antillais
qu’il a examiné. Il y a trois ou quatre jours encore, ces
petits fragments colorés que nous nous apprêtons à observer vivaient tranquillement leur vie bien au chaud dans un
muscle, ce deltoïde traditionnellement dédié aux biopsies
dans notre pays, et situé en haut du bras – en l’occurrence,
celui de M*****. Jérôme va droit à l’essentiel : “A consulté
chez nous le Pr *****, interniste, pour des douleurs musculaires inexpliquées. Présence d’enzymes musculaires dans
le sang plus élevée que la normale. Il suspecte une polymyosite… Mais j’ai des doutes. – Pourquoi ? – Aucune faiblesse musculaire. Ça ne colle pas.” Je fais défiler les lames,
une par une, toutes d’une lisibilité magnifique, et pour
cause : dans les quelques centres de référence dont nous
faisons partie, la technique d’analyse est des plus sophistiquées, nos coupes s’effectuant sur des tissus frais congelés à moins 180 oC selon un protocole délicat à maîtriser.
Ailleurs, on se contente de fragments fixés dans le formol
puis inclus dans la paraffine – une bonne vieille méthode
qui a fait ses preuves pour les autres organes, mais nettement insuffisante pour l’analyse fine de ce tissu rétif car
contractile.

Les lames se succèdent, de diverses couleurs, toujours
dans le même ordre, certains composants réagissant à telle
coloration et non à telle autre. Soudain, je me fige. “Tu vois
ce que je vois ? – Oui… Bizarre, ce truc.” Dans l’enveloppe
du muscle, de grandes nappes d’énormes cellules bleues
sont tassées les unes contre les autres. On retrouve les
mêmes, infiltrées entre des fibres musculaires parfaitement
indemnes. Colorées en bleu par l’hématéine-éosine2, ces
cellules sont des macrophages, les réactions immunologiques le montrent sans erreur possible. Mais des macrophages ainsi disposés, et en telle quantité, voilà qui sort de
l’ordinaire… “Ça me rappelle quelque chose… dis-je. Pas
toi ?” Je force le grossissement pour voir d’un peu plus près
ce que ces cellules ont dans le ventre – ou plutôt, dans le
cytoplasme. Une multitude de petits granules apparaît. Ils
sont fortement colorés en rose par le colorant des structures sucrées, l’acide périodique Schiff, qui révèle notamment la présence d’agents microbiens. Le cœur battant, je
fais défiler dans ma mémoire une kyrielle d’images, cette
gigantesque bibliothèque de cas qui constitue la culture
spécifique de tout pathologiste. Amas de macrophages…
Fibres indemnes… J’y suis ! En décembre dernier, à la Salpêtrière. Jérôme rebondit aussitôt : “Michelle Coquet ! Tu
as raison, c’est ça.”

Un cas, c’est une curiosité. Deux cas, cela devient suspect. Nous échangeons un regard entendu : il va falloir
tirer les choses au clair. Un travail de fourmi s’impose. En
l’occurrence, une plongée en apnée dans le fonds gigantesque des cas répertoriés depuis que l’œil humain a su lire
dans les muscles et les nerfs les centaines de pathologies,
parfois orphelines, qui s’y nichent. Car si cette bizarre disposition de macrophages bleus géants n’a rien évoqué de
connu à l’œil aguerri des savants réunis en décembre, rien
ne nous autorise encore à la qualifier d’inédite. Il faut vérifier, cas par cas, de façon exhaustive. En avant les archives !

Non sans une certaine fébrilité, Jérôme et moi entamons l’immersion : manuels français antédiluviens, textbooks anglo-saxons de myologie, de myopathologie, de
neuropathologie générale, d’anatomie pathologique, de
rhumatologie, de médecine interne, de maladies infectieuses et d’immunologie, tout est passé au crible, exploré
de fond en comble. Les moteurs de recherche du minitel
et de la bibliothèque de la faculté de médecine sont également mis à contribution. Sans résultat, ou presque. Il
n’y a décidément qu’une maladie dont les lésions ne sont
pas sans rappeler la nôtre : la maladie de Whipple, liée à
une infection par une bactérie. Elle s’attaque habituellement à l’intestin, mais une diffusion à d’autres organes a
déjà été décrite, comme nous l’avait rappelé en décembre
un des hypermnésiques de notre club. Sa présence dans
le muscle ne serait donc pas aberrante. Rien de vraiment
probant, donc, mais on ne peut écarter cette piste.

 

Et la vie continue dans le service, rythmée par ses
consultations et ses biopsies. Printemps, été, automne,
hiver… Combien de saisons ai-je vu défiler ici, dans cette
barre de béton de dix-huit étages surgie à la fin du règne
du Général au beau milieu des champs de maraîchers !
Lorsque j’y suis arrivé en 1976, âgé de vingt-quatre ans,
le CHU Henri-Mondor était encore un repaire de jeunes
post-soixante-huitards anticonformistes, relégués après le
fameux mois de mai loin des services prestigieux du centre
de Paris par des mandarins rancuniers – agacés, surtout,
d’avoir eu si peur. Les années passant, le claquement des
sabots de bois a décru dans les longs couloirs éclairés au
néon, à la mesure des prises de responsabilités dans les
ministères. La provocation rigolarde des jeunes loups a
peu à peu cédé le pas au socialisme gestionnaire, voire à
l’esprit de sérieux. En dépit de ce changement d’ambiance,
les médecins du service d’histologie, suivant l’exemple de
Jacques Poirier, ont conservé leur liberté d’esprit et d’action. Et le nouveau directeur que je suis en remercie son
vieux maître chaque matin.

C’est alors qu’apparaît le troisième cas. Grandes cellules bleues dans les fascias, fibres musculaires étrangement intactes, petites inclusions colorées en rose par
l’acide périodique Schiff… Le même pattern, exactement. La célèbre réplique de Michel Audiard nous revient
en mémoire : “Un barbu, c’est un barbu. Deux barbus,
c’est deux barbus. Trois barbus, c’est des barbouzes.” Mais
aucun de nous n’a le cœur à rire. Nous sommes au début
de l’année 1995. À l’évidence, il se passe quelque chose.
Quelque chose que nous ne comprenons pas.

 

Pas de meilleurs révélateurs des variations de notre environnement et de nos habitudes que le muscle et son acolyte, le nerf périphérique. Au temps où l’alcoolisme sévissait
en France, il charriait avec lui son petit bagage personnel
de neuropathies, qui disparurent ou se raréfièrent à mesure
que l’appétence pour la dive bouteille diminuait et que
la consommation de viande augmentait. Autre exemple,
plus insolite : la trichinose, en 1985, se mit soudain à faire
des ravages à Créteil et dans les environs. Avant de s’inviter dans les assiettes, quelque animal de boucherie avait
dû croquer par mégarde un rat infesté de trichines, ce
vilain parasite… Il s’avéra que le coupable était un cheval
polonais débité en brochettes. Qu’on se rassure : les chevaux polonais ne sont pas carnivores. Mais ils croquent
des granulés à base de blé, et pour peu qu’un rat malade
ait élu domicile au fond du silo, ce sont 1 073 amateurs
de viande chevaline qui, infestés à leur tour, souffrent de
myalgies. Remplacez les trichines, l’alcool, par un virus
campant jusqu’alors chez le singe et qui se transmet soudain à l’homme, ou par des molécules inédites nées dans
les tubes à essais des chimistes et imprévisiblement toxiques
pour le nerf ou le muscle – et ce sont de nouvelles maladies qui offrent leurs patterns inconnus à nos microscopes.
Nos lames sont une lucarne ouverte sur le monde à un
instant donné.

Aussi, lorsque, au troisième cas de gros macrophages
bleus surgi sous nos microscopes, succède un quatrième,
à la Salpêtrière, puis un cinquième, à Marseille, puis six,
puis dix, répartis dans toute la France, la sirène d’alarme
retentit dans le petit monde des neuropathologistes. Même
pattern à la biopsie. Et mêmes signes cliniques : douleurs
articulaires et musculaires diffuses au dos, aux jambes, aux
bras, aux poignets, si prononcées qu’elles en deviennent
invalidantes. Faiblesse musculaire aussi, qui transforme
en épreuves insurmontables les gestes les plus simples du
quotidien : se lever, s’habiller, faire la vaisselle, descendre
l’escalier… Épuisés de fatigue, nombre de patients ont
cessé de travailler. Des étudiants ont dû se résigner à interrompre leurs études. Ce qui se passe est grave, très grave.

Une pathologie inconnue est en train de déferler sur
notre pays. Nous étions déjà aux premières loges lors de
l’émergence inopinée du sida au début des années 1980.
Cette croissance exponentielle annonce peut-être une nouvelle catastrophe.

 

Plus question de rester entre soi. Il faut en référer aux
plus hautes autorités. Mon premier réflexe est de me tourner vers l’énorme machine de surveillance sanitaire américaine : les Centers for Disease Control and Prevention
(CDC, Centres pour le contrôle et la prévention des maladies), basés à Atlanta. Nous sommes en 1997, et Internet
vient d’importer dans nos services les miracles de la technologie. Belle occasion d’étrenner ma première mailbox !
À peine ai-je envoyé mon mail que la réponse, ô merveille,
me parvient des États-Unis, m’enjoignant d’en référer à
plus proche de moi : l’Institut de veille sanitaire (InVS),
dont je découvre l’existence, à quelques minutes de Mondor – à Saint-Maur, précisément.

À moins d’être du sérail médical, on mesure difficilement l’intense agitation qui accompagne la survenue
d’une nouvelle maladie. De quelle nature est-elle ? Infectieuse, elle se trahira par la présence de germes qu’il nous
incombera d’identifier. Toxique ? Il faut traquer la source
de l’empoisonnement dans l’environnement des patients.
C’est à quoi s’emploie aussitôt l’InVS, qui prend l’affaire
très au sérieux. Son directeur chargé des alertes sanitaires,
Jean-Claude Désenclos, n’y va pas par quatre chemins : il
décide de lancer illico une étude de terrain approfondie.
Contacter tous les malades un par un ; répertorier leurs
antécédents médicaux, leurs symptômes ; enquêter sur leur
habitation, leur métier, leurs habitudes alimentaires, leurs
voyages, leurs loisirs… L’enquête se doit d’être exhaustive
si elle veut atteindre son but : détecter le point commun
de tous ces cas. Virus tropical, bactérie, parasite, poussières
dans l’atmosphère, agents chimiques dans l’eau, l’air, l’alimentation, ces femmes et ces hommes ont nécessairement
été exposés au même agent causal, qu’il soit toxique ou
infectieux. Reste à savoir lequel. Il peut se cacher n’importe où : dans un tube de dentifrice, la salive d’un moustique, le calfeutrage d’un grenier, le fond d’un hangar ou
d’un atelier, l’épandage d’un champ…

 

De notre côté, pas question de rester bras croisés. Il
faut s’organiser. Puisque la nouvelle pathologie touche le
muscle – ce grouillement de macrophages entre les fibres
musculaires l’atteste –, l’Association française contre les
myopathies (AFM) lance la première offensive en créant
une task-force : le Germmad – Groupe d’étude et de
recherche sur les maladies musculaires acquises et dysimmunitaires. Les meilleurs spécialistes susceptibles de contribuer à l’avancement de l’affaire s’y trouvent réunis. On
y croise bien sûr quelques membres de notre bon vieux
club : Michelle Coquet la Bordelaise, reine de la microscopie électronique, Jean-François Pellissier le Marseillais
et Michel Fardeau le Parisien, grandes figures de la neuropathologie musculaire, les “Mondoriens” en ma personne
et celle de Jérôme Authier, et bien d’autres qu’il serait trop
long de nommer. Mais aux côtés des “princes du muscle”
que nous sommes siègent aussi les “chefs d’orchestre” du
milieu hospitalier, ces internistes dont le champ d’action
couvre l’ensemble des pathologies, des plus fréquentes aux
plus rares, qu’ils abordent en purs cliniciens. C’est justement l’un d’eux, Patrick Chérin, médecin interniste de la
puissante Salpêtrière, spécialiste des myopathies inflammatoires, qui est nommé à notre tête. La maladie aux
macrophages bleus est bientôt baptisée : sur ma proposition, elle portera le nom un brin barbare de “myofasciite
à macrophages” (MFM), soit, étymologiquement : inflammation (-ite) du muscle (myo) et de ses enveloppes (fascias), à forte composante de macrophages.

Passé cette décision consensuelle, il convient d’établir
notre stratégie. Aux considérations d’efficacité se mêlent, en
filigrane, d’autres motivations moins nobles : chacun sent
bien qu’il s’agit là d’une affaire importante, et les vieilles
rivalités, toujours en arrière-plan dans le monde médical, ont tôt fait de repointer le bout de leur nez. Je plaide
quant à moi pour la rédaction d’un article commun. Non
content d’abonder dans mon sens, Jean-François Pellissier propose de m’en confier la coordination : la jeune et
dynamique équipe de Mondor s’est déjà illustrée depuis
quelques années en observant les premières encéphalites
induites par un virus qui ne s’appelait pas encore le VIH.
La diplomatie de mon confrère marseillais fait merveille ;
me voici coordinateur. En d’autres termes, c’est à moi
qu’il incombe de réunir toutes les datas cliniques et histologiques dont disposent les membres du groupe – bilan
des consultations de tous les patients, des examens neurologiques, des analyses biologiques, des myogrammes,
des biopsies. De les analyser et de les comparer. Un travail de fourmi, qui m’occupera des mois durant. À quoi
s’ajoute, tâche colossale, une revue exhaustive de la littérature sur les histiocytoses – nom générique des maladies
touchant les histiocytes, alias macrophages, les fameuses
grandes cellules bleues.

Très vite, quelques détails m’intriguent. Les symptômes
ne laissent planer aucun doute : il s’agit d’une maladie
généralisée. Si elle est infectieuse, ce qui semble d’une haute
probabilité, comment expliquer que sur les colorations spéciales ou en microscopie électronique, on ne trouve nulle
trace de germe ? Où peut-il bien se cacher, cet agent pathogène ? L’autre bizarrerie concerne les inclusions cristallines
observées dans les macrophages. Leur présence, en elle-même, n’a rien d’étonnant : dans les histiocytoses infectieuses, on trouve couramment des petits cristaux ayant le
même aspect. Le verdict des colorants permet d’en identifier la nature. Il s’agit d’ordinaire de calcifications constituées de phosphate de calcium, lequel se signale par un
beau noir profond au contact du réactif von Kossa. Mais
ici, bizarrement, ledit von Kossa demeure sans effet. Pas
moyen de colorer en noir nos macrophages et leurs inclusions, elles s’obstinent à rester incolores.

L’aveuglement dont nous avons alors fait preuve, tous
autant que nous étions, me laisse aujourd’hui songeur.
Force des partis pris et autres préjugés ! Le réel est là,
sous nos yeux. Nul germe visible en microscopie électronique, malgré la présence de rose. Et ce qui a tout l’air de
calcifications, malgré l’absence de noir. Convaincus que
nous sommes d’une vérité – c’est une histiocytose infectieuse –, nous tordons le réel pour l’y faire correspondre.
Pas de germe visible ? Bah ! Nous le débusquerons par la
biologie moléculaire, il doit se cacher quelque part. Ces
calcifications n’aiment pas les colorants classiques, soit.
Nous finirons bien par savoir pourquoi. Ne perdons pas
de temps sur ces détails insignifiants : trouvons le germe !
Trouvons le germe !

L’adage le dit pourtant bien : le diable est dans les détails.

Si nous ne voyions pas de germe, c’est qu’il n’y en avait
pas.

Si le colorant du calcium refusait obstinément de réagir au contact de nos petites inclusions, c’est que de calcium il n’y avait pas un grain.

 

Au lieu de quoi, en cette année 1998, je me frotte les
mains, persuadé de toucher au but. L’article commun que
j’ai rédigé avec les membres du Germmad a été accepté
d’emblée par une des plus prestigieuses revues médicales
du monde, The Lancet. La nouveauté du contenu et la
notoriété des auteurs ont vite emporté le morceau. L’article paraît le 1er septembre et ne passe pas inaperçu. Les
médias bruissent de cette pathologie émergente de cause
inconnue. J’ai les honneurs d’Europe 1, de la BBC outre-Manche… La suspicion d’histiocytose infectieuse semble
décidément se confirmer : certains patients réagissent favorablement aux antibiotiques. D’ailleurs, nombre d’entre
eux exercent des professions médicales et paramédicales,
ce qui suggère une contamination en milieu hospitalier.
Nous brûlons, c’est certain ! Les membres du Germmad
sont sur les dents, chacun rêvant que son centre sera le
premier à épingler le germe…

 

C’est alors que, le 23 octobre 1998, tombe une information laconique. Si elle tient en neuf lettres, elle suffit
à changer du tout au tout la face de notre affaire. Tandis
que nous traquions le germe, Michelle Coquet, intriguée
par les “petites inclusions denses qui n’aiment pas le noir”,
a confié quelques échantillons de ses biopsies musculaires
au Centre d’études nucléaires de Bordeaux-Gradignan. Le
résultat, je l’ai entre les mains, avec le rapport rédigé par le
biophysicien Philippe Moretto. Le spectre de diffraction
renvoyé par les tissus musculaires est celui d’un métal, treizième élément du système périodique. Et il ne peut s’agir
de pollution par des poussières en suspension dans l’air
ambiant – la cartographie est absolument superposable à
celle des inclusions dans les macrophages.

Voilà enfin élucidée l’obstination de nos macrophages
à bouder le colorant du calcium : les muscles atteints de
myofasciite à macrophages sont pleins… d’aluminium.

Mais cet aluminium, d’où peut-il bien venir ?

Et pourquoi seulement maintenant ?



 


3  LE TREIZIÈME ÉLÉMENT JUSQUE DANS LES… VACCINS


 

On imagine notre stupéfaction en recevant la bombe du
laboratoire bordelais. D’autant que le résultat sera vite
confirmé par toutes les techniques disponibles : les biopsies musculaires des patients révèlent constamment la
présence d’aluminium. Lequel revêt la forme de petites
pelotes d’épingles fort semblables au phosphate de calcium, entassées dans le cytoplasme de nos macrophages.
De l’aluminium dans le muscle ? Voilà qui est à la fois parfaitement incongru et sans précédent – du moins à notre
connaissance.

De l’araignée à la daurade, du fucus à la marguerite,
on chercherait en vain un atome d’aluminium dans le
fonctionnement du vivant. L’évolution, qui s’y entend en
matière d’adaptation à l’environnement, s’est abstenue
d’introduire ce métal dans quelque métabolisme que ce
soit de la biosphère. Du fer oui, à foison. Mais de l’aluminium, jamais. N’était l’activité frénétique de l’humain,
toujours prêt à planter son pic dans la croûte terrestre et à
modifier les équilibres de la planète, le treizième élément
du tableau de Mendeleïev continuerait de reposer dans la
lithosphère, dont il est le métal le plus abondant, et de loin.

Depuis qu’au XIXe siècle fut fabriqué son premier lingot, l’aluminium a émergé des couches de bauxite pour
migrer dans les carlingues des avions, les ustensiles de cuisine, les canettes de bière, de soda. Plus subrepticement,
aussi, dans nos déodorants et nos crèmes solaires, notre
pâte dentifrice, les additifs alimentaires, le lait artificiel
des nourrissons et de nombreux médicaments. Il y en a
désormais partout autour de nous : dans l’eau que nous
buvons, l’air que nous respirons… Du jamais vu, dans
l’histoire du vivant3. Si nous ne nous en portons pas plus
mal – du moins en apparence –, d’autres ne peuvent en
dire autant, tels ces malheureux saumons atlantiques victimes d’une sévère maladie de peau au fond de leurs élevages norvégiens et canadiens. La faute aux pluies acides
qui ont lavé les sols aluminiques des forêts, transformant
en aluminium soluble les cristaux contenus dans les roches,
en poison les rivières, et en moignons les arbres qui les
bordent. L’intoxication – guère médiatisée, et on comprend pourquoi – mit gravement en péril les filières aquacoles, notamment en Norvège.

Fort heureusement pour nous, les espèces vivant à l’air
libre sont moins directement menacées : contrairement
aux poissons ou aux racines des arbres, nous ne baignons
pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans des eaux
aluminées. Si l’on avale, par mégarde, un fragment de la
feuille d’aluminium qui enveloppe un sandwich, notre
santé ne s’en trouve pas altérée. C’est que, pour se protéger de l’aluminium, notre organisme, comme ceux de
tous les êtres vivants, a développé une barrière intestinale
efficace, qui ne laisse pénétrer dans le sang que moins de
1 % du métal ingéré. Le reste est aussitôt évacué dans les
selles. Les rares atomes d’aluminium qui s’introduisent
dans nos vaisseaux n’y séjournent d’ailleurs pas longtemps, le rein s’employant derechef à les éliminer. En
vingt-quatre heures à peine, la moitié s’en va dans les
urines. En somme, bien à l’abri derrière ses fortifications
– intestin, peau, arbre respiratoire –, notre milieu intérieur reste largement préservé de l’intrus. Et c’est tant
mieux, car cet atome, hautement réactogène, y causerait
de graves dommages. Vient-il à s’infiltrer dans un site
sensible, même en très faible quantité, un stress oxydant
dérègle aussitôt toutes les activités cellulaires. Pour cette
raison, l’Agence européenne de sécurité alimentaire a fixé
en 2008 la dose maximale tolérable par semaine à 1 mg
d’aluminium par kilo de poids corporel4.

 

Qu’il ait parfois pu se trouver de l’aluminium dans le
cerveau, je suis des mieux placés pour le savoir. Je n’ai rien
oublié du récit que m’en a fait jadis un de mes maîtres,
le neurologue et neuropathologiste Jean Lapresle, dont
je fus l’interne à Kremlin-Bicêtre. Cette scène qu’il m’a
un jour décrite, il me semble l’avoir vécue moi-même :
le couteau qui produit un crissement insolite en coupant
un cerveau prélevé lors d’une autopsie et l’étrange couleur
grisâtre du cortex cérébral… Le Pr Lapresle identifia non
seulement la nature du dépôt, mais aussi sa provenance.
Souffrant d’une grave insuffisance rénale, le patient était
dialysé. Or, sans qu’on s’en alarme, le bain de dialyse du
rein artificiel contenait de l’aluminium en grande quantité5. À quoi s’ajoutaient les pansements gastriques prescrits par voie orale – des gels… d’aluminium. Les troubles
neurologiques diffus qu’il manifestait de son vivant s’expliquaient enfin : le cortex de ce malheureux était rempli
d’aluminium. On baptisa “encéphalopathie aluminique”
cette démence dont souffraient à l’époque bien des dialysés.
Le sang circulant dans leurs vaisseaux étant en permanence
surchargé d’atomes d’aluminium, des dépôts métalliques
se formaient peu à peu dans leur cerveau.

Rien de tel dans le cas de nos patients : les dosages
sanguins et urinaires d’aluminium sont sensiblement
normaux. Sans excès d’aluminium dans la circulation sanguine, un scénario proche de celui des dialysés ne tient
pas. Ce qui ne nous empêche pas d’explorer compulsivement leurs dossiers, à la recherche d’un scénario alternatif
expliquant la présence de cet alien dans leur muscle. Pas
d’insuffisance rénale pouvant justifier une rétention anormale d’aluminium soluble. Pas d’exposition domestique ou
professionnelle notable. Pas de consommation chronique
d’aspirine tamponnée, de Maalox ou de Phosphalugel. Le
mystère s’épaissit. Il faut trouver une autre porte d’entrée,
un autre angle, mais comment ? À toute pathologie, une
cause, un mécanisme. Le mystère de cette maladie, qui
refuse depuis des mois de nous livrer son germe et qui
vient maintenant nous narguer avec ses inclusions d’aluminium venues de nulle part, m’obsède.

Pendant ce temps, le nombre de patients augmente de
semaine en semaine : de 4 nouveaux patients identifiés au
cours de l’année 1997, on est passé à 12 en 1998, 36 en
1999, et 52 en 2000, soit une moyenne d’un par semaine
– chiffre qui se stabilisera au cours des années suivantes.

 

Est-ce pour ne pas me laisser envahir par un sentiment
diffus d’impuissance que je me suis accordé une petite
folie ? Malgré son prix exorbitant, j’ai commandé la 2e édition d’un monument de la littérature scientifique, l’Encyclopedia of Immunology d’Ivan M. Roitt et Peter J. Delves,
qui vient de paraître en juillet. Ma fascination pour l’immunologie n’en est pas l’unique raison. En bon monomaniaque, à force d’éplucher et comparer les dossiers des
patients porteurs de myofasciite à macrophages, j’ai vu se
dégager une tendance qui, sans être générale, concerne suffisamment de cas pour mériter qu’on l’interroge de plus
près. Environ 20 % d’entre eux souffrent depuis peu d’une
maladie auto-immune avérée, et pas des moindres : sclérose en plaques (10 %), thyroïdite (3 %), syndrome de Sjögren, polyarthrite rhumatoïde, dermatomyosites et autres
affections inflammatoires (7 %). Et chez la moitié d’entre
eux, les analyses de sang révèlent – en faible quantité – la
présence d’auto-anticorps, témoignant d’un certain degré
d’auto-immunité. En bref, le système de reconnaissance
du soi et du non-soi se trouve peu ou prou altéré chez
nombre des patients souffrant de notre nouvelle maladie.
Simple coïncidence ? Peu probable, vraiment.

Le système immunitaire, rappelons-le, est éduqué à traquer les intrus. Entre les agents infectieux (virus, bactérie,
champignon, parasite unicellulaire ou pluricellulaire) ; les
pollens, protéines et autres molécules de l’environnement
susceptibles d’induire des allergies ; le sang ou les organes
greffés issus de donneurs “incompatibles”…, le non-soi
peut revêtir mille et une formes. La cible identifiée, l’artillerie se déploie, avec la production massive d’anticorps
et de cellules tueuses pour l’annihiler.

Mais il arrive que ce système sophistiqué déraille, identifiant à tort comme étrangers, donc ennemis à abattre,
des composants normaux de l’organisme auquel il appartient. Selon les cas, il s’en prendra à telle ou telle cible : la
glande thyroïde, la peau, les articulations, le système nerveux… Ce retournement contre soi est dit auto-immun,
ce qui vaut aux scléroses en plaques, thyroïdites et autres
dermatomyosites observées chez nos patients l’appellation
générique de maladies auto-immunes.

En commandant le Roitt, j’étais animé par l’espoir d’y
découvrir un lien possible entre l’histiocytose présumée
infectieuse, apparue sous nos microscopes, et cette auto-immunité. Une ébauche de piste, enfin…

Et voilà qu’en ce 27 octobre 1998, il m’est livré dans
mon bureau à Henri-Mondor. Quatre volumes. Plus de
sept cents auteurs. Quelque trois mille pages. “La référence
ultime en immunologie”, assurait la publicité de l’Academic Press, l’éditeur du Roitt. Tous les détails du fonctionnement normal et pathologique du système immunitaire
sont ici réunis.

Par où commencer ? H comme Histiocytosis ? M comme
Macrophage ? Je cède aux sirènes de l’actualité : d’abord, A
comme Aluminum. Il y a seulement quelques jours que
la spectroscopie a révélé la nature des petites inclusions
dans les macrophages, et, comme tous mes confrères, je
n’ai qu’elles en tête. Je fais glisser mon doigt le long de la
colonne. Pour m’arrêter soudain en déchiffrant ceci : Aluminum Hydroxyde as An Adjuvant of Vaccines (Aluminium
sous forme hydroxyde utilisé comme adjuvant des vaccins).
De l’aluminium dans les vaccins ? Alors, ça !

 

Tout médecin est capable d’expliquer le mécanisme de
cette merveille du génie médical : la vaccination. Qu’un
pathogène bien mauvais – bacille de Koch, poliovirus ou
variola major… – vienne à vous infecter, votre système
immunitaire aura beau déclencher tous les feux de son
artillerie, il risque d’être débordé. Avec les conséquences
terribles que l’on sait : la mort ou l’infirmité à vie. Le bon
sens conclura qu’il vaut mieux éviter de se frotter à ces
pathogènes… Un pari hasardeux. Le coup de génie d’un
Jenner, d’un Pasteur : au lieu d’opter pour la seule esquive,
livrer délibérément l’individu en parfaite santé à l’invasion
de l’intrus en le lui inoculant – mais un intrus préalablement affaibli, devenu presque inoffensif.

Les cellules du système immunitaire, préposées à l’élimination du non-soi, se précipitent aussitôt. Première
ligne de défense : les phagocytes, littéralement “cellules
qui dévorent”, avalent les intrus, non sans leur arracher
leurs signes spécifiques, les antigènes6, qu’ils accrochent
à leur surface comme autant de trophées7. Les soldats
de la deuxième ligne, les lymphocytes, prennent alors
le relais. Grâce à l’observation des antigènes que brandissent leurs camarades, ils sont vite en mesure de riposter. Les uns se chargent de produire en grande quantité
une arme spécifiquement adaptée : les anticorps. Les
autres intègrent dans leur mémoire le souvenir précis de
l’antigène, leur cible, afin de détruire toute cellule infectée. Si bien qu’à sa prochaine irruption, le pathogène-intrus, le vrai, repéré sur-le-champ grâce à son antigène,
se fera expulser de l’organisme par une armée aussitôt sur
le pied de guerre. Cette ruse splendide, ce chef-d’œuvre
de stratégie, se nomme vaccination et sauve des millions
de vies.

Après, tout est affaire de dosage. Comment affaiblir suffisamment le pathogène vaccinal pour le rendre incapable
de nuire à la santé, tout en provoquant dans l’organisme
une réaction assez forte pour qu’il s’immunise ? Première
option : soumettre le pathogène à toutes sortes de mauvais
traitements pour le tuer ou atténuer sa virulence. Mais c’est
souvent risqué. On préfère n’inoculer que l’antigène – le
trophée. La santé n’est alors pas menacée, mais une bonne
réaction immunitaire est souvent plus difficile à obtenir.
Car plus l’antigène est pur, moins il est immunisant.

Pour pallier cette insuffisance, une solution existe :
recourir à des adjuvants.

C’est là que s’arrête mon champ de connaissance.
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