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Préface

Hier, les psychologues et les médecins se sont souciés de 
l’enfance, un être faible qu’on devait soumettre à l’édu-
cation, afin de le socialiser. Quelques audacieux allaient 
reprendre cette perspective et examiner « la crise d’ori-
ginalité juvénile ».

Aujourd’hui, ce livre vient à son heure ; il s’exprime de 
façon particulièrement lumineuse et problématique. Il 
prolonge la trajectoire que nous avons rappelée et s’in-
téresse aux vieux. Les centres de psychologie, mais aussi 
les facultés de médecine, prennent le relais et ont créé 
un enseignement de gérontologie, voire de gériatrie.

Cet ouvrage, qui connaît donc un enracinement certain, 
ne se confond ni avec une enquête ni même avec un 
historique. Il entend aller au fond et dialectisera son 
étude. Il en résulte un livre de premier plan, toujours 
suggestif et fulgurant.

Dès le début, est exposée la raison, ou au moins l’une 
d’elles, qui explique cet engouement. L’industrie 
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agro-alimentaire, la pharmacologie, le tourisme ont 
pris leur part à ce changement – même s’ils l’ont 
mal compris – de la situation du vieillard dans notre 
monde. À cet égard, il nous a semblé que les auteurs 
n’employaient que rarement ce terme (vieillard) sans 
doute parce que funèbre ; ils ont préféré vieux et 
vieillissement.

Comme ils ne donnent pas du côté de l’inventaire ou 
de la description, ils n’ont cessé de rechercher et de 
discuter de la structure sociopolitique qui explique ce 
moment de l’existence.

Quelle est donc l’idée centrale de ce livre ? Il convient à 
tout prix de « conformer » la personne âgée aux modes 
néantisants, d’où le « Bienvieillir » ; les deux termes ont 
été agglutinés afin de montrer que le prétendu bien 
(régulateur) a pris possession d’un individu désormais 
contraint et surveillé.

Mais pourquoi cette tyrannie ? Une conception rela-
tionnelle pourrait expliquer cette obligation de se 
soumettre. Nous n’excluons pas que le vieux nous 
renvoie l’image de ce qui va nous frapper ou nous 
enrober ; alors il importe de l’éroder, de le transformer, 
de le rajeunir. C’est « nous » qui apparaissons dans celui 
qui essaie de s’affirmer différent, bien qu’il vive dans un 
univers du même. Le dessein de ce livre est de concep-
tualiser le « Bienvieillir », contradictoire ou du moins 
ambivalent. En effet, d’une part il importe de redevenir 
ce qu’on n’est plus, sans pouvoir y réussir vraiment, 
mais d’autre part, tout est mis en œuvre pour notre 
asservissement. Puisqu’on ne s’arrête pas aux faits, on 
insistera sur « le vieillir sans devenir vieux », une ruse 
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pour échapper en vain à son destin ou du moins à sa 
fonction. 

Une contradiction moins visible pourrait rendre 
compte de ce « vieillir sans être vieux » : pour réussir 
cette manipulation autodestructrice, on enferme le 
vieillard – si possible – dans un lieu préservé et surtout 
uniformisant ; toujours le quasi-emprisonnement sert 
ceux qui imposent leur réglementation. N’écoutons 
pas le discours mensonger de ceux qui valorisent cette 
situation. Ailleurs, on table sur les prisons, les écoles, 
les hospices, les hôpitaux, tous les lieux de la détention.

Autre mouvement qui s’oppose au précédent : on 
oblige l’homme âgé à se surpasser ; il lui faudra se plier 
sans doute, mais aussi corriger les moindres écarts. La 
médecine, ou la pensée technicienne, usera d’appareils 
qui évaluent aussi bien la performance que l’échec.

Rejoignons ces deux thèmes, celui de la détention 
surveillée et celui qui se plie à des exigences variées 
qui rompent le lien sociétal. Dans les deux cas, on ne 
parvient pas à s’affranchir d’un pouvoir latent. 

Quelle idée centrale retenir de cet essai exemplaire, 
mené avec rigueur et un indéniable talent ? 

Le « Bienvieillir » – un mot qui sonne bien – nous livre 
un peu plus au faux jeunisme et aux pressions collec-
tives. La soumission – sous le prétexte d’organiser la 
santé et même le prolongement de la vie – sert à nier 
l’existence d’un problème, et le texte va protester sans 
relâche contre cette élimination. Nous croyons surtout 
que la question de la reconnaissance de la vieillesse 
(surtout handicapée et donc plus insoutenable) soulève 
un problème moins extérieur qu’intérieur. Elle nous 
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montre par anticipation ce que nous deviendrons. Il 
faudra nous reconstruire pour intégrer ce qu’au départ 
nous ne pouvons pas supporter ; c’est aussi pourquoi 
les gestionnaires et les administrateurs s’emploient à 
chasser ou à éloigner ce drame. Le pouvoir ne tombe 
pas d’en haut mais il s’est comme glissé dans l’existen-
tiel ; de là, il continue à nous affaiblir. 

Les auteurs n’ont pas manqué – tant ils ont refusé les 
solutions habituelles et recherché les fondements expli-
catifs du vieillissement – de reconnaître, en face de la 
déchéance, l’ombre de la mort. 

Ici encore, l’ego connaît, par répercussion du dehors sur 
le dedans menacé, un commencement de dislocation. 
Mais le philosophe doit parvenir non pas à l’Absurde 
– puisque tout ici est assez injustifiable –, mais d’une 
part, à la dénonciation de ceux qui tirent un profit du 
malheur des autres, et d’autre part, à l’intégration fami-
liarisée avec la mort et ce qui la devance. 

François Dagognet, 
philosophe, médecin 1 

1. François Dagognet (1924-2015), auteur notamment de Penser le vivant. 
L’homme maître de la vie ?, Paris, Bordas, 2003 ; et Pour le moins, Paris, Encre 
marine, 2009. 



Prolégomènes  
Le Bienvieillir 

En 2010, nous pointions combien il était paradoxal 
de soutenir qu’une aspiration largement partagée et 
souhaitée, vieillir bien, ait pu devenir tyrannique. 
À partir de quoi pouvions-nous formuler une telle 
assertion et au nom de quoi ? Tout d’abord à partir d’un 
constat. Une notion avait fait son apparition dans le 
champ lexical de la vieillesse, construite sur deux termes 
agglutinés : « vieillir » et « bien », et leur transforma-
tion en substantif à majuscule : le « Bienvieillir ». Nous 
nous étonnions alors : que peut bien recouvrir cette 
appellation et pour quels usages ? L’enquête ayant été 
menée, il apparaît que la notion du Bienvieillir désigne 
tout à la fois des pratiques de soin et des manières de 
conduire sa vie, notamment sur le plan de la santé. Elle 
est un label aussi bien pour des produits cosmétiques 
et diététiques que pour des produits immobiliers, des 
spéculations boursières, ou encore pour des villes qui 
s’engagent en faveur de leurs aînés. C’est aussi une 
notion qui alimente les réflexions et qui s’expose dans 
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des colloques. L’énumération de ses usages serait fasti-
dieuse (on en trouvera une plus complète à l’intérieur 
de ce livre), mais ce bref aperçu semble suffisant pour 
s’interroger plus avant. Quoiqu’une suggestion lanci-
nante accompagne le mouvement et le fonde : il serait 
possible de vivre sans vieillir ou de vieillir en restant 
jeune. On comprend alors pourquoi elle reçoit un tel 
écho et mobilise de tels énergie et investissement.

Quelle est la nature de cette notion ? Elle n’est pas scien-
tifique comme le seraient les notions de gravitation 
ou de relativité restreinte ou généralisée en sciences 
physiques, ou d’habitus en sociologie, et tous ceux qui 
tentent de l’élever à ce niveau n’en restent qu’à l’énumé-
ration de conseils pratiques, de recommandations ou 
d’objectifs politiques. Bienvenu celui qui parviendrait 
à en donner une définition ! Bien vieillir reste donc 
une notion commode, utile, technique, sans autres 
incidences. Il va de soi que chacun veut bien vieillir ou 
vieillir bien. Si de surcroît on lui donne les moyens de 
le faire, nous ne devrions pas nous en plaindre, et il n’y 
a pas là matière à critique et encore moins une quel-
conque forme de tyrannie. Fermez le ban !

Quelle mouche nous a donc piqués pour que nous y 
voyions, non pas la plage mais l’enfer sous le pavé des 
bonnes intentions ? Certes, depuis Platon, le penseur 
est méfiant de nature et ne s’en laisse pas conter avec les 
évidences, au point que parfois cela ne devienne qu’un 
jeu intellectuel avec les mots, sans enjeu véritable. Mais 
qu’est-ce qui peut bien venir nous troubler ? Comment 
une puce vient-elle à notre oreille ?

Parfois simplement en écoutant les propos des gens 
ordinaires, là où pour dire le monde, parler de sa vie, on 
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use des mots au plus près de la vie. À cet endroit, pas de 
« Bienvieillir », pas de « Vivrensemble », pas de notions 
générales et abstraites ; les mots empoignent la vie à 
bras-le-corps, sans fioritures. « Ils nous embêtent avec 
tous leurs conseils : boire deux litres d’eau et manger 
cinq légumes ou fruits par jour ; faire je ne sais combien 
de pas pour être en forme ; aller voir régulièrement le 
médecin et faire des analyses de ceci et cela ; pas fumer, 
pas boire d’alcool… On ne sait plus où donner de la 
tête, si on les écoutait on ne vivrait plus. » Curieuse 
réflexion terminale à propos de conseils qui, justement, 
visent à vous faire vivre mieux ! D’ailleurs renforcée 
par cette autre : « À quoi ça sert tout ça, on finira bien 
par mourir ? S’ils veulent nous faire croire qu’on vivra 
toujours plus longtemps. D’accord mais dans quel état ? 
Je préfère encore… » Puis, plus prosaïque : « Et tout ça, 
ça coûte cher : des crèmes, des compléments alimen-
taires, des contrats obsèques, des investissements dans 
des maisons de retraite et toutes les cinq minutes chez 
le médecin… Vous croyez qu’on peut se payer tout 
ça ? Bouger, qu’ils disent, vous croyez qu’on a que ça à 
faire ? »

Dieu se cache bien dans les détails. Dans le propos de 
tous les jours se disent des métaphysiques profanes. 
Ainsi, entre les lignes, on perçoit des accrocs dans 
l’étoffe du « Bienvieillir ». Avec tous les services qu’il 
rend – et de manière privilégiée aux classes moyennes 
et supérieures –, le « Bienvieillir » place les individus 
dans des situations incongrues – « on ne sait plus à quel 
saint se vouer » –, transforme la vieillesse en marché et 
maintient les mêmes individus en situation de consom-
mateurs jusqu’à la mort – voir le marché funéraire et 
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« ses couleurs de caveau dernier cri » ; il laisse entendre 
que la vieillesse n’est rien puisqu’on peut « bien 
vieillir », c’est-à‑dire vieillir jeune, et que les limites 
de la mort peuvent sans cesse être reculées. Ainsi que 
l’écrivait le regretté François Dagognet dans la préface 
qu’il avait bien voulu nous accorder, comme « le vieux 
nous renvoie l’image de ce qui va nous frapper ou nous 
enrober ; alors il importe de l’éroder, de le transformer, 
de le rajeunir ». Et pour ceux qui n’y parviendraient 
pas, il suffit de les cacher aux regards en les enfermant 
dans un lieu préservé et surtout uniformisant, ou en les 
isolant dans des domiciles reculés : dans les deux cas au 
bord d’un désert sociétal.

Nous cernions là la double fonction de l’idéologie du 
« Bienvieillir », à savoir d’une part masquer, tenter 
d’effacer la fragilité et la finitude humaine, et d’autre 
part servir de caution à l’entreprise du capitalisme 
libéral et néolibéral dont la vocation est de transformer 
en marchandises tout ce qui peut générer un profit, 
y compris la vieillesse. Dans les deux cas, la réalité ne 
peut s’énoncer crûment, il importe alors de « l’en-
rober » d’idéologie. La conséquence immédiate de ce 
« nouvel esprit » est de produire de l’asservissement : 
aux marchandises et aux recommandations dans la 
consommation angoissée ; intellectuel dans l’impos-
sibilité de penser autrement ; enfin à l’idée que nous 
pourrions en « finir avec la finitude », ce que François 
Dagognet nomme un « mode néantisant ». On ajoutera 
« tyrannique ».

Tout aurait été dit dans la première édition de ce livre 
et rien ne justifierait une nouvelle édition revue et 
augmentée. C’est que le phénomène du « Bienvieillir » 
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avec ce qu’il recouvre s’est accentué au point qu’un 
propos critique devient difficile à tenir. D’autant plus 
que les acteurs directs, ceux qu’on appelle les proches, 
les aidants ou les soignants, ont vu là comme une sorte 
de planche de salut pour affronter les difficultés qu’ils 
rencontrent avec leurs vieux et leurs vieilles, et sans 
doute aussi avec leur propre devenir. 

Néanmoins, l’idéologie du « Bienvieillir » devient de 
plus en plus nécessaire pour accompagner les derniers 
développements concernant la vieillesse 1. Dans le 
domaine économique, financier et commercial, on se 
bouscule au portillon, la concurrence fait rage, et l’on 
ne se gêne presque plus pour appeler les choses par 
leur nom. La silver économie est le maître mot pour 
désigner l’effervescence dans le domaine « intellec-
tuel », si l’on peut dire ; là aussi la concurrence fait 
rage. On ne compte plus les productions du « Bien-
vieillir » : livres, colloques, conseils, ateliers, blogs et 
autres salons ou remises de trophées. On sait, depuis 
Julien Benda, que les « intellectuels » sont toujours 
prêts à renoncer, à « trahir », ou au minimum prêts à 
accompagner les renoncements et les trahisons. « Les 
clercs de Benda trahissaient au nom de l’ordre, ceux 
d’aujourd’hui trahissent au nom de la gestion […]. 
Mais une gestion bien en ordre évidemment, l’ordre 
économique n’est sans doute pas plus enviable que 
l’ordre moral ! Les clercs de Benda étaient des intellec-
tuels. Ceux d’aujourd’hui se font passer pour des intel-
lectuels […]. Leur trahison n’en est pas pour autant 

1. Vieillesse, le terme est employé dans son acception générique. 
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innocente, l’écœurement qu’elle suscite n’en est pas 
moins grand 2 ! » 

Ils viennent, en outre, de trouver plus de grain à 
moudre avec les dernières nouveautés scientifiques 
et technologiques rassemblées dans un autre courant 
idéologique, le transhumanisme, qui nous propose ou 
peut-être même déjà nous impose une étrange concep-
tion de l’homme… 

Compte tenu de ces deux éléments, nommés ici pour 
faire vite silver économie et transhumanisme, il nous a 
semblé utile et nécessaire de reprendre notre propos. Et 
urgent, car l’asservissement économique et idéologique 
s’est aggravé sur fond de détérioration des conditions 
de vie d’une grande partie de la population âgée, vieux 
et vieilles, hommes et femmes notamment parvenus 
dans l’extrême vieillesse, et des conditions de travail de 
ceux qui ont la responsabilité de les soigner et de les 
aider. 

2. M. Billé, « La nouvelle trahison des clercs ». Blog : http ://lagelavie.blog.
lemonde.fr/ 10 mars 2016.

http://lagelavie.blog.lemonde.fr/
http://lagelavie.blog.lemonde.fr/


1

Quelle idée !

Une tyrannie presque douce… 

Que seraient la fonction du philosophe et celle du 
sociologue s’ils n’avaient le souci constant d’essayer de 
comprendre ce que vivent leurs contemporains et de les 
rejoindre dans la nécessaire transformation des situa-
tions qui les font souffrir ? 

Que serait leur fonction s’ils n’avaient le souci constant 
d’essayer de comprendre, de chercher du sens, dans le 
même objectif de contribuer à construire un monde 
plus humain ? 

Ce qui nous anime, en écrivant ces pages, est bien de 
cet ordre : conjuguer des points de vue disciplinaires a 
priori disjoints pour essayer de lire entre les lignes. Le 
fonctionnement social ne peut être analysé qu’à travers 
l’approche de sa complexité, et cela exige de croiser 
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