

recueil de courriers historiques, inattendus et farfelus

RASSEMBLÉES PAR **SHAUN USHER**

AU  
BONHEUR  
DES LETTRES  
**CHATS**

Éditions  
du sous-  
sol



AU  
BONHEUR  
DES LETTRES

*Letters of Note : Cats* a été publié pour la première fois au Royaume-Uni par Canongate Books, en 2020.

Copyright © Shaun Usher, 2020.

Éditions du Seuil, sous la marque Éditions du sous-sol, Paris, 2020, pour la traduction française

Traduction française de l'ensemble des lettres par Johan-Frédéric Hel Guedj, hormis les reproductions de traductions existantes, à savoir : "Pauvre Mouschi" © Calmann-Lévy, 1992, pour la traduction française de Philippe Noble et Isabelle Rosselin, et "De longues queues dansant dans la nuit" © Le Mercure de France, 1928, pour la traduction française de Marc Logé

Malgré tous les efforts pour obtenir l'ensemble des autorisations, l'éditeur reste à la disposition des ayants droit afin de modifier ou intégrer les mentions d'usage dans toutes nouvelles éditions du présent ouvrage.

Conception graphique, maquette et couverture :  
Virginie Perrollaz  
Image en couverture : © Daikokuebisu / Getty Images

ISBN : 978-2-36468-505-5

Achévé d'imprimer pour le compte des Éditions du sous-sol en 2020

recueil de courriers historiques,  
inattendus et farfelus

AU  
BONHEUR  
DES LETTRES  
CHATS

RASSEMBLÉES PAR **SHAUN USHER**

Traduites par Johan-Frédéric Hel Guedj

---

Éditions  
du sous-  
sol



## SOMMAIRE

- INTRODUCTION 9
- 01 LA NATURE N'EST-ELLE QU'UN CHAT GIGANTESQUE ?**  
Nikola Tesla à Pola Fotic 15
- 02 MON PRÉCIEUX PETIT COMPAGNON EST PARTI**  
Rachel Carson à Dorothy Freeman 20
- 03 LE RANCH DES CHATS**  
Jack Lemmon à Walter Matthau 24
- 04 MON CŒUR BATTANT**  
Persian Snow (Erasmus Darwin)  
et Mlle Po Felina (Anna Seward) 27
- 05 LA CARESSE HUMAINE D'UN CHAT**  
Sylvia Townsend Warner et David Garnett 36
- 06 VOUS AVEZ TUÉ MON CHAT**  
Guy Davenport aux automobilistes de Lexington 40
- 07 DE LONGUES QUEUES DANSANT DANS LA NUIT**  
Lafcadio Hearn à Basil Hall Chamberlain 43
- 08 PAUVRE MOUSCHI**  
Anne Frank à Kitty 47
- 09 C'EST COMME DE VIVRE EN ÉTAT DE SIÈGE**  
Charles Dickens à John Forster 50

- 10 À TOUS LES POVPITITS CHIENS ET TOUS LES JERPITITS CHATS**  
T. S. Eliot à Thomas Faber 53
- 11 JE TE VOIS, MON BEAU GARÇON**  
Elizabeth Taylor à son chat disparu 56
- 12 LE CHAT N'EST PAS UNE SIMPLE ÉQUATION**  
Henry Harland à *The Yellow Book* 58
- 13 CHAT CONTRE OISEAU**  
Adlai Stevenson II aux membres du Sénat de la 66<sup>e</sup> Assemblée générale 65
- 14 L'ORGUE À CHAT**  
"Mary Midnight" à la Royal Society 69
- 15 UNE MONTAGNE DE CINQ MILLE CHATS ET CHATONS**  
Frederick Law Olmsted à son fils 74
- 16 ZOMBIE**  
Robert Southey à Grosvenor Bedford 77
- 17 TIENS BON, MON CHOU**  
Mme Kerouac à Jack Kerouac 82
- 18 ODE À LA MORT D'UNE CHATTE FAVORITE NOYÉE  
DANS UN BASSIN DE DORADES CHINOISES.**  
Thomas Gray à Horace Walpole 85
- 19 FOSS EST MORT**  
Edward Lear à Lord Aberdare 89
- 20 CAT FANCY**  
Ayn Rand au magazine *Cat Fancy* 92



**21 QUEL DOMMAGE QUE DE SI BEAUX CHATS  
SOIENT SOURDS**

William Darwin Fox à Charles Darwin 94

**22 EST-CE VRAIMENT MOI QUI ÉCRIS CELA ?**

Raymond Chandler à Charles Morton 97

**23 CHATS, CHATS, MES CHATS À MOI**

Ester Krumbachová à ses chats 101

**24 UNE MAISON QUI NE CHANGE JAMAIS**

Katherine Mansfield à Ida Baker 110

**25 IL SE NOURRIT COMME UN GENTLEMAN**

Florence Nightingale à Mme Frost 113

**26 UN HORRIBLE RÉCIT**

Jane Welsh Carlyle à Kate Stanley 116

**27 CE N'EST PAS UN CHAT QUI PARDONNE**

John Cheever à Josephine Herbst 121



## INTRODUCTION

Depuis des milliers d'années, depuis que les humains ont commencé à domestiquer chats et chiens – respectivement à des fins de lutte contre les nuisibles et de formation de meutes pour la chasse –, une question en particulier est constamment revenue sur les lèvres du peuple des êtres doués de parole et, qui n'a jamais manqué de diviser l'opinion en deux factions :

“Chiens ou chats ?”

En tant que fier propriétaire de nombreux exemplaires des uns et des autres depuis l'enfance, certains plus séduisants que d'autres, je l'admets, il est à mon sens tout à fait évident que la bonne réponse, et en fait la seule qui tombe sous le sens, soit “oui”. En effet, choisir entre chats et chiens c'est choisir entre boire et manger : un choix absurde et sans doute variable selon l'heure du jour et l'humeur du moment. Pour l'instant, concentrons-nous sur nos amis félins de ce monde, qui sont actuellement par centaines de millions membres de familles humaines d'un bout à l'autre du globe, qui se frottent aux chevilles de leurs compagnons bipèdes, ronronnent bruyamment en attendant leur petit déjeuner, pétrissent des coussins

et des sièges avec un air d'une telle extase que l'on ne peut s'empêcher d'avoir envie d'échanger les rôles, ne fût-ce qu'une minute, pour faire à notre tour dans les airs des bonds invraisemblables et presque sans limite afin d'échapper à l'enfant maladroit, balayer d'un coup de patte nonchalant la truffe du chien surexcité et intellectuellement inférieur qui partage notre cuisine, nous débrouiller on ne sait comment pour ouvrir la porte du placard qui permet d'accéder aux gâteries, flâner élégamment dans la maison avec un air arrogant qui incite à se demander qui a domestiqué l'autre. Et d'ailleurs, attendez une minute, ne nous serions-nous pas tous laissé mener par le bout du nez ?

Dans ce volume, vous découvrirez que nous avons tous envers un chat bien particulier une immense dette de reconnaissance, puisqu'il a inspiré à l'un des scientifiques les plus importants de notre histoire un moyen d'améliorer considérablement nos existences. Vous découvrirez un instrument de musique qui devait être actionné par des chats. Vous serez informés d'un projet d'entreprise d'une légalité douteuse basé sur la livraison d'un contingent régulier de chats, de rats et de serpents, le tout assorti de coquets bénéfiques. Vous découvrirez des félins japonais surnaturels à deux queues. Vous saurez tout du chat qui fit naître un sourire tant attendu sur le visage d'une jeune fille qui se cachait pour tenter d'échapper aux pires spécimens de l'espèce humaine. Vous apprendrez que le gouverneur de l'Illinois évita non sans panache à la société des chats une immense déconfiture. Vous lirez un poème écrit par l'un

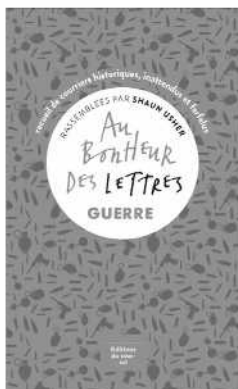
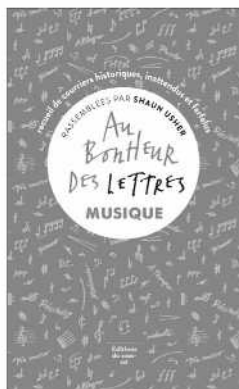
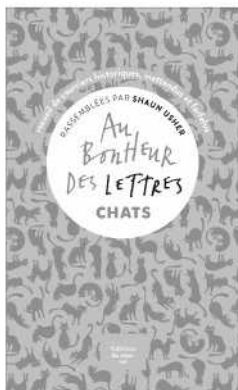
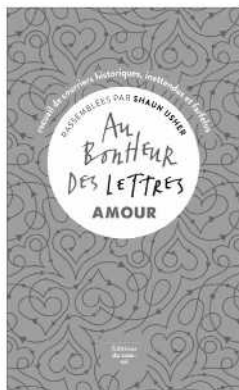
de nos grands écrivains anglais à la mémoire d'un chat qui tomba dans un bocal à poissons. Vous saurez tout d'un minet qui fit sa crotte dans une boîte de Kleenex appartenant à un romancier célèbre – romancier qui, à l'époque, ça ne s'invente pas, était enrhumé.

Vous apprendrez toutes ces choses et plus encore, grâce à cette capsule temporelle, la lettre, ainsi qu'on l'appelle – la forme de communication humaine la plus précieuse, la plus plaisante qui soit et la plus menacée de disparition, aujourd'hui gentiment poussée vers le centre de tri céleste par d'innombrables solutions de rechange numériques, éphémères et dénuées de charme qui envahissent nos consciences et nos journées en vidant nos relations d'une bonne part de leur sens. En vérité, avec ce livre, mon espoir est double : faire redoubler d'intensité votre amour de ces animaux magnifiques, à supposer que ce soit possible, et vous rappeler que sans ces lettres, ces histoires auraient sans doute péri d'une mort expéditive, n'auraient plus jamais été reprises nulle part, et que nous nous devons à nous-mêmes, aux générations futures et à tous les chats qui méritent, et soyons lucides, qui exigent, d'être reconnus pour ce qu'ils sont, d'écrire davantage de lettres.

Alors je vous en prie, écrivez-en. Prenez dix minutes de votre journée. Trouvez une feuille de papier, sauvez le dernier stylo qui vous reste des griffes de votre matou et écrivez à quelqu'un, ne

# Au Bonheur Des Lettres

Courriers historiques, inattendus et farfelus



SIMONE DE BEAUVOIR, JOHN LENNON, FRIDA KAHLO, CHARLES DICKENS,  
ZORA NEALE HURSTON, RAYMOND CHANDLER, NELSON MANDELA, ANNE FRANK, KURT VONNEGUT,  
JOHN STEINBECK, LEONARD COHEN, BEETHOVEN, ET TANT D'AUTRES.

Éditions  
du sous-  
sol