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INTRODUCTION

Depuis des milliers d’années, depuis que les 
humains ont commencé à domestiquer chats et 
chiens – respectivement à des fins de lutte contre les 
nuisibles et de formation de meutes pour la chasse –, 
une question en particulier est constamment revenue 
sur les lèvres du peuple des êtres doués de parole et, 
qui n’a jamais manqué de diviser l’opinion en deux 
factions :

“Chiens ou chats ?”

En tant que fier propriétaire de nombreux 
exemplaires des uns et des autres depuis l’enfance, 
certains plus séduisants que d’autres, je l’admets, il est 
à mon sens tout à fait évident que la bonne réponse, 
et en fait la seule qui tombe sous le sens, soit “oui”. 
En effet, choisir entre chats et chiens c’est choisir 
entre boire et manger : un choix absurde et sans doute 
variable selon l’heure du jour et l’humeur du moment. 
Pour l’instant, concentrons-nous sur nos amis félins 
de ce monde, qui sont actuellement par centaines de 
millions membres de familles humaines d’un bout à 
l’autre du globe, qui se frottent aux chevilles de leurs 
compagnons bipèdes, ronronnent bruyamment en 
attendant leur petit déjeuner, pétrissent des coussins 
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et des sièges avec un air d’une telle extase que l’on ne 
peut s’empêcher d’avoir envie d’échanger les rôles, ne 
fût-ce qu’une minute, pour faire à notre tour dans les 
airs des bonds invraisemblables et presque sans limite 
afin d’échapper à l’enfant maladroit, balayer d’un coup 
de patte nonchalant la truffe du chien surexcité et 
intellectuellement inférieur qui partage notre cuisine, 
nous débrouiller on ne sait comment pour ouvrir la 
porte du placard qui permet d’accéder aux gâteries, 
flâner élégamment dans la maison avec un air arrogant 
qui incite à se demander qui a domestiqué l’autre. Et 
d’ailleurs, attendez une minute, ne nous serions-nous 
pas tous laissé mener par le bout du nez ?

Dans ce volume, vous découvrirez que nous avons 
tous envers un chat bien particulier une immense 
dette de reconnaissance, puisqu’il a inspiré à l’un des 
scientifiques les plus importants de notre histoire un 
moyen d’améliorer considérablement nos existences. 
Vous découvrirez un instrument de musique qui devait 
être actionné par des chats. Vous serez informés d’un 
projet d’entreprise d’une légalité douteuse basé sur la 
livraison d’un contingent régulier de chats, de rats et 
de serpents, le tout assorti de coquets bénéfices. Vous 
découvrirez des félins japonais surnaturels à deux queues. 
Vous saurez tout du chat qui fit naître un sourire tant 
attendu sur le visage d’une jeune fille qui se cachait 
pour tenter d’échapper aux pires spécimens de l’espèce 
humaine. Vous apprendrez que le gouverneur de l’Illinois 
évita non sans panache à la société des chats une 
immense déconfiture. Vous lirez un poème écrit par l’un 
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de nos grands écrivains anglais à la mémoire d’un chat 
qui tomba dans un bocal à poissons. Vous saurez tout 
d’un minet qui fit sa crotte dans une boîte de Kleenex 
appartenant à un romancier célèbre – romancier qui, à 
l’époque, ça ne s’invente pas, était enrhumé.

Vous apprendrez toutes ces choses et plus 
encore, grâce à cette capsule temporelle, la lettre, 
ainsi qu’on l’appelle – la forme de communication 
humaine la plus précieuse, la plus plaisante qui 
soit et la plus menacée de disparition, aujourd’hui 
gentiment poussée vers le centre de tri céleste par 
d’innombrables solutions de rechange numériques, 
éphémères et dénuées de charme qui envahissent 
nos consciences et nos journées en vidant nos 
relations d’une bonne part de leur sens. En vérité, 
avec ce livre, mon espoir est double : faire redoubler 
d’intensité votre amour de ces animaux magnifiques, 
à supposer que ce soit possible, et vous rappeler que 
sans ces lettres, ces histoires auraient sans doute 
péri d’une mort expéditive, n’auraient plus jamais été 
reprises nulle part, et que nous nous devons à nous-
mêmes, aux générations futures et à tous les chats 
qui méritent, et soyons lucides, qui exigent, d’être 
reconnus pour ce qu’ils sont, d’écrire davantage de 
lettres.

Alors je vous en prie, écrivez-en. Prenez 
dix minutes de votre journée. Trouvez une feuille 
de papier, sauvez le dernier stylo qui vous reste des 
griffes de votre matou et écrivez à quelqu’un, ne 
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