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    Présentation

    Sans conteste, Bacon est un philosophe marin il parcourt le « petit globe du monde intellectuel » et ses trois continents, l’histoire, la poésie et la philosophie, pour promouvoir le savoir et le règne de l’homme sur la nature. Car savoir, c’est pouvoir. L’emprise sur les choses repose donc sur les arts et les sciences. Voilà pourquoi l’avancement du savoir est au cœur de la pensée de Bacon à tel point qu’il a pris soin de rédiger deux ouvrages, en anglais et en latin, sur ce sujet : Du progrès et de la promotion des savoirs en 1603 et De la dignité et l’accroissement des sciences en 1625. C’est ce projet sans précédent de promotion du savoir qu’il s’agit d’analyser en repérant ses évolutions et ses remises en chantier de la version anglaise à la version latine. L’originalité de la division baconienne des sciences ne tient pas tant au rôle majeur dévolu à la philosophie qu’à la place inédite de l’histoire et de la poésie érigées au rang de connaissances à part entière. La science n’est pas simple affaire de raison, elle fait droit à la mémoire et à l’imagination.
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Introduction. « Le petit globe du monde intellectuel »


Que [les hommes] prennent, les uns des mains des autres, la lumière de l’invention et non l’étincelle de la dispute ;
qu’ils considèrent la recherche de la vérité comme une tâche et non comme une vanité ou un ornement ;
qu’ils emploient leur intelligence et leur munificence à des choses excellentes et dignes et non à celles qui sont vulgaires et couramment prisées.
Du progrès et de la promotion des savoirs, II.

Face aux théologiens et aux hommes d’Église qui estiment que la science fait enfler et que le désir de savoir est la cause du péché, Bacon, dès ses premières œuvres, entreprend une réhabilitation de la connaissance en retournant contre ses détracteurs les enseignements de la Bible eux-mêmes. Il légitime la recherche du savoir en montrant qu’elle ne nuit nullement à la foi et qu’elle est l’expression de la volonté de Dieu. C’est pourquoi il se place sous l’égide de Salomon proclamant dans la Bible que « l’esprit de l’homme est comme la lampe de Dieu avec laquelle il explore le tréfonds de tous les secrets » [1] . Dans la lignée du grand roi, il vise à pénétrer dans les arcanes de la nature, à lui arracher ses secrets, afin de produire une interprétation vraie et des œuvres utiles. La connaissance, en effet, va de pair avec la puissance, de sorte que la partie spéculative est indissociable de la partie opérative. Savoir, c’est pouvoir. L’homme est ainsi « ministre et interprète de la nature » [2]  ; il doit régner sur elle, et, pour cela, il se doit de la connaître. Bacon se plaît à répéter qu’on ne commande à la nature qu’en lui obéissant, tant il est nécessaire de se plier à ses lois et de suivre l’enchaînement de ses causes pour pouvoir agir, la transformer et inventer de nouvelles œuvres. L’interprétation de la nature est la condition de possibilité d’un véritable ministère. L’empire de l’homme sur les choses repose donc tout entier sur les arts et les sciences. Voilà pourquoi la promotion universelle du savoir est en réalité la seule et véritable voie de conquête du pouvoir.

Ce projet de promotion du savoir a animé Bacon sa vie durant. Parallèlement à sa carrière politique, il a eu à cœur d’entreprendre une grande œuvre de régénération des sciences, l’Instauratio Magna, qu’il n’a pas achevée, et qui devait être composée de six parties [3] . C’est ce projet qu’il s’agit d’éclairer en prenant appui sur les deux versions que Bacon en a données, celle de 1605, publiée en anglais, The Advancement of Learning [4] , et celle de 1623, publiée en latin avec quelques modifications et de nombreuses additions, De Dignitate et Augmentis Scientiarum [5] . Dans les deux ouvrages, Bacon, après avoir fait l’apologie de la connaissance en général et souligné son excellence et sa dignité, dresse un état des lieux et examine ce qu’il appelle « le petit globe du monde intellectuel » [6] . Il établit un bilan dans chaque domaine, en mettant en avant les tâches déjà accomplies et en recensant les manques et les progrès à réaliser pour parvenir à la perfection. Marqué par cet imaginaire géographique, qui se développe après la découverte du Nouveau Monde, Bacon est sans conteste un philosophe marin. Il conçoit la connaissance comme un voyage à travers l’océan et il invite à prendre le large pour découvrir les contrées inconnues et dresser la carte du savoir. Ce n’est pas un hasard si, au frontispice de l’édition originale du Novum Organum, figure un vaisseau franchissant les fameuses colonnes d’Hercule, qui symbolisent les limites du monde connu, avec cette légende tirée de la prophétie de Daniel : « Multi pertransibunt et augebitur scientia » [7]  (« Beaucoup voyageront en tous sens et la science en sera augmentée »).

Les deux livres ou la distinction entre savoir humain et savoir sacré. – Ce philosophe marin, que Bacon convie chacun à être, n’a rien d’un aventurier, il ne navigue pas à vue, car il dispose de deux guides que Dieu lui a donnés. En effet, le Créateur « a mis devant nous deux livres ou volumes que nous devons étudier si nous voulons nous garantir de l’errance, d’abord les Écritures qui révèlent la volonté de Dieu, ensuite les créatures qui expriment sa puissance. Le second volume est une clé pour le premier, non seulement parce qu’il ouvre notre entendement et le prépare à recevoir le vrai sens des Écritures, grâce aux notions générales de la raison et aux règles du discours, mais bien plus encore parce qu’il ouvre notre faculté de croire, en nous amenant à méditer comme il le faut l’omnipotence de Dieu, les œuvres divines étant au premier chef gravées de la marque de cette omnipotence » [8] . À partir de là, Bacon va distinguer deux modes de connaissance, l’interprétation de la nature fondée sur le livre du monde et l’interprétation de l’Écriture fondée sur les textes sacrés. Le premier relève d’une lumière naturelle et prend appui sur le témoignage des sens et les notions de la raison [9] , le second sur la révélation. Ces deux livres ont leur légitimité propre et ne peuvent nullement se contredire, car ils n’ont pas le même objet et ne requièrent pas les mêmes méthodes de lecture. Le livre de la nature exprime la puissance de Dieu et mobilise la raison qui cherche à découvrir les causes efficientes à l’origine des créatures et les lois qui régissent la création. Les Écritures révèlent la volonté de Dieu ; elles reposent sur la foi en sa parole et impliquent la soumission à sa loi.

En assignant une double origine à la connaissance, la métaphore des deux livres [10]  permet de fonder la division entre savoir humain et savoir sacré, et elle invite à distinguer l’histoire naturelle que l’un raconte de l’histoire sacrée que l’autre entend dévoiler. Elle légitime par conséquent l’existence d’une science de la nature autonome, garantit l’indépendance de la philosophie par rapport à la théologie et plaide en faveur de leur dignité respective. Bien qu’il ne fasse pas de la philosophie la servante de la théologie, Bacon ne les met pas toutefois exactement sur un pied d’égalité. Il confesse qu’« il y a plus de dignité à croire qu’à connaître comme nous connaissons jusqu’à présent. Car dans la connaissance, l’esprit de l’homme subit une dépendance par rapport aux sens, tandis que dans la foi il subit une dépendance par rapport à un esprit dont il reconnaît qu’il a plus d’autorité que lui-même ; il subit donc l’action de l’agent le plus excellent » [11] .

Bien que le savoir révélé l’emporte en dignité sur le savoir humain, il n’a nul ascendant théorique sur lui et n’a pas à légiférer en son sein. La théologie n’a pas d’autorité en matière de science, car elle n’a pas une visée spéculative, mais morale. Elle n’enseigne pas les lois de la nature, mais les volontés de Dieu. « Le but ou l’intention de l’Esprit de Dieu dans les Écritures n’est pas de traiter de questions relevant de la nature, si ce n’est en passant, et en se mettant à la portée de l’homme, ceci en vue de les appliquer à des questions morales et théologiques. Or, c’est une règle très vraie que auctoris aliud agentis parva auctoritas [une autorité qui s’occupe de ce qui n’est pas de son ressort est de peu d’autorité.] » [12]  Bacon ne transige pas sur ce point et il insiste toujours sur la nécessité de distinguer le savoir sacré ou divin du savoir humain.

Cette division, qui permet de délimiter la sphère d’extension légitime de la science divine et de la philosophie, n’entraîne pas pour autant leur séparation totale. Si Bacon condamne les incursions illégitimes de la théologie dans la science de la nature, notamment lorsqu’il prohibe le recours aux causes finales pour expliquer les phénomènes, il n’interdit ni un usage des enseignements religieux dans le domaine des sciences ni un usage de la raison dans les affaires de la foi. Ainsi, la science baconienne, qui vise à produire des œuvres utiles aux hommes doit cultiver la vérité dans la charité [13] . Bacon fait donc un usage régulateur des commandements divins et proscrit toute ambition scientifique qui ne soit pas animée par un esprit de charité.

Réciproquement, la raison n’est pas contraire à la foi et peut lui prêter main-forte. D’une part, Bacon, nous l’avons vu, présente le livre de la nature comme une clé pour déchiffrer les textes sacrés, car il ouvre non seulement l’entendement, mais la faculté de croire. En exerçant la raison, il prépare l’esprit à comprendre les Écritures et à admettre les mystères qui la dépassent. Il constitue donc une propédeutique à la religion, car la connaissance de la nature et la découverte de l’efficience infinie des causes donnent un aperçu de la toute-puissance du Créateur et invitent à la méditer à travers l’étude des créatures. En outre, la contemplation de l’omnipotence divine à l’œuvre dans la nature dispose l’homme à célébrer la gloire de Dieu et, ce faisant, elle incite à le vénérer et à vouloir obéir à ses volontés. Loin de fourvoyer l’homme, la raison bien comprise conduit à la foi. Il n’y a donc pas opposition entre la lumière naturelle et la révélation. S’il se garde bien de vouloir rationaliser intégralement le sens de l’Écriture, Bacon admet, d’autre part, un usage de la raison dans les questions religieuses. Cet usage, certes, est limité à deux points, l’illustration des mystères et l’inférence d’enseignements à partir de la révélation pour diriger notre vie [14]  ; néanmoins, il n’est pas illégitime et totalement déplacé. S’il n’est pas impossible, le passage du premier volume de la nature au second volume des Écritures implique cependant un changement d’instrument et de méthode de lecture, tel que le philosophe naturel doit céder le pas au théologien inspiré. L’usage de la raison dans la sphère du sacré est donc fortement limité et concerne principalement la sphère du profane. C’est pourquoi Bacon se concentre avant tout sur la cartographie du savoir humain.

Pour cela, il lui faut délimiter précisément les continents, tâche qui implique à la fois de définir les contours du monde ancien et d’esquisser le tracé du monde nouveau que les générations futures de chercheurs auront à parcourir. Bacon ne conçoit pas la connaissance comme un champ clos ou une mer fermée, mais comme un univers ouvert, un océan vaste où il s’agit de repousser plus loin l’horizon du connu. L’inventaire de ce qui a été fait importe donc moins que le programme de ce qui reste à faire. Bacon insiste sur la nécessité de « parcourir dans son entier le savoir, de manière générale et fidèle, en cherchant toujours quelles parties restent en friches ou à l’état brut, et ne sont pas encore améliorées et transformées par l’industrie de l’homme. Ceci dans le but qu’un tel plan, une fois relevé et enregistré dans la mémoire, puisse fournir des lumières pour tout choix de chercheurs et aussi contribuer à stimuler les efforts consentis par les gens » [15] . Cette conception programmatique de la connaissance, qui engage l’avenir et requiert une organisation collective de la recherche [16] , se traduit d’abord par une rupture avec les anciens modes de classification des sciences.

La tripartition des sciences. – La démarche baconienne ne repose plus sur une classification des connaissances acquises, mais sur une nouvelle distribution des domaines du savoir [17] , puisqu’il ne s’agit pas seulement de répertorier les sciences connues, mais de recenser ces territoires ignorés où règne le désert des connaissances. « Car le globe intellectuel est semblable au terrestre : on y trouve à la fois des terres cultivées et des régions désertiques. Aussi ne doit-on nullement s’étonner que nous nous écartions parfois des divisions en usage. Les additions, en modifiant le tout, modifient aussi les parties et leurs sections : or, les divisions reçues dans les sciences conviennent seulement à la somme reçue des sciences, telle qu’elle s’offre aujourd’hui. » [18]  Loin de se contenter d’écrire une somme, Bacon entend pénétrer des régions nouvelles et accoster des rivages que les Anciens n’ont jamais abordés. C’est pourquoi sa démarche novatrice implique une refonte de la classification des connaissances et l’élaboration d’une division inédite du savoir. Bien qu’il conserve le principe d’une tripartition, le philosophe anglais rompt aussi bien avec la distinction, héritée d’Aristote, entre les trois genres de savoir, théorétique, pratique et poïétique [19]  qu’avec la division de la connaissance en logique, physique et éthique, en vigueur chez les Stoïciens et les Épicuriens. Quoiqu’il reprenne à son compte l’image de l’arbre du savoir, chère aux ramistes [20]  et aux lullistes [21] , il lui préfère souvent la métaphore géographique de la traversée de l’océan, car il s’agit moins de prendre racine, aussi vivante et pleine de sève soit-elle, que de larguer les amarres, de quitter les rivages du monde ancien pour voguer vers les régions du Nouveau Monde.

Si la distinction entre savoir humain et savoir divin reste de facture classique, bien qu’elle s’enracine de manière plus organique que chez les prédécesseurs sur la métaphore des deux livres [22] , elle est cependant traversée d’une manière originale par une seule et même distribution. Qu’il soit sacré ou profane, le savoir comprend en effet l’histoire, la poésie et la philosophie [23] . Ainsi, dans le domaine sacré, la théologie englobe l’histoire de l’Église, les paraboles, qui constituent la poésie sacrée, et la doctrine sainte ou enseignement moral, qui correspond à la philosophie. Or, cette distribution à l’identique est tout à fait inédite et rompt avec les tentatives antérieures de classification des connaissances. La tripartition du savoir en histoire, poésie et philosophie, n’est pas un simple hapax, elle figure de façon constante, de la version anglaise de Du progrès et de la promotion des savoirs à la version latine de De la dignité et de l’accroissement des sciences. L’originalité de cette division ne tient pas tant au rôle central dévolu à la philosophie qu’à la mise en avant de l’histoire et de la poésie, généralement négligées ou reléguées à l’arrière-plan. Non seulement le philosophe anglais considère qu’histoire et poésie constituent des domaines du savoir à part entière, mais il leur octroie une place sans précédent dans la hiérarchie des connaissances [24] .

Au fur et à mesure du développement de sa pensée, Bacon accorde davantage de poids à la division des sciences. Alors qu’il ne lui réservait qu’un livre sur deux dans la version anglaise, il lui consacre huit livres sur neuf dans la version latine publiée 18 ans plus tard. Comment comprendre alors l’importance accrue qui lui est conférée ? Dans sa courte préface à De la dignité et de l’accroissement des sciences, Rawley donne la clé des modifications apportées : « Le premier livre, en effet, n’ayant subi qu’un petit nombre de changements, n’est pour ainsi dire rien de plus qu’une traduction ; mais les huit livres suivants, qui contiennent la division des sciences, et qui ne formaient autrefois qu’un seul livre, il les donne comme un ouvrage véritablement neuf, et qui voit le jour pour la première fois. La raison principale qui a porté sa seigneurie à refondre cet ouvrage et à lui donner des développements très considérables, c’est que dans sa Grande Restauration des sciences (qui fut publiée longtemps après le présent traité) il pose la Division des sciences, comme la première partie de la Restauration ; le Nouvel Organum venait après ; puis l’histoire naturelle, et ainsi de suite. » [25]  Dès lors, pour saisir la pensée de Bacon, il faut replacer la division des sciences au cœur du projet de promotion du savoir. Au XVIIIe siècle, de nombreux philosophes avaient perçu le rôle central de cette division et lui avaient fait droit. La tripartition nouvelle des sciences fit fortune chez les encyclopédistes qui la revendiquèrent dans leur Prospectus, ce qui leur valut d’ailleurs l’accusation de plagiat [26] . Serions-nous aujourd’hui moins éclairés que les philosophes des lumières ? Curieusement, en effet, cette division des sciences ne fait guère l’objet des commentaires actuels, alors qu’elle constitue la première pierre de l’édifice de L’Instauratio Magna. Les trop rares présentations de la philosophie de Bacon se focalisent surtout sur l’induction et la méthode expérimentale ; elles négligent en grande partie l’histoire et la poésie et n’ont cure d’expliquer les raisons des remaniements apportés de la version anglaise à la version latine. Il est donc urgent de réparer cet oubli en rendant à la tripartition du savoir la place fondamentale qui lui revient et en tâchant de prendre en compte l’évolution significative de la pensée du philosophe anglais.

C’est pourquoi il s’agira d’abord d’examiner l’histoire et le rôle de la mémoire dans sa constitution, qu’elle prenne la forme d’une histoire de la nature, d’une histoire du politique, de l’Église ou des lettres. Il sera nécessaire ensuite de se pencher sur la poésie et ses formes narrative, dramatique et parabolique. Cette tâche implique de cerner le statut de l’imagination et de mettre en évidence ses fonctions, y compris celles qui dépassent le simple cadre de la poésie. Il conviendra enfin d’aborder la philosophie et ses nombreuses subdivisions, et de s’interroger sur le pouvoir de la raison à connaître la vérité.




Notes du chapitre
[1] ↑ Proverbes, chap. XX, v. 27.

[2] ↑ Novum Organum, I, 1 ; Sp., I, p. 57. Pour le Novum Organum (NO en abrégé), nous citons la traduction de M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF, 1986. Pour la Récusation des doctrines philosophiques et autres opuscules, nous citons la traduction de G. Rombi et D. Deleule, Paris, PUF, 1987. Pour Du progrès et de la promotion des savoirs (Du progrès, en abrégé), nous citons la traduction de M. Le Dœuff, Paris, Gallimard, 1991. Pour De la dignité et de l’accroissement des sciences (De la dignité, en abrégé), nous citons la traduction M.-F. Riaux, Paris, Charpentier, 1843. Nous donnons par ailleurs la référence correspondante dans l’édition de James Spedding, The Works of Francis Bacon, désignée par Sp., suivie du numéro du volume et de la page.

[3] ↑ Voir le Novum Organum, Distribution de l’œuvre, p. 75 ; Sp., I, p. 134, où Bacon présente les six parties de l’Instauratio Magna : 1/ Les Divisions des sciences, 2/ Le Novum Organum, ou Directives pour l’interprétation de la nature, 3/ Les Phénomènes de l’Univers ou l’Histoire naturelle et expérimentale pour la fondation de la philosophie, 4/ L’Échelle de l’entendement, 5/ Les Prodromes, ou Anticipations de la philosophie seconde, 6/ La Philosophie seconde ou Science active.

[4] ↑ Traduit en français sous le titre de Du progrès et de la promotion des savoirs.

[5] ↑ Traduit en français sous le titre de De la dignité et de l’accroissement des sciences.

[6] ↑ Cette expression est employée par Bacon à plusieurs reprises, notamment à la fin de Du progrès et de la promotion des savoirs, II, p. 292, Sp., III, p. 490, et de De la dignité et de l’accroissement des sciences, IX, I, p. 452 ; Sp., I, p. 836.

[7] ↑ Daniel, chap. XII, v. 4.

[8] ↑ Du progrès, I, p. 54 ; Sp., III, p. 301.

[9] ↑ Cf. Du progrès, II, p. 110-111 ; Sp., III, p. 346.

[10] ↑ Dans le même esprit, Bacon recourt parfois à la métaphore des deux sources afin d’établir la distinction entre savoir naturel et savoir sacré. « La connaissance de l’homme est semblable aux différentes sortes d’eau : certaines proviennent d’en haut, certaines jaillissent d’en bas. Une certaine connaissance est enseignée par une lumière de Nature, une autre est insufflée par la Révélation. […] Ainsi eu égard à ces deux sources différentes de lumière ou ces deux origines, la connaissance est, en tout premier lieu, divisée en science divine [théologie] et Philosophie. » Du progrès, II, p. 110-111 ; Sp., III, p. 346.

[11] ↑ Du progrès, II, p. 276 ; Sp., III, p. 478.

[12] ↑ Du progrès, II, p. 288 ; Sp., III, p. 486. Spinoza développera une analyse très semblable dans le chapitre XIII du Traité théologico-politique.

[13] ↑ Cf. NO, Grande Restauration, préface, p. 72-73 ; Sp., I, p. 131-132.

[14] ↑ Cf. Du progrès, II, p. 278 ; Sp., III, p. 480 ; nous reviendrons sur ce point au chapitre III.

[15] ↑ Du progrès, p. 88 ; Sp., III, p. 328.

[16] ↑ Bacon en fournit un modèle, dans La Nouvelle Atlantide, à travers l’organisation de la maison de Salomon, ce temple utopique du savoir, préfigurant les laboratoires modernes de recherche. La Royal Society fondée en 1660 s’inspire largement de cette idée et s’inscrit dans la lignée du projet baconien de promotion des sciences.

[17] ↑ Bacon n’emploie pas le mot de classification, mais celui de partition, ou de parties du savoir à l’intérieur desquelles interviennent de nouvelles divisions. Dans The Advancement of Learning, il utilise le mot parts (parties) cf. II, I, p. 89 ; Sp., III, p. 329. Dans le Novum Organum, il privilégie le terme de « partition des sciences » (partitiones scientiarum) qu’il oppose aux divisions reçues dans la somme des sciences (divisiones receptae summae scientiarum) ; cf. Novum Organum, Instauratio magna, Distributio operis, p. 76 (Sp., I, p. 134-135) ; cf. également p. 90 (Sp., I, p. 147). Il utilise aussi le terme de distribution.

[18] ↑ NO, Distribution de l’œuvre, p. 76 ; Sp., I, p. 134-135.

[19] ↑ Le premier englobait la métaphysique, les mathématiques et la physique, le deuxième, la morale et la politique et le troisième, l’ensemble des arts.

[20] ↑ Voir notamment, la Dialectique où Pierre de la Ramée expose la méthode qui règle l’encyclopédie des connaissances et ses arborescences en la fondant sur deux opérations : la collocatio qui assigne une place à chaque connaissance et l’ordinatio qui dispose chaque case de façon aussi logique et évidente que celle qui consiste à greffer la branche sur le tronc et le rameau sur la branche.

[21] ↑ Cf. l’Arbor scientiae de Raymond Lulle qui comporte 18 racines : les neuf premières correspondent aux principes divins qui régissent l’Univers (bonté, grandeur, éternité, puissance, sagesse, volonté, vertu, vérité et gloire), les neuf dernières correspondent aux principes logiques qui régissent la connaissance (différence, concordance, contrariété, commencement, milieu, fin, supériorité, égalité et infériorité).

[22] ↑ Voir sur ce point le commentaire de Michèle Le Dœuff, Du progrès, Avant-propos, p. XLVIII-LIII.

[23] ↑ Cf. Du progrès, II, p. 89 ; Sp., III, p. 329.

[24] ↑ À cet égard, il est intéressant de noter que l’arbre cartésien de la philosophie en reviendra à une approche plus classique, puisqu’il s’enracine dans la métaphysique, et que parmi ses principales branches, adossées au tronc de la physique, ne figurent pas l’histoire et la poésie mais la médecine, la mécanique et la morale. Certes, Descartes, dans la lettre préface aux Principes de la philosophie, n’a pas pour objet de dessiner le globe entier du savoir, mais de définir la philosophie. Néanmoins, il considère que la philosophie « s’étend à tout ce que l’esprit humain peut savoir » (Principes, Préface, AT IX, p. 3) et il n’y intègre pas expressément l’histoire et la poésie, alors qu’il connaissait les travaux du chancelier Bacon.

[25] ↑ De la dignité, p. 30 ; Sp., I, p. 421.

[26] ↑ Voir sur ce point d’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, Avertissement, Paris, Médiations, Gonthier, 1965, p. 12-13. Sur les rapports entre Bacon et l’Encyclopédie, voir notamment les articles de Michel Malherbe, « Bacon l’encyclopédie et la révolution », Les Études philosophiques, no 3/1985 ; « Bacon, Diderot et l’ordre encyclopédique », Revue de synthèse : IVe s. Numéros 1-2, janvier-juin 1994.


L’histoire ou le royaume de la mémoire



Nature et divisions de l’histoire

L’exploration des continents du savoir implique au préalable que les principaux écueils à la navigation soient écartés. Aussi bien dans Du progrès et de la promotion des savoirs que dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, Bacon consacre le premier livre à l’analyse des raisons de stagnation de la connaissance et s’efforce de lever les obstacles à son progrès. Il s’emploie à réhabiliter le savoir en écartant d’abord les deux principales causes externes du discrédit dans lequel il est tombé, à savoir, premièrement, le zèle jaloux des hommes d’Église qui fustigent l’orgueil des savants et prônent l’ignorance, et deuxièmement, le mépris des politiques hostiles à la mollesse et l’oisiveté d’une vie contemplative détournant les hommes de l’action. Il s’attaque ensuite aux causes internes de discrédit, qui tiennent à la condition matérielle indigente des savants, à leurs emplois médiocres, à leur genre de vie retirée et surtout à leurs errances. Bacon met ainsi en garde contre ce qu’il appelle les humeurs peccantes ; il fustige en particulier trois dérèglements du savoir, le savoir précieux qui se paie de mots, le savoir chicanier, qui dégénère en disputes vaines, et le savoir fantasque plein de faussetés et d’impostures, qui abuse de la crédulité des hommes. Ces précautions prises, le vaisseau de la connaissance peut s’élancer et parcourir les mers.

Curieusement, la géographie du globe intellectuel baconien commence avec l’histoire. Dès lors, il est possible de se demander pourquoi la division des sciences débute ainsi, se poursuit avec la poésie et s’achève avec la philosophie. Se pose en effet la double question de savoir, d’une part, ce qui justifie l’ordre inédit de présentation et de hiérarchisation des disciplines, d’autre part, ce qui légitime la réduction de l’ensemble des connaissances à ces trois seules rubriques et garantit que toutes les régions de la sphère intellectuelle ont été englobées. En réalité, les deux questions sont liées, comme le montrent les arguments employés pour justifier l’ordre tripartite et la première place accordée à l’histoire.

La place de l’histoire dans la division tripartite. – Toute encyclopédie des connaissances encourt le risque de ne pas être exhaustive et de laisser des pans du savoir hors de sa juridiction. Bacon a parfaitement conscience de la double difficulté à laquelle se heurte son entreprise et il prévient les objections à ce sujet. Dans le second livre de Du progrès et de la promotion des savoirs, il se défend d’avoir proposé une partition arbitraire et incomplète, qui ferait la part belle à l’histoire, la poésie et la philosophie, en négligeant notamment la théologie et sa spécificité. D’emblée, il prend soin de préciser que la théologie obéit à la même tripartition que le savoir humain : « Le savoir sacré (divine learning) admet la même distribution (car l’esprit de l’homme est le même, bien que révélation de l’oracle et capacité de sentir diffèrent), si bien qu’entrent aussi dans la théologie l’histoire de l’Église et les paraboles qui constituent la poésie sacrée, et aussi la sainte doctrine, c’est-à-dire l’enseignement moral. » [1]  Il ajoute que la prophétie, qui pourrait paraître surnuméraire, n’est rien d’autre que de l’histoire sacrée. Dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, il ne revient pas sur ce point et il insiste sur l’unité de l’esprit qui légitime la réunion du savoir humain et du savoir sacré sous une même distribution [2] . Bien que les informations livrées par les sens et par la révélation diffèrent quant à leur nature et leur mode de réception, l’esprit humain est analogue à un seul et même vase qui recevrait la liqueur de la connaissance par plusieurs entonnoirs [3] .

Si, à l’instar de la tripartition du savoir humain, la théologie se compose d’une sorte d’histoire sacrée, de poésie divine, à forme de paraboles, et de philosophie éternelle constituée par les préceptes, il n’en reste pas moins nécessaire d’élucider les raisons pour lesquelles Bacon n’admet à chaque fois que trois branches. Dans Du progrès et de la promotion des savoirs, l’auteur reste elliptique sur ce point et se borne à observer qu’histoire, poésie et philosophie correspondent respectivement aux trois parties de l’entendement de l’homme, à savoir, la mémoire, l’imagination et la raison [4] . Dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, en revanche, Bacon est plus explicite : il montre que la tripartition du savoir, loin d’être le fruit d’un découpage sophistique et arbitraire, répond au souci de trouver la division la plus exacte possible [5] . Si dans l’absolu, cette tripartition n’est pas nécessairement exacte en soi, elle est néanmoins la plus exacte qui soit, car elle résulte de la considération des trois facultés de l’âme humaine à l’origine de la connaissance. L’histoire découle de la mémoire, la poésie de l’imagination, et la philosophie de la raison. La tripartition du savoir n’est donc pas opérée en fonction de ses objets, mais de ses sources de production. La démarche baconienne est inédite, car elle relie l’ordre de développement et de progression des connaissances à celui des facultés. Certes, Bacon n’est ni le premier à avoir pensé que la mémoire, l’imagination et la raison constituaient les trois principales parties de l’âme [6]  ni le premier à avoir rattaché les domaines de connaissance aux facultés mentales. Dans son Examen de Ingenios, publié en 1575, Juan Huarte, par exemple, établissait déjà une liaison entre les facultés de l’âme et les types de connaissance, bien que son objectif n’ait pas été la classification des sciences, mais la mise au jour des aptitudes requises pour pratiquer telle ou telle discipline, afin de mieux éduquer et orienter les enfants en fonction de leurs dispositions. L’auteur de L’Examen de l’esprit humain estimait ainsi que la grammaire, le Droit ou l’arithmétique ont partie liée à la mémoire ; la poésie, la musique, la peinture, l’art médical et militaire, à l’imagination, tandis que la logique, la théorie médicale, la philosophie naturelle et morale relèvent de l’entendement. L’innovation majeure de Bacon tient donc moins dans la liaison entre les facultés et les domaines du savoir que dans l’introduction d’un ordre d’invention des connaissances qui reproduit celui des facultés et épouse leur progression, leur mode de jonction et d’agencement.

La correspondance entre les parties du savoir et les parties de l’entendement explique la raison pour laquelle l’histoire est examinée en premier lieu. Bien qu’elle puisse également mobiliser l’imagination et la raison, l’histoire, en effet, est jumelée à la mémoire. Or, la mémoire est sans conteste la partie de l’entendement qui est sollicitée de prime abord pour la constitution du savoir. On ne saurait imaginer ou raisonner sans qu’ait été conservé au préalable le souvenir des sensations ou des idées passées. La mémoire se constitue à partir de la sensation, et bien que Bacon ne l’envisage pas comme une simple accumulation empirique de données, elle repose sur des traces du passé. Dès lors, le choix de commencer par l’histoire s’impose : il est dicté par la nature même des choses et n’est pas le fruit du caprice ou du hasard. L’ordre suivi épouse l’ordre de la connaissance. À l’origine des choses intellectuelles, figurent les impressions des sens qui sont comme la porte de l’entendement. Ces impressions se gravent dans la mémoire, puis « l’âme humaine les examine et les rumine » [7] . Elle peut alors simplement les recenser, ou bien les imiter par jeu, ou bien encore les digérer en les composant et en les divisant [8] . L’âme dispose donc de ces trois facultés, la mémoire qui recense, l’imagination qui imite et la raison qui digère, en combinant les impressions. Elle n’a pas d’autres facultés, car face aux impressions sensibles, elle ne peut que les mémoriser telles qu’elles se présentent, les déformer telles que l’imagination se les représente, ou les décomposer et les recomposer de manière abstraite par la raison. Dès lors, c’est l’existence de ces trois activités de recension, d’imitation et de digestion, qui commande la distinction entre histoire, poésie et philosophie, de sorte qu’il est impossible en toute rigueur de concevoir une division des sciences autre que celle qui a été envisagée :


	soit, on fait de l’histoire, en partant des individus circonscrits dans l’espace et le temps, qui sont perçus par les sens et qui font l’objet de l’expérience ;


	soit, on fait de la poésie, en imaginant à son gré des individus composés à l’imitation de ceux qui existent dans l’histoire ;


	soit, on fait de la philosophie en quittant les choses individuelles et les représentations singulières pour embrasser les notions qui en sont abstraites, les séparer et les rassembler par la raison en suivant les lois de la nature.




Ainsi, c’est parce qu’il n’y a que trois sources du savoir qu’il n’y a que trois genres de connaissance, historique, poétique et philosophique. Bacon ne laisse subsister aucun doute à ce sujet : « Il demeure donc constaté que de ces trois sources, la mémoire, l’imagination, la raison dérivent ces trois genres, l’histoire, la poésie et la philosophie, qu’il n’en est point d’autres et ne peut y en avoir davantage : car nous regardons l’histoire et l’expérience comme une seule et même chose ; et il faut en dire autant de la philosophie et des sciences. » [9] 

Mais si la tripartition du savoir est subordonnée à la distinction entre les trois facultés de l’entendement, elle ne vise pas à constituer des domaines entièrement séparés et autonomes. Bacon prend soin de préciser que « de façon générale, il faut poser en principe que toutes les partitions du savoir doivent être prises plutôt comme des lignes ou des veines que comme des sections ou des séparations ; le caractère continu et entier du savoir doit donc être conservé » [10] . La partition ne rompt pas l’unité du savoir ; elle n’introduit ni une segmentation ni un cloisonnement figé, car elle a la continuité d’une ligne et le mouvement circulatoire d’une veine. Les différentes régions, qui constituent le globe du savoir, ne sont donc pas morcelées et isolées ; elles communiquent entre elles de façon vitale. De la même manière que les différentes parties de l’entendement ne sont pas radicalement séparées et que la mémoire et l’imagination concourent avec la raison pour penser, les différents domaines du savoir, histoire, poésie et philosophie s’interpénètrent et se prêtent secours pour définir leur propre identité et réaliser de nouvelles inventions.

À titre d’exemple, l’histoire et la poésie livrent des enseignements utiles pour constituer cette partie de la philosophie morale que Bacon juge manquante, à savoir la connaissance des divers caractères et dispositions des hommes. Elles fourmillent de descriptions au sujet des différents tempéraments et de la nature humaine dont la philosophie devrait faire son miel en les transformant dans le laboratoire de la raison. Bacon déplore d’ailleurs la négligence des savants...
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