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Présentation de l'éditeur


 


De la médaille Fields aux bancs du Palais-Bourbon, des théorèmes aux lois, c’est le pas qu’a choisi de franchir Cédric Villani en devenant candidat à l’élection législative en 2017, alors que la Ve République traverse un moment inédit. Il nous fait vivre l’aventure mouvementée qui l’a mené jusqu’à l’Assemblée nationale et nous fait pénétrer dans les coulisses de son quotidien de parlementaire. Immersion qui, tour à tour, dévoile les rudiments d’une campagne électorale, les méandres du travail législatif, le rôle du député sur sa circonscription, sans oublier son sentiment sur le fonctionnement institutionnel actuel, ses atouts et ses faiblesses. 


Récit passionné et intime, jalonné de souvenirs, mais aussi et surtout tourné vers l’avenir, cet ouvrage est pour lui l’occasion de rappeler les liens qu’il a tissés entre ses deux toiles : si les sciences peuvent être politiques, la politique peut et doit s’appuyer sur les sciences. Fort de ce constat, il y développe sa vision du progressisme et nous fait partager son amour de la France, de l’Europe, mais aussi de Paris et de sa région, avec conviction et sincérité. 
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Introduction




Le 7 mai 2017, au soir de l’élection d’Emmanuel Macron, je me suis lancé dans la campagne législative sous les couleurs de la République en marche. Cinq semaines plus tard, je siégeais à l’Assemblée nationale parmi les trois cent quatorze députés Marcheurs, pour la plupart nouveaux en politique, formant le groupe le plus singulier de l’histoire de la Ve République. Jeune, varié, féminisé au point d’être quasiment paritaire, ce groupe inclassable allait donner tant de grain à moudre aux commentateurs.


Participer à ce grand chamboulement national, cela a aussi été un grand chamboulement personnel. En un an de mandat, j’ai apporté mon vote à plusieurs dizaines de lois, présenté deux rapports au Parlement et deux autres au gouvernement, coprésidé cinquante réunions parlementaires, effectué des voyages dans une vingtaine de pays et au total consacré plus de trois mille heures au service de l’État.


Mais surtout, cela a été un changement d’ambiance, d’environnement, de vie.


Je pourrais égrener un bilan, revenir sur les conclusions de mes rapports, reprendre quelques-uns des discours que j’ai été amené à prononcer par centaines en un an. Dans ce témoignage je m’efforcerai plutôt de répondre à une autre question – à LA question que l’on me pose sans relâche depuis un an, quasiment tous les jours : « Alors, c’est comment, la vie politique ? »


Si vous cherchez des ragots savoureux, des confidences du Président, de petits secrets internes à ma formation politique, alors vous pouvez tout de suite reposer ce livre, il n’est pas fait pour vous. Ce n’est pas mon genre de divulguer des confidences… et je suis sûr que d’autres s’en chargeront très bien !


Mais si vous voulez savoir ce que l’on ressent quand on se jette dans le grand bain sans y avoir été préparé, quand on tâche de mettre son expertise au service de la société, quand on découvre les rouages complexes de la machine étatique, alors vous trouverez peut-être de l’intérêt à cet ouvrage. Certains lecteurs y verront des points communs avec le savoureux Manuel de survie à l’Assemblée nationale de Jean-Jacques Urvoas et Magali Alexandre (Odile Jacob, 2012), d’autres y chercheront des similitudes avec Un Huron à l’Assemblée nationale, de Laurent Wauquiez (éd. Privé, 2006). Mais je crois que le contexte, le regard, le style en sont bien différents.


Il y a une autre question que l’on me pose sans cesse : « Vous avez encore le temps de faire de la recherche ? » La réponse est non, pas du tout. J’ai cru pendant quelques mois que je pourrais conserver une partie de mes activités universitaires, mais c’était une illusion : la vie politique, incroyablement prenante, m’a forcé à mettre de côté bien des projets qui me tenaient à cœur.


Et pourtant, si c’était à refaire, je le referais pareillement, tant j’ai pu constater par moi-même à quel point un scientifique peut être utile à l’organisation politique, et à quel point on peut apprendre dans ces fonctions.


On prête à Benjamin Franklin l’adage selon lequel la démocratie ne vaut rien si les citoyens ne sont pas instruits. Il me semble que cela est plus d’actualité que jamais, à l’heure où la démocratie est mise en péril, à travers le monde, par les rumeurs organisées en système. L’instruction concerne aussi les institutions politiques, qui sont si mal comprises ; et si ce témoignage peut contribuer à mieux les faire connaître, j’en serai fier.


Dans un précédent ouvrage, j’ai raconté la vie de chercheur en quête d’une nouvelle découverte ; et il est arrivé plus d’une fois que l’on me dise : « C’est grâce à votre livre que je me suis réconcilié avec les mathématiques », ou : « C’est en vous lisant que j’ai décidé de passer mon CAPES », ou encore : « Ma fille rêve de vivre de telles aventures », et rien ne m’a davantage fait plaisir. Ce livre-ci aura pleinement atteint son but s’il peut donner à quelques novices l’envie de se lancer en politique avec leur histoire particulière.


Si cet ouvrage s’intitule Immersion, c’est bien sûr parce qu’il décrit une immersion brusque dans un nouvel environnement, celui des institutions politiques (dans le même registre, j’avais d’abord songé à Plongeon). Mais avec un peu de malice, on peut aussi y voir un second sens : en géométrie, la notion d’immersion (ou plus rigoureusement, immersion isométrique) désigne une opération par laquelle on « transporte » un objet géométrique, sans changer sa nature intrinsèque, au cœur d’une nouvelle géométrie ambiante. La théorie des plongements et des immersions, que j’ai enseignée à l’université de Lyon, est d’ailleurs un sujet d’une extraordinaire richesse, où s’illustrèrent certains des plus grands mathématiciens du XXe siècle, comme John Nash ou Misha Gromov. Et c’est, après tout, une bonne métaphore pour le thème de cet ouvrage : que s’est-il passé quand je me suis retrouvé plongé dans ce nouvel environnement que constituait la politique, en m’efforçant de m’adapter sans pour autant changer mon identité ?


La seconde partie du texte, centrée sur des convictions politiques, est le prolongement de la première, bâtie autour de l’expérience nouvelle. Mais cette seconde partie peut aussi se lire indépendamment de la première.


Comme toutes mes œuvres, celle-ci a été nourrie d’interactions avec les autres. Dans son sujet d’abord, puisqu’elle est riche de situations et discussions vécues avec mes compagnons d’aventure en politique. Mais aussi dans sa forme, puisqu’elle a été relue avec grand soin par une dizaine de proches d’horizons très variés, ainsi que par mes éditrices. Leurs milliers de remarques et suggestions n’ont pas peu contribué à améliorer ce manuscrit dans lequel j’ai mis tout mon cœur.


Ce livre est dédié, avec admiration, à mes ancêtres grecs qui, il y a presque trois cent cinquante ans, fuirent le Péloponnèse au nom de la liberté et naviguèrent jusqu’à la Corse où ils ne firent rien moins que fonder une ville. Mon voyage personnel en politique aura été moins dangereux, moins dramatique, mais il s’inscrit aussi dans des temps troublés et il se fait aussi avec le soutien bienveillant de toute une petite société, que je ne remercierai jamais assez.

















Partie I


Expérimentation













Paris, le 21 juin 2018, 15 h 55.


La table ronde sur l’agriculture augmentée captive un auditorium bien rempli. Avec des collègues issus du monde politique, agricole, entrepreneurial, réunis à l’occasion de ces « AgriDataDays », je tâche d’apporter mon grain de sel. J’évoque mon rapport sur l’intelligence artificielle, la nécessité des grands jeux de données, les enjeux environnementaux, la difficile confiance entre acteurs du sujet. « Tout est data », vrai ou faux ? Croisement des espèces, croisement des données, on peut faire un parallèle ? Le débat bat son plein.


Mais au regard impérieux de la jeune femme aux longs cheveux clairs, tout au fond de la salle, je comprends qu’il faut vraiment y aller maintenant. À la première occasion, je prends congé de la table ronde, tente une dernière phrase galvanisante et salue tout le monde. Fourre mes affaires dans le lourd sac à dos qui provoque souvent des regards perplexes. Récupère un autre sac à dos, encore plus lourd, ainsi qu’un superbe makila basque, sorti tout exprès pour l’occasion.


Anne-Lise, c’est le nom de mon attachée parlementaire, m’escorte sereinement jusqu’à l’extérieur du bâtiment. Une autre attachée parlementaire nous rejoint au volant de sa petite voiture : Zineb. Toujours élégante, tout en longueur, Zineb a opté pour un bel ensemble rouge ; elle peste contre les embouteillages sans perdre son éternel sourire. Tout le monde en voiture !


Anne-Lise monte à l’avant, je m’étale sur la banquette arrière, et tâche de me changer. C’est moins glamour que Superman dans sa cabine téléphonique, on fait ce qu’on peut. Je retire le costume trois pièces, enfile un short et un T-shirt pendant que les jeunes femmes à l’avant commentent gaiement le périple qui s’annonce et les complications d’organisation.


Coup de téléphone de David, pour l’équipe essonnienne : « Mais où vous êtes ? Vous avez passé le périph ou pas encore ? Mais qu’est-ce que vous foutez les filles ? Vous l’amenez, oui ou non ? Tout le monde l’attend !


— Mais oui, t’inquiète, ça va bien se passer, on arrive ! »


… Ouf, nous y voici. Bienvenue à Verrières-le-Buisson, au point le plus au nord de ma circonscription électorale !


On se gare, j’émerge avec ma tenue de marcheur – vêtements courts, bonnes chaussures de marche qui se sont usées sur tous les continents. Mon sac à dos contient habits de rechange et sac de couchage. À la main, le fameux makila, au pommeau gravée d’une araignée, offert par les équipes de l’Institut Henri-Poincaré. Et sur le chef, un chapeau à larges bords estampillé ALMA, souvenir d’un séjour dans un lieu magique entre tous, le plus haut observatoire astronomique du monde, dans le désert d’Atacama au Chili, à cinq mille mètres d’altitude.


Ça fait plaisir de voir ce monde ! Ils sont venus, ils sont tous là… il y a des militants Marcheurs du coin, des sympathisants, une journaliste du Parisien.


Un petit air de campagne électorale ? Peut-être.


D’ailleurs, David a enfilé le T-shirt de campagne bleu que nous avions fait imprimer, avec l’inscription « Marchons ensemble vers le progrès ! »


C’est parti pour la première étape de mon Circo’Tour ! Pendant trois jours je vais arpenter toute ma circonscription à pied, à la rencontre des citoyens… Ne dit-on pas que nous sommes des Marcheurs ? « Venez marcher avec votre député pour échanger librement », disaient les affichettes que nous avons distribuées largement, « pendant une minute, une heure ou une journée ».


Marcher et parler, parler et marcher, c’est le programme de ces trois jours.


Démarrage sur les chapeaux de roue. Toutes ces questions ! Douces et dures, curieuses, surprenantes, agressives parfois.


Parmi les personnes rencontrées, il y en a qui connaissent les moindres détails du fonctionnement des commissions, et d’autres qui sont incapables de citer les noms de deux ministres !


C’est l’occasion d’expliquer le rôle des parlementaires et de parler de politique.


Il y a cette question qui prend un relief tout particulier aujourd’hui :


— Alors, POURQUOI vous vous êtes lancé ?


Ah… ce n’est pas allé de soi.


Tout en répondant, me revient le fil du début de l’aventure. Plus compliqué que ce que j’ai le temps de raconter dans ces échanges ; plus compliqué que je ne l’ai dit aux journalistes…















Chapitre 1


Voyage intérieur




Ce n’était pas prévu que je me lance dans l’arène politique nationale.


Pourtant, quand la question se pose en 2016, j’aurais bien des raisons de me lancer !


Depuis 2010, j’ai milité pour la construction européenne au sein du think tank EuropaNova, dont la ligne proeuropéenne correspond si bien à mes convictions et à mon expérience personnelle. Aux côtés de Guillaume Klossa, Cynthia Fleury et bien d’autres, j’ai publié des tribunes, donné des discours, organisé des événements pour le débat européen ; tout particulièrement cette belle conférence internationale, EUROPA, à Paris en 2013, dans laquelle je me suis beaucoup investi pour réunir un somptueux plateau d’invités venus de toute l’Europe, sur des thématiques variées.


En tant que scientifique, j’ai fait partie des promotions de Jeunes Leaders franco-américains, de Jeunes Leaders européens, et j’ai été proche du programme des Jeunes Leaders franco-chinois… Cela m’a donné l’occasion de sympathiser avec bien des jeunes politiques, qui s’appelaient Édouard Philippe, Matthias Fekl ou encore Julien Aubert. Je m’y suis déjà convaincu que mon expérience de scientifique pouvait apporter à la vie politique.


En 2013, j’ai rencontré Emmanuel Macron, précisément dans le cadre de mon militantisme européen, et nous avons bien accroché. Si je devais soutenir un candidat à la présidentielle, ce serait lui, sans hésiter. Non seulement pour l’amour de l’Europe, mais aussi pour la ligne « ni droite ni gauche », un slogan que j’ai moi-même brandi pendant des années, par refus viscéral des cases, bien avant En marche. Même quand j’ai soutenu des candidats marqués à gauche, comme aux municipales de 2014, j’ai obstinément refusé de me déclarer de gauche ou de droite, préférant citer le beau texte du chanteur Henri Tachan, Ni gauche ni centre ni droite.


Le discours développé par Emmanuel Macron pendant cette campagne en 2016 comprend un appel aux talents, à celles et ceux qui ne sont pas des habitués de la politique mais qui pourront faire profiter la vie publique de leurs compétences propres, sans avoir besoin de passer à la lessiveuse de la politique. Cela fait écho aux actions que j’ai menées pendant des années, au service de la politique scientifique en France, en Europe, en Afrique… la démarche me convient parfaitement !


Au fur et à mesure que la campagne se déroule, le choix est de plus en plus clair : parmi les forces en présence, parmi les visions qui se dégagent, il n’y en a qu’une à qui je confierais le pays, en particulier pour la ligne européenne.


Mais quand Stéphane Séjourné, le conseiller politique du candidat Macron, m’appelle pour me proposer de me lancer dans les législatives, je décline. Deux fois !


Parce qu’en face des arguments pour, il y a des arguments contre qui pèsent fort.


Pour commencer, j’ai des projets en cours, tout simplement ! Depuis 2011, j’ai accompagné la conception et la gestation de la Maison des Mathématiques, qui commence seulement à être sur rails, pour une émergence prévue en 2020. Cette Maison, c’est LE gros projet de mon mandat de directeur de l’Institut Henri-Poincaré, avec la modernisation de l’Institut lui-même. Doublement des surfaces par rénovation et annexion d’un bâtiment scientifique historique, création d’un espace muséal interactif, afin de montrer à tous et toutes la grande aventure mathématique intégrée dans notre culture et notre histoire. La Maison doit être le point de rencontre unique au monde entre la recherche mathématique internationale, la pédagogie et l’univers de la haute technologie numérique.


Pour donner ses chances à ce projet, il a fallu fonder un laboratoire d’excellence, créer un fonds de dotation, rassembler les énergies, faire du travail d’influence, car sécuriser deux mille cinq cents mètres carrés au cœur de Paris, cela demande des relais jusqu’à l’Élysée… Il a fallu dénicher quelques dizaines de millions auprès de différentes instances publiques – Université Pierre-et-Marie-Curie, Grand Emprunt, Ville de Paris, Région Île-de-France, État, CNRS. Il a fallu glaner le soutien de dizaines d’acteurs privés. J’y ai dépensé des trésors d’énergie et des milliers d’heures de réunion, je ne vais quand même pas l’abandonner maintenant pour une incursion hasardeuse en politique !


Pire ! Si je m’engage pour un candidat et que ce candidat perd, est-ce que l’Institut Poincaré, très majoritairement financé par le public, ne va pas en souffrir ? Nos statuts disent que l’Institut ne soutient aucune force politique, certes, mais quand j’interviendrai en public, comment ferai-je bien la part entre l’engagement personnel et celui de mon institution ? Quand la presse présentera les positions politiques personnelles du directeur de l’Institut, est-ce que les tutelles ne vont pas se fâcher de l’ambiguïté ? Est-ce que cela ne compromettra pas tout le projet ?


J’ai aussi des réserves liées à mes activités scientifiques. Ma trajectoire professionnelle est déjà bien atypique ; mes collègues sont restés bienveillants, mais ils ont eu parfois bien du mal à me suivre. Depuis des années je n’ai pu animer ou suivre de séminaire régulier, je n’ai même plus le temps d’avoir des élèves. Un nouvel engagement politique ne va pas améliorer les choses.


Les raisons personnelles ne sont pas moins fortes. Je me suis plongé dans le travail ces dernières années plus que de raison, et ma vie privée en a souffert. Déjà en deux périodes, j’ai bien cru que j’allais mourir d’épuisement, littéralement, comme cela est arrivé à quelques personnes que j’ai connues. Maintenant ce n’est plus si dramatique, mais j’ai encore une liste d’engagements longue comme le bras. Est-ce bien le moment de se donner un nouveau défi ? Alors que je n’ai aucune idée de ce qu’est une campagne, une communication politique ?


Et il y a la confiance ! Les scientifiques et leurs institutions ont des taux de confiance extraordinaires, et le CNRS est peut-être la marque la plus respectée en France, ou peu s’en faut. A contrario, les politiques ont une image détestable – dans l’inconscient collectif, ils sont associés à la corruption, à l’hypocrisie, à l’intérêt personnel. Les chanteurs d’hier comme Catherine Ribeiro, ceux d’aujourd’hui comme Maître Gims ou Orelsan, ont la partition facile à dénoncer leurs mensonges. La parole des scientifiques est réputée libre et celle des politiques enfermée. Est-ce que je veux vraiment passer d’un monde à l’autre ? Mon image en prendra forcément un coup. Certains établissements scolaires ont nommé une salle, voire un bâtiment, en mon honneur, à coup sûr ils vont devoir les rebaptiser pour éviter les controverses.


Il y a aussi la question de mon utilité – car dans tout projet personnel on tâche de faire la combinaison entre ce que l’on aspire à faire et ce que l’on sait faire le mieux. Est-ce qu’un engagement politique de ma part rendra service à la société ? Ne serai-je pas plus utile en restant directement impliqué dans les sciences ?


Et pour couronner le tout, ma députée, la socialiste Maud Olivier, a la confiance du monde scientifique et m’a déjà proposé d’être son suppléant aux élections ! J’ai botté en touche, mais ma propre candidature ne serait-elle pas interprétée comme une trahison ?


Oui, de fortes raisons pour ne pas m’engager. Et pourtant une sensation désagréable de frustration, doublée d’une inquiétude grandissante.


Au fur et à mesure que la campagne présidentielle se déroule, j’assiste, médusé, comme la France entière, à un jeu de trônes chaotique, exacerbé par les révélations médiatiques, plein de complots et de revirements. Et vient le moment où je ressens vraiment l’angoisse, la boule au ventre, tel un môme dans la salle d’attente du médecin – que va-t-il advenir de mon pays ?


Je multiplie les marques de soutien au candidat Macron ; je participe aux meetings de campagne de Lyon, de Londres, je publie quelques tribunes. Cela me vaut déjà de recevoir un abondant courrier… pas toujours bienveillant. Il y a des mots d’injures, certains signés et d’autres anonymes. Pour un politique c’est anodin, mais pour moi qui me suis toujours tenu à l’écart des controverses c’est une toute nouvelle expérience.


Je passe en revue les programmes des candidats en matière d’enseignement supérieur et de recherche. Celui des Insoumis, plein d’ambition mais irrigué par une volonté centralisatrice anachronique, m’effraie suffisamment pour que je commette une tribune assassine avec quelques collègues scientifiques. Cela me vaut encore quelques dures critiques de mes pairs. La confusion est à son paroxysme ; je continue à faire de mon mieux pour soutenir le candidat En marche, tout en commençant à y laisser des plumes. Et je ne suis toujours pas prêt à me lancer dans la bataille à titre personnel avec un acte aussi fort qu’une candidature aux législatives.


Il faudra un coup de pouce du destin pour que je me jette à l’eau.


Dimanche 9 avril 2017, une date étrange et clé dans ma vie. Ce soir-là, un article de presse annonce que je suis candidat à l’investiture En marche pour les législatives. Mais je suis le mieux placé pour savoir que c’est du vent. Une fake news ! En fait, c’est la reprise (pourquoi maintenant ?) d’une rumeur qui avait déjà couru il y a quelques mois. À l’époque, cela n’avait pas eu beaucoup d’écho, mais entre-temps le contexte a changé avec l’exacerbation de la campagne.


Je mentionne l’article à Stéphane Séjourné, qui me demande si je souhaite faire publier un démenti. Je décline catégoriquement : nous sommes à deux semaines à peine de l’élection, les sondages sont si serrés, la tension si forte que le moindre doute sur l’engagement des Marcheurs peut être délétère, qui sait. Donc silence ! Peut-être juste demander le retrait de l’article ?


Retrait… ne même pas y songer. Lundi 10 avril, la nouvelle est reprise par de nombreux médias, sans aucune vérification bien sûr. Impossible d’arrêter la rumeur !


Ce matin du 10 avril, je coupe mon téléphone portable pour ne pas avoir à répondre aux questions des journalistes ; à l’Institut Poincaré, je mets seulement dans la confidence mes deux plus proches collaborateurs. « L’engagement aux législatives, il faut que je vous dise, ne m’en veuillez pas si je ne vous ai pas mis au courant, je l’ai appris par la presse. Confidentialité absolue, s’il vous plaît. »


… Et je file à la Maison des Métallos, où l’on enregistre un générique pour un cycle de conférences en DVD, avec l’artiste Gwen et ma productrice Cassia. De quoi s’occuper l’esprit.


Le téléphone est coupé, mais pas mon courriel. Dans la loge des artistes, je consulte avec étonnement ma boîte aux lettres. Marcheurs, non Marcheurs, ils sont un bon petit nombre à me féliciter pour ma candidature, et même à offrir spontanément leur aide pour la campagne.


Ils ne le savent pas, mais c’est leur enthousiasme qui m’a décidé à reconsidérer les choses.


Dans l’après-midi, je file en Suisse afin de participer à une réunion du Conseil scientifique de la Commission européenne. Bien commode pour ne pas répondre aux questions !


Mais le lendemain, par courriel, je consulte Jean-Pierre Bourguignon, un ami sûr : de tous les scientifiques français, c’est sans doute le plus engagé au niveau européen, et l’un de ceux qui s’y connaissent le mieux en politique. Nous avons aussi travaillé ensemble, depuis presque dix ans, à de grands projets d’administration et de politique scientifique. « Me présenter aux législatives, qu’en penses-tu ? »


Réponse sans ambages : « N’Y VA PAS. » Il étaie son conseil d’un long argumentaire.


La science m’a entraîné à avoir l’esprit de contradiction. Dans ma petite chambre d’hôtel à Genève, en lisant et relisant le message de Jean-Pierre, je me demande quelles en sont les bonnes et les mauvaises raisons, je réévalue les pour et les contre.


Une nuit de sommeil aide à disséquer tout cela.


Le lendemain, ma décision est prise. Je peux réfuter tous les arguments. Et j’y vais. Désolé Jean-Pierre !


Quelques jours plus tard, accompagné de Guillaume Klossa, je participe, à Bercy, au dernier grand meeting du candidat Macron avant le premier tour de l’élection. Parmi les innombrables soutiens présents, il y a Jean-Paul Delevoye ; ce colosse au regard doux, ancien président du CESE, est le responsable des investitures pour En marche. Jean-Paul et moi nous connaissons depuis des années et avons beaucoup de respect mutuel. Il me broie chaleureusement la main en me disant d’un air désolé : « Je sais que vous ne voulez pas vous présenter, et je comprends vos raisons. » À quoi je réponds : « J’ai changé d’avis, maintenant je suis candidat. » Son visage se métamorphose, et, je le jure, il y a un peu d’eau dans ses yeux quand il se penche vers moi pour me dire : « Mais ça c’est très important, c’est magnifique, c’est très important ! »


Des mois plus tard, quand nous prendrons le temps d’un café ensemble, il me demandera si je ne regrette pas… ce à quoi je répondrai : « Bien au contraire, heureusement que je l’ai fait. »


Étrange baptême du feu pour une entrée en politique, où une imprécision journalistique aura joué un rôle clé ! Mais après tout, il n’est pas si rare que l’on prenne de bonnes décisions sur la base de mauvaises raisons. En tant que chercheur, il m’est arrivé plus d’une fois de faire une belle découverte en partant d’un raisonnement erroné, comme cela a été le cas dans les aventures que j’ai connues avec mon complice Clément Mouhot sur l’amortissement Landau. L’histoire des sciences a d’ailleurs enregistré son lot de magistrales péripéties de la sorte…


Et si je n’avais pas suivi avec confiance quelques hasards du destin, je ne serais jamais devenu un expert du transport optimal, je n’aurais jamais résolu la conjecture de Cercignani, je n’aurais jamais décroché la médaille Fields, je n’aurais jamais écrit mon Théorème vivant, je n’aurais jamais collaboré avec l’artiste Edmond Baudoin… Il faut parfois faire confiance au hasard, je le répète sur tous les tons aux jeunes en quête de conseils !


Mais il y a plus que cela : le doute aura été salutaire, la contradiction m’aura permis d’éprouver mes arguments, de bien comprendre pourquoi je me lance, et de ne le faire qu’après avoir reçu un soutien personnel. L’engagement politique, c’est quand un idéal abstrait rencontre la dure réalité, et j’ai été obligé d’affronter cette rencontre avant même de me lancer en campagne. La politique, c’est aussi quand une femme ou un homme rencontre le tissu humain des citoyens, et j’ai eu l’occasion de cette rencontre dès le tout début.


Quoi qu’il en soit, ce fameux 17 avril 2017 à Bercy, je contemple avec émerveillement les panneaux EUROPE brandis frénétiquement par les supporteurs du candidat Macron. Je me fais la réflexion que depuis plusieurs décennies en France, aucune personnalité politique n’a réussi à faire résonner aussi fort l’idée européenne. Et je suis sûr de mon choix.


J’ai franchi une étape cruciale, celle que nombre d’engagés en politique reconnaîtront comme l’une des plus importantes : le voyage intérieur, la barrière psychologique.


Ce n’était pas prévu que je me lance en politique, mais je vais le faire à fond.
















Une conversation électronique


Ce petit échange de courriels entre scientifiques, édité a minima, éclairera sur quelques raisons qui retiennent les scientifiques de se lancer en politique.








Date : Tue, 11 Apr 2017 14 :02 :48 +0200
 From : Cedric Villani cedric.villani@ihp.fr
 To : Jean Pierre BOURGUIGNON jpb@ihes.fr
 Subject : Re : Discours à Rome / CONSEILS


     


Cher Jean-Pierre, suite à notre dernier message,


Ce n’était pas du tout dans mes plans, mais j’envisage sérieusement de me présenter aux législatives en marque de soutien au mouvement Macron (contrairement à ce que tu as peut-être lu dans la presse, la décision n’est pas actée mais en cours de discussion – merci de garder cela pour toi).


J’ai conscience qu’il y a des difficultés inhérentes, dont celle de faire une campagne en un temps très contraint, et celle de faire campagne contre Maud Olivier pour qui j’ai beaucoup de respect ; cependant l’attente est très forte du côté d’En marche qui traverse une phase délicate, a besoin d’un engagement très fort de la « société civile » pour combler les attentes qui ont été placées en ce mouvement, et a besoin d’une représentation parlementaire pour être crédible.


J’ai conscience aussi que c’est pour moi un engagement pour des responsabilités importantes (avec mobilité réduite, etc.), d’un autre côté il est bon que des mathématiciens s’y lancent, et Henri Cartan ne s’était-il pas présenté (aux européennes il est vrai) ?


Tes commentaires francs seront plus que bienvenus,


Bien à toi,


Cédric











 








Date : Tue, 11 Apr 2017 18 :16 :02 +0200
 From : Jean Pierre BOURGUIGNON jpb@ihes.fr
 To : Cedric Villani cedric.villani@ihp.fr
 Subject : Re : Discours à Rome / CONSEILS


     


Cher Cédric,


Merci pour ton courriel et ta confiance.


 


En fait j’avais été informé du fait que du côté d’En marche cette éventualité était examinée par XXX, que je rencontre régulièrement dans le cadre de son mandat.


Comme tu me demandes d’être franc, je te donne donc mon avis très directement.


Je pense que c’est une mauvaise idée pour trois raisons :


1. Cela va dévaloriser ta parole (d’où tu parles, ta parole n’est pas contestable ; en te lançant dans l’arène strictement politique, donc en perdant rapidement ta légitimité, tu devras subir les coups tordus de la politique et la contestation de principe) ; ce que tu diras sera forcément interprété comme une parole de convenance et, pour avoir côtoyé Jean-Yves Le Déaut et Pierre Cohen d’un peu près pendant la période où ils menaient la mission parlementaire que leur avait confiée Lionel Jospin, cela consomme une énorme quantité d’énergie en permanence parce que le discours est toujours interprété comme convenu ;


2. Tu vas t’user à une quantité de choses très prenantes et inévitables de la vie parlementaire : des visites de terrain à faire sans discontinuer si on veut honorer son mandat (et je suis sûr que tu aurais à cœur de faire cela) à des batailles incessantes avec beaucoup de personnes dont le seul objectif est d’empêcher des choses de se faire et pas du tout de construire quelque chose, alors que c’est précisément ce à quoi tu consacres ta vie ; XXX formulait cela en disant qu’« il va s’ennuyer comme un rat mort après quelques mois de folie » ; je craindrais même que cela puisse mettre en cause l’aboutissement de ton projet exceptionnel d’extension de l’Institut Henri-Poincaré car tous les coups pourraient devenir permis pour dénigrer l’entreprise ;


3. Les personnes en charge d’En marche devraient avoir conscience qu’il y a de bien meilleures façons d’utiliser tes multiples compétences et visions et surtout ton poids médiatique pour la dure bataille d’opinion qu’il leur faudra livrer (si l’issue est bien celle que nous espérons) que de te faire élire dans une circonscription où cela ne va pas être simple et en te mettant à dos des personnes qui sont parmi les élus qui font leur travail avec soin […].


Je garde évidemment tout cela pour moi.


La comparaison avec Henri Cartan ne me semble pas pertinente car il se mettait en avant pour une cause qu’il fallait être visionnaire pour défendre à l’époque, en sachant que le risque que cela affecte son travail professionnel dans la durée était très faible. Ce ne serait pas le cas dans le cas où tu siégerais à l’Assemblée nationale.


Bon courage pour tout et bien à toi,


Jean-Pierre











 








Date : Tue, 18 Apr 2017 08 :27 :14 +0200
 From : Cedric Villani cedric.villani@ihp.fr
 To : Jean Pierre BOURGUIGNON jpb@ihes.fr
 Subject : Re : Discours à Rome / CONSEILS


     


Cher Jean-Pierre,


 


Je suis désolé de ne pas t’avoir recontacté plus tôt.


 


Le meeting d’Emmanuel Macron hier était exceptionnel, avec un discours d’une très grande qualité.


 


Concernant les législatives, je te remercie pour ta réponse franche et j’ai eu le temps de m’approprier tes arguments ; après une première phase d’inquiétude, ils ont fini par renforcer ma conviction.


 


Premièrement, je pense que je n’ai plus droit aux demi-mesures : la progression fulgurante de Jean-Luc Mélenchon ces derniers jours diminue encore la probabilité de victoire d’Emmanuel Macron ; au rythme où cela va, dans les analyses « Big Data » que j’évoquais, Mélenchon passera devant Macron avant la fin de la semaine. Dans cette dernière ligne droite, un engagement complet pour le mouvement est la seule attitude digne, le péril pour la France et l’Europe est trop grand. Maintenant que l’idée de ma candidature a déjà largement fuité (pas de mon fait), une dérobade serait, à n’en pas douter, exploitée par les adversaires pour critiquer la construction d’En marche.


 


Deuxièmement, je pense que, de façon générale, on ne peut pas critiquer les pratiques du monde politique (haine, attaques, petitesse) si l’on ne participe pas soi-même à le renouveler. Voilà des années que j’appelle de mes vœux l’implication accrue de la société civile dans la politique, si je dédaigne une occasion comme celle-ci, qui vient avec tous les prérequis (projet très européen, cherchant à dépasser les clivages, mené par quelqu’un que j’estime personnellement), je ne serai pas vraiment honnête intellectuellement.


 


Troisièmement, cela me fera du bien d’aller sur le terrain et de prendre bien mieux conscience des difficultés des uns et des autres ; cela me rendra plus légitime dans le débat public, et sera une expérience personnellement enrichissante. Pas une partie de plaisir, certes, mais il ne faut jamais dédaigner le travail de terrain. Je retrouve, à vrai dire, dans les appréhensions que tu exprimes, un peu celles que j’avais dû affronter au moment de décider de candidater à l’Institut Henri-Poincaré. Certains collègues m’avaient d’ailleurs bien mis en garde contre le terrible ennui qui m’attendait à ce poste !


 


Quatrièmement, le pire qui puisse m’arriver est de perdre l’élection, ce qui sera un petit coup à ma fierté, mais vite oublié après tout. Et si c’est le cas, ce sera, j’ose l’espérer, parce qu’une candidature valable aura été opposée à la mienne.


 


Reste un risque à bien envisager pour l’Institut Henri-Poincaré, mais je crois que le projet maintenant est si bien avancé à tous points de vue, avec un très fort soutien de la Ville de Paris, que je pourrai le défendre. Je n’imagine pas l’équipe de la Ville changer de point de vue, alors même que quantité de membres de l’équipe Hidalgo ont rejoint la campagne Macron.


 


Au-delà de la déception que te cause peut-être ma réponse, sache que tes objections franches ont beaucoup aidé à clarifier ma pensée, ce qui aura été très utile.


 


Nous aurons l’occasion d’en reparler bientôt.


 


(Note que pour l’instant ma candidature n’est toujours pas officielle.)


Bien à toi,


Cédric




























21 juin 2018, milieu d’après-midi.


La petite bande continue son cheminement à travers Verrières-le-Buisson tout en discutant.


Complaintes d’un citoyen persuadé d’être victime de persécutions ; j’écoute avec attention.


Passage devant une salle culturelle, on commente la programmation, les habitués évoquent le rôle qu’elle a pu avoir dans la cohésion locale.


Dans un café, on prend un verre rapide avec monsieur le maire, l’occasion d’évoquer les grands événements de la commune.


Rencontre avec une association à la recherche d’un terrain pour construire une maison de santé orientée vers le handicap.


Les militants apportent leur contribution. On fait une bonne équipe, quand même ! Je jette un coup d’œil autour de moi et songe que je ne connaissais, au moment de me lancer, AUCUNE des personnes qui m’accompagnent aujourd’hui.


Tiens, voici Florence Noirot : Marcheuse de la première heure, c’est l’une des fiertés de notre mouvement local. Dévouée, très pro, dotée d’une conscience aiguë de l’intérêt public. C’est l’une des quelques personnes avec qui j’ai pu discuter très tôt de la campagne législative.


Florence et moi, nous habitons à quelques minutes l’un de l’autre, mais notre premier rendez-vous, c’était au téléphone, à cinq mille kilomètres de distance… Tu parles de préparatifs de campagne inhabituels, quand même !















Chapitre 2


Préparatifs




Tout projet est marqué par la matrice dans laquelle il a été conçu. Fin avril 2017, au moment où je décide de franchir le pas, je sais que je n’ai que quelques semaines pour me préparer. Mais je suis persuadé que cette période contribuera à donner du sens à ma candidature, marquera mon futur, peut-être.


Il faut le dire : sur le plan strictement politique, je n’ai guère d’atouts en ma possession. Excepté celui de ma propre commune, je ne peux nommer aucun maire de ma circonscription, non plus que le président du département. J’ai beau habiter ici depuis des années, je ne connais aucun dossier politique local. J’ai participé à une seule réunion de comité local, ce qui m’a permis de connaître à peine une demi-douzaine de militants de ma circonscription ; et au moins deux d’entre eux auraient bien aimé être investis à ma place, avec beaucoup plus d’expérience à faire valoir… Voilà une semaine seulement que je me suis inscrit sur Telegram, la messagerie cryptée qu’utilisent les Marcheurs. Je ne suis même pas officiellement membre du mouvement !


J’ai bien fait comprendre que j’étais pressenti pour l’investiture, et les collègues militants ont lu les annonces… mais il n’y a rien d’officiel, et un revirement n’est jamais à exclure. D’abord, c’est quoi, ce « matheux » sans expérience politique ?


Et comme si cela ne faisait pas assez de handicaps, je vais maintenant aggraver mon cas en allant passer deux semaines à Vancouver ! Je ne serai même pas là pour le premier tour de la présidentielle ! Bien sûr, j’ai fait faire une procuration de vote… mais quand même, en disparaissant juste avant le point culminant de la campagne, on croirait que je cherche les ennuis.


Pourtant, ce voyage à Vancouver, prévu de longue date, me sera très utile, j’en suis convaincu. À la fois pour faire de beaux adieux à ma vie universitaire, et pour me mettre dans un état d’esprit approprié.


Pour se préparer à un nouveau rôle, il faut bien partir de quelque chose ou de quelqu’un. Au comité En marche j’ai fait la connaissance d’une militante incroyablement énergique, et je l’ai choisie pour être ma future suppléante dans le cas où mon investiture se confirmerait. Elle a déjà de l’expérience politique – pas tout à fait les mêmes sensibilités que moi, mais la complémentarité est une bonne chose et nous avons déjà réfléchi à la façon de mettre cela en avant. En tout cas elle a un jugement sûr, et à distance, elle me passe quelques bons conseils d’organisation et quelques références. C’est un point de départ.


Il m’est impossible de le deviner, mais cette militante débordant d’énergie ne sera jamais ma suppléante : finalement investie et élue dans la circonscription voisine, elle fera un début de carrière fulgurant, au point d’être considérée comme l’une des révélations politiques de 2017. Son nom : Amélie de Montchalin.


Outre les coordonnées d’Amélie, j’ai aussi récupéré les numéros de téléphone de tous les responsables de comités locaux de ma circonscription et d’un soutien au Sénat. C’est le moment d’engager les discussions avec tout ce petit monde, de prendre les premiers contacts et d’écouter leurs conseils et souhaits.


Alors pendant deux semaines, je me lèverai tous les jours entre 3 heures et 5 heures du matin, et passerai deux bonnes heures quotidiennes au téléphone avec eux. Le décalage horaire joue en ma faveur : à 3 heures du matin à Vancouver, il est midi en France. Et quand l’après-midi français touche à sa fin, je suis prêt à commencer ma journée à Vancouver, loin de la politique.


Qu’elles ont été riches, ces journées canadiennes !


Elles ont commencé par une semaine à la conférence TED 2017 : simple participant, je savourais les exposés et discutais avec tout le monde.


À TED Vancouver, on bavarde avec Al Gore, on croise Richard Branson dans les toilettes, on écoute Elon Musk et ses nouveaux délires de vitesse, on éclate de rire aux blagues de geek assumé de Linus Torvalds, on tombe par inadvertance sur les fondateurs de Google ou Uber, on se retrouve à échanger des idées avec Íngrid Betancourt. Et on croise aussi des intellectuels originaux, des leaders religieux, des journalistes qui risquent leur vie, des comiques hilarants, des milliardaires en quête de sens, des startupers qui tentent de vous convaincre que leur innovation va révolutionner le monde, des chercheurs passionnants, des personnes déchirées par un drame et pourtant rayonnantes. Tout un monde inspirant !


Tout en engrangeant autant d’informations que possible, je me pose la même question que l’an dernier : pourquoi si peu de Français ? Certes, le modèle économique n’est pas exempt de critiques… mais quand même, c’est la plus chic fabrique de l’avenir, et les Français la snoberaient !? Alors qu’ils ont mis un point d’honneur, pendant des siècles, à ÊTRE la fabrique de l’avenir ? Et à explorer le monde entier, à l’embrasser, même au plus fort de la Révolution française et du plus grand chaos interne jamais vu ? Si les Français ne sont pas présents dans les grands rendez-vous internationaux, ils louperont des innovations, des conversations qui peuvent tout changer.


Lors de la précédente édition de TED, j’ai assisté à une démonstration en avant-première de la nouvelle technologie de réalité augmentée de Microsoft, les Holo-Lens, et j’ai sympathisé avec Alex Kipman, l’ingénieur en charge de leur développement. De retour en France, j’ai dit aux troupes de l’Institut Henri-Poincaré : « Les gars, on se lance dans la réalité augmentée. Avec ce que j’ai vu, on va créer une nouvelle forme de médiation scientifique ! » C’est maintenant, en 2018, le projet Holo-Math, qui implique de nombreux partenaires privés, a fait l’objet de démonstrations sur trois continents et sera, j’en suis convaincu, l’un des fleurons de la Maison des Mathématiques quand elle ouvrira. Et c’est une rencontre imprévue qui a déclenché tout cela.


Aujourd’hui, cette nouvelle conférence aussi est une mine d’informations et de rencontres. Je ne le sais pas encore, mais certaines me seront fort utiles dans ma vie politique.


La professeure Noriko Arai, créatrice du fascinant projet visant à faire réussir un robot à l’examen d’entrée de l’Université de Tokyo : dans un peu moins d’un an je la ferai inviter à l’Élysée, fière dans son kimono traditionnel, pour participer à une discussion sur l’intelligence artificielle autour du nouveau chef de l’État français.


L’ancienne « quant » rebelle et mathématicienne, Cathy O’Neil, avec sa flamboyante chevelure bleue, sentinelle contre les dérives de l’intelligence artificielle : elle aussi acceptera d’être de la partie à l’Élysée.


L’activiste Rutger Bregman, fervent avocat du revenu universel : son exposé sera précieux pour contribuer à forger mon opinion sur ce sujet qui n’a pas fini d’occuper les politiques.


Le jeune startuper Alexandre Cadain, familier de la Silicon Valley : bientôt je pourrai l’auditionner pour un rapport au Parlement sur les transports ultrarapides dont l’idée a été ravivée par le projet Hyperloop parrainé par Elon Musk.


Et que dire du pouvoir inspirant d’Íngrid Betancourt, dont l’énergie indomptable contraste avec la tranquille sérénité qu’elle affiche !


La réflexion politique doit être ouverte sur le monde et sur son actualité, j’en suis persuadé.


Les exposés et les échanges n’apportent pas que des informations et des émotions : ils permettent aussi de sentir des tendances. Ainsi en 2017 je suis marqué, et presque choqué, par la quantité d’interventions invitant les participants à se méfier de la technologie, à réserver du temps pour leur humanité, à ne pas se laisser dévorer. Pourtant cette grand-messe est le dernier endroit où j’aurais attendu le technoscepticisme ! À Vancouver je comprends que le vent est en train de tourner et que l’opinion publique, en particulier américaine, commence à découvrir la méfiance à l’égard du progrès qui était jusqu’à récemment l’apanage de l’Europe.


Ma deuxième semaine à Vancouver se tient au Peter Wall Institute, avec de belles personnes comme les Canadiens Brett Finlay, microbiologiste et joueur de jazz magnifique, ou Corey Cerovsek, violoniste. Ex-enfant prodige, entré à l’université à douze ans, Corey est maintenant un musicien internationalement reconnu. Contact facile, cheveux frisés attachés en chignon, il est devenu nomade en réaction à l’élection de Donald Trump ; il squatte chez des amis, dans des hôtels, chez des copines. C’est bon de croiser des personnalités libres dans son genre.


Ajoutez à cela une grande discussion avec un compositeur hollywoodien, voisin de dîner de gala ; une visite de la start-up 1QBit, sur le thème du calcul quantique, de l’optimisation et de l’intelligence artificielle ; un saut à Seattle pour visiter la Bill Gates Foundation et le département de mathématique d’Amazon, qui a DOUBLÉ de taille chaque année depuis cinq ans. Tant de choses à explorer et apprendre !


De quoi me faire regretter ma décision de m’engager en politique ? Non, c’est même le contraire. Les conférences que je donne moi-même – pour experts à Seattle et Vancouver, pour le grand public au Peter Wall Institute – sont de grands succès, et amènent leur lot d’autographes et de selfies, mais j’y ressens aussi, avec plus de force que jamais, le besoin de me RENOUVELER pour ne pas passer le restant de ma vie en conférences suivies de selfies.


En sus, le premier tour de la présidentielle, avec la qualification d’Emmanuel Macron, a renforcé de manière extraordinaire ma motivation.


Alors je continue, chaque matin, de me lever avant l’aurore et de préparer mon entrée en politique. Je lis le guide du candidat aux législatives (on ne peut pas dire que ce soit très compliqué), je téléphone longuement à des responsables (ça, ça l’est davantage), je publie trois tribunes en dix jours.


Et mine de rien, je recrute ! La publicité autour de ma candidature m’a permis de reprendre contact avec Thomas Friang, un jeune proeuropéen déterminé ayant déjà une bonne expérience politique, que j’ai connu il y a quelques années à EuropaNova. Thomas est tout prêt à se rendre disponible pour être mon directeur de campagne ; il ne connaît pas ma circonscription, mais il s’y plongera avec détermination, et ce sera précieux de travailler avec quelqu’un en qui j’ai toute confiance.


Au sujet de mon suppléant, il y a du remaniement dans l’air. Amélie se prépare à faire campagne dans la circonscription voisine, et un nouveau candidat s’est manifesté pour me soutenir et pour occuper cette fonction : son nom est Baptiste Fournier, il est passé par Terra Nova, a fait du cabinet ministériel, c’est un social démocrate. Qu’il soit suppléant ou pas, l’expérience de Baptiste sera précieuse et on peut dessiner un embryon de stratégie. À cinq mille kilomètres de distance, une toile commence à se tisser.


Vendredi 5 mai 2017. Dernier dîner à Vancouver avec mon grand copain Nassif Ghoussoub – un mathématicien libano-canadien né au Bénin, inclassable, fondateur d’instituts multiples, agitateur politique à ses heures, qui a tant d’histoires à raconter.


J’ai un vrai vague à l’âme et je fais part à Nassif de mon impression de vivre mon dernier soir d’universitaire ; il me répond que c’est peut-être le bon moment pour changer de voie. Comme pour me convaincre moi-même, je lui montre une citation que j’ai photographiée dans les locaux de 1QBit : « If not me, who ? If not now, when ? »


Nassif m’exhorte à ne pas prêter attention à ce que l’on dira de moi, et à écrire un livre qui « aura de la hauteur ». Hum, facile à dire, mon ami !


Puis il m’emmène à Kitsilano Beach admirer la magnifique Vancouver. De cette plage en pente ultra-douce, autrefois envahie par les hippies, on aperçoit les montagnes où j’ai eu l’occasion de faire de sacrées randonnées ; la baie où les surfeurs sont à l’abri des vagues océanes ; la Skyline que mon voisin compositeur de l’autre soir avait tentée, dans le temps, de transformer en mélodie chaotique. On admire le coucher de soleil sur la « Rio du nord »… et on se dit au revoir.


De retour au Peter Wall Institute of Advanced Studies, je prends mon temps pour me promener seul dans la cour intérieure, près du superbe bassin avec son bateau naufragé, en proie à une vraie mélancolie, comme un adieu au luxe des universités nord-américaines qui m’ont cajolé tant de fois. Il aurait été si facile de prendre un poste doré ici, avec au moins cinq fois mon salaire français et aucune critique. J’aurais fait cela juste pour quelques années, avant de rentrer en France avec un bon magot…


Eh bien non ! C’est maintenant qu’il faut rentrer dans la vie française, avec tout le bazar de sa politique, pour participer à ce qui s’annonce comme un moment unique.


Peut-être que rien ne marchera ?


Pour me rassurer je pense aux seules choses qui peuvent m’emplir totalement : quelques ouvrages que j’ai écrits, quelques démonstrations que j’ai découvertes, quelques humains dont l’estime m’est plus chère que tout.


Quand l’horloge affiche un joli 22 h 22, c’est le moment propice pour l’extinction des feux, avec l’un de mes morceaux fétiches : « Those were the days », musique de circonstance !


Réveil en sursaut à 1 h 40 du matin : j’ai très distinctement entendu toquer, deux coups, à la porte de ma chambre. Pourtant il n’y a rien ni personne. Il faut croire que je me fais mon cinéma !


Alors en avant : je me prépare avec grand soin, et commence à travailler en attendant le taxi qui me ramènera à l’aéroport, direction la France et ma nouvelle vie.
















Un projet singulier


En 2011, Noriko Arai, chercheuse à l’Université de Tokyo en intelligence artificielle (IA), réfléchit aux capacités des robots et des humains.


Pour l’instant, les IA se sont avérées étonnantes pour dépasser les humains dans divers jeux, y compris des jeux de culture, comme le Jeopardy. Mais le Jeopardy est basé sur des connaissances encyclopédiques et des questions assez stéréotypées… Peut-on imaginer, à l’opposé, qu’une IA puisse passer un concours qui symbolise l’intelligence ? Pourquoi pas le concours d’entrée d’une grande université ?


Elle en parle autour d’elle, à ses étudiants, à ses collègues. Pensez-vous qu’on puisse, en dix ans, entraîner une IA pour passer le concours d’entrée d’une grande université ? 85 % de ses étudiants pensent que c’est impossible.


Mais si c’est impossible, ce serait bien de savoir pourquoi. D’identifier les points de blocage et les succès. Et cela devrait aussi aider pour le grand défi du futur qu’est la bonne compréhension de l’interaction homme-IA.


C’était parti pour le Todai Robot Project ! Du nom de Todai, la prestigieuse Université de Tokyo.


Pour entrer à Todai, vous aurez à passer tout un ensemble d’épreuves. Mathématique, sciences expérimentales, sciences humaines, anglais… Il y a des questions à choix multiples, et on peut vous demander un essai sur n’importe quel sujet. En plus des connaissances, il faut comprendre, réfléchir, imaginer. Mais aucune IA ne sait comprendre, réfléchir ou imaginer au sens où nous l’entendons. Tout ce qu’elle sait faire, c’est chercher, optimiser, connecter, comparer.


Rien de très impressionnant si le robot se débrouille bien aux questions à choix multiples : ne dit-on pas que ces tests sont bons pour des automates ?


Mais ce qui est incroyable, c’est que l’on puisse aussi l’entraîner à écrire des essais. Considérez l’énoncé suivant : « Discutez du développement et du déclin du commerce maritime en Asie de l’Est et du Sud-Est au XVIIe siècle, en prenant en compte les politiques commerciales des pays de l’Est et du Sud-Est asiatique, et les activités des puissances européennes dans la région. » Torobo-kun, le robot développé par l’équipe de Noriko, a découpé l’énoncé en petits motifs, a passé Wikipedia et d’autres corpus historiques au crible pour y trouver des phrases apparentées. Et, sans y comprendre goutte, a composé et écrit avec son petit bras mécanique un essai qui était meilleur que la majorité des essais des étudiants !


L’épreuve de mathématique posait d’autres défis. L’équipe de Noriko a réussi à programmer un solveur qui décompose les problèmes de niveau lycée, les analyse formellement, et explore à travers un gigantesque arbre des possibles, pour en fournir une preuve complète. Preuve faite pour les algorithmes, impossible à comprendre même des mathématiciens… mais preuve exacte, qui lui permet de faire mieux que 99 % des candidats !


L’anglais… plus difficile. Même après avoir appris plus de quinze milliards de phrases en anglais, et même en bénéficiant des techniques les plus avancées du monde en IA, Torobo-kun n’a pas réussi à dissimuler son manque flagrant de compréhension, échouant sur certains tests qu’un enfant saurait résoudre.


Pas de chance, Todai lui était barrée !


Mais tout de même… Torobo-kun a réussi les examens pour entrer dans plus de 60 % des universités japonaises ! Il fait déjà partie des 20 % meilleurs étudiants du Japon…


En méditant sur ces résultats, Noriko a été profondément choquée. Pas vraiment par la haute performance de son robot : elle savait que derrière, il n’y avait aucune véritable intelligence, juste un art de la reproduction et des connexions. Mais bien davantage par les piètres performances des humains !


En approfondissant, elle s’est rendu compte que même dans un pays comme le Japon, haut placé dans les classements PISA, les étudiants font des contresens incroyables, se figent devant un texte à comprendre, rédigent des réponses stéréotypées, recopient la manne Internet sans rien y comprendre. Comment faire vivre l’esprit critique dans cet océan d’informations, au rythme intenable du monde moderne ? Si les capacités humaines de compréhension déclinent, comment serons-nous prêts à exploiter les machines ? Comment adapter notre système scolaire à la nouvelle donne ?


C’est la curiosité pure, au départ, qui a poussé Noriko dans son grand projet. Mais ses conclusions et ses questions vont bien au-delà de la curiosité. Et elles ne la concernent pas seulement elle, mais toute personne ayant à cœur l’éducation des jeunes générations.


En 2018 Noriko travaille sur un projet éducatif : ses logiciels permettront de tester efficacement le niveau de lecture des enfants. Réunis à l’ambassade de France au Japon, nous sommes convenus de faire de la France son premier terrain d’expérimentation hors Japon. Noriko pense que le monde est en train de s’écrouler par populisme généralisé, et qu’il est urgent d’éduquer les populations… pour tenter de préserver notre futur.



















Toujours le 21 juin 2018.


L’après-midi est bien avancé quand on arrive au magnifique centre-ville historique de Verrières-le-Buisson.


Les parapluies multicolores qui recouvraient la rue principale ont disparu : c’était une œuvre d’art temporaire. Fabien, notre photographe de campagne, en avait fait un superbe cliché.


J’espère qu’ils reviendront, ces parapluies… On avait l’impression qu’ils étaient là depuis toujours !


Et je m’en souviens d’autant mieux qu’ils sont associés à un souvenir fort : c’est ici, au cours d’une rencontre sur le terrain, que j’ai reçu le coup de fil du QG me confirmant que j’étais officiellement investi.


Nouvelles rencontres, nouvelles questions.


« Ce n’est pas trop dur, de faire campagne quand on n’a aucune expérience ? »


Ah, c’est sûr, cela n’a pas été de tout repos. Rétrospectivement, on a l’impression que les « Marcheurs » ont eu la vie simple, mais quand on y repense…















Chapitre 3


Campagne pour tout le monde




Le système d’élections législatives français est tout simple : vous pouvez vous présenter dans la circonscription de votre choix, et vous le faites en votre nom propre. Bien sûr, vous devez obtenir l’investiture d’un mouvement si vous souhaitez être le candidat officiel, ou la candidate officielle, de ce mouvement dans cette circonscription.


Chaque candidat doit être accompagné d’un candidat suppléant : en cas d’élection, le rôle du suppléant sera de remplacer le député si ce dernier passe de l’Assemblée au gouvernement1, ou de vie à trépas, et seulement dans l’un de ces deux cas.


Parlons maintenant du scrutin proprement dit. Si un candidat rassemble plus de 50 % des suffrages exprimés au premier tour, et que cela représente au moins un quart des électeurs inscrits, il est élu. Dans le cas contraire, si plus de deux candidats ont obtenu au moins 1/8 des voix des électeurs inscrits, alors ils peuvent se maintenir au second tour s’ils le souhaitent. Dans tous les autres cas, seuls les deux candidats qui ont reçu le plus de suffrages peuvent se maintenir. Et au second tour, que le meilleur gagne !


Cette simplicité ne doit pas cacher la très grande singularité du système français. D’abord, ce système dit uninominal (on vote pour une personne et non pour une liste) majoritaire (on ne garde que celui ou celle qui à la fin obtient la majorité) est devenu très rare dans les démocraties modernes : en Europe, il n’y a que nous et la Grande-Bretagne2 à le pratiquer ! Toutes les autres démocraties européennes incorporent une forte dose de désignation « à la proportionnelle », c’est-à-dire en utilisant le nombre de voix exprimées à l’échelle de la nation (ou du Land, ou d’une région) pour calculer le nombre de représentants élus.


Le scrutin majoritaire apporte en pratique une forte prime au mouvement majoritaire et aide donc à dégager des majorités conséquentes, ce qui rend plus facile et plus stable le gouvernement par un unique parti. Il limite aussi les possibilités d’évolution de la vie politique : ce n’est pas un hasard si le scrutin majoritaire est souvent associé à une opposition bipolaire forte et stable qui voit deux grandes formations politiques s’affronter. La France, les États-Unis et la Grande-Bretagne sont des cas typiques, même si les nuances y sont importantes.


Mais là où la France est encore plus singulière, c’est dans son calendrier législatif : depuis 2001 le mandat des députés est calé sur celui du Président, et leur élection a lieu dans la foulée de l’élection présidentielle. Cela permet d’éviter (sauf dissolution de l’Assemblée, ou empêchement du Président, ou bizarrerie politique incompréhensible) les cohabitations. Cela donne aussi un avantage considérable à la formation politique présidentielle : d’abord parce qu’il y a d’ordinaire, à la suite de l’élection, un saut de popularité pour le Président, et que sa formation en profite. Mais aussi parce que quantité d’électeurs n’ont pas envie de se retrouver d’entrée de jeu avec un Président fragilisé et préfèrent jouer le jeu des institutions en votant aux législatives de façon cohérente avec la présidentielle.


Le système peut sembler intellectuellement critiquable, reflétant mal la diversité… mais il a l’avantage de la clarté. Les pays qui souffrent de la multiplication des partis (le Brésil est un cas d’école) regardent notre mode d’élection avec envie !


En mai 2017, au lancement de la campagne législative, nous, les candidats pressentis de La République en marche, aux côtés de nos alliés du Modem, nous savons tout cela. Le système politique joue en notre faveur. Mais cela ne suffit pas à nous rassurer : la campagne ne s’annonce pas simple. Il y a contre nous bien des personnalités politiques confirmées, et les partis qui les soutiennent, même s’ils ont été défaillants pour l’élection présidentielle, ont pour eux une expérience considérable. Bien des rivaux sont en campagne depuis six mois, certains depuis des années !


Et le processus d’investiture de notre formation est redoutablement complexe ; il a pris du retard, ce qui écourtera d’autant plus notre campagne. Sans compter que des contestations locales entre la stratégie nationale et les dynamiques de terrain commencent à apparaître.


Dans ma propre circonscription, je suis bien conscient de ces problèmes : outre la députée sortante, socialiste, j’ai une autre adversaire, Républicaine, très soutenue par son parti. Elle sillonne le terrain depuis trois ans et prépare déjà un meeting avec l’une des plus grandes figures de la droite française.


Mais avant même de songer à ces adversaires, il faut faire le travail en interne et, déjà là, c’est très délicat.


Pour ce qui est de la construction d’un programme local, tout est à faire. Identifier les priorités, organiser les débats, comprendre comment articuler le programme national aux enjeux de notre circonscription.


Et pour ce qui est de l’équipe de campagne, il faut rassembler alors que je n’ai jamais pris la parole.


La majorité des militants locaux me découvrent et se demandent d’où je tire ma légitimité. Pas de mon expérience politique, c’est le moins que l’on puisse dire. Pas de ma spécialité : les mathématiciens ne sont-ils pas des inadaptés aux affaires de ce monde ? Pas non plus par mon acharnement sur le terrain : certes, j’ai rédigé quelques tribunes, participé à des émissions, mais au cours de l’année écoulée ils ne m’ont jamais vu coller d’affiches, distribuer de tracts ou participer à des réunions locales. Qu’est-ce qu’ils pensent, exactement, au QG ? La méfiance est de mise !


Le premier soir, quelques heures après la victoire présidentielle, quand je rentre de la célébration parisienne avec Thomas et Baptiste, je ressens bien à Orsay cette ambiance où se mêlent des sentiments chaleureux et glaciaux. La fête ne se prête guère à une grande explication, mais on ne pourra pas y couper !


De fait, dès le lendemain, les critiques naissent sur la boucle Telegram dédiée ; derrière la correction de la forme on sent la tension vive.


Pourquoi n’ai-je pas été présenté en bonne et due forme ? Quel est mon programme local ? Pourquoi venir avec un directeur de campagne parachuté sans connaissance de la circo ? Pourquoi ce choix de suppléant pressenti sans concertation ? Et d’abord pourquoi pas une suppléante ?


Réaction immédiate souhaitée. Urgence ! Il faut trouver le bon équilibre dans les discussions internes – répondre rapidement, certes, pour éviter que la controverse enfle, mais ne pas non plus donner de grain à moudre à la controverse.


Pour son travail de directeur de campagne, Thomas doit commencer fort. Il désamorce, joue la carte de l’humour, passe des heures à réfléchir aux questions de communication locale. Il s’installe chez moi et se consacre à plein temps à la mission que je lui ai confiée. Un matelas posé dans mon salon : ce sera sa chambre à coucher pendant l’essentiel du mois qui vient ! Le chat de la maison, qui gâche quelques-unes de ses premières nuits, deviendra son grand copain, et lui permettra quelques belles vannes sur Telegram.


Quarante-huit heures à peine après l’élection présidentielle, le 9 mai marque un tournant.


Au dîner organisé en l’honneur de la fête de l’Europe, de nombreux militants de la circonscription ont été invités, toutes origines confondues – disons 20 % rompus à la politique, 80 % de novices enthousiasmés par l’aventure En marche. Dans la grande salle à l’étage que la Brasserie Val-Fleury nous a réservée, nous sommes trois, Thomas, Baptiste et moi, à faire face à tout ce monde avide d’explications.


Devant ce public exigeant, pendant toute la soirée, je me livre à un exercice de présentation en règle. Qui je suis et pourquoi j’entre dans la bataille ; quelle est mon expérience ; quels gages puis-je donner aux électeurs de gauche, aux électeurs de droite ; quelle stratégie ?


Je passe du temps sur mon parcours et l’expérience que j’y ai acquise, sur les projets que j’ai menés sur le long terme ; sur ma légitimité à incarner cette circonscription où j’habite depuis des années, et dont les problèmes fondamentaux, en particulier sur l’enseignement supérieur et la recherche, rejoignent mes intérêts propres. J’insiste sur l’efficacité et la ténacité dont j’ai dû faire preuve pour faire progresser l’Institut Henri-Poincaré. J’évoque mon appartenance à l’Académie pontificale comme indice de ma capacité à faire vivre les sciences dans le dialogue avec les religions. Je défends le choix d’un directeur de campagne qui est un proche : cela me permettra d’entrer en confiance dans ce monde inconnu ; c’est aussi l’occasion pour Thomas de présenter son parcours et ses idéaux politiques. Nous donnons notre vision de l’organisation de la campagne. Ouf ! On croirait une audition parlementaire ! Sauf que c’est le postulant au Parlement qui est auditionné par des militants…


On ne le répétera jamais assez : dans tous les projets, les questions les plus délicates sont les questions humaines. Et comme l’a dit Sun Tzu sur tous les tons, avant de se lancer en bataille, il faut bien connaître l’ennemi, mais aussi bien se connaître soi-même. Ce soir-là, chez les Marcheurs de la cinquième circonscription de l’Essonne, on a fait un pas considérable pour se connaître soi-même et pour résoudre nos questions humaines internes. On va pouvoir commencer à se concentrer sur la campagne !


Comment ça se passe, une campagne législative ?


D’abord il y a toute une partie technique : déclarer un suppléant, un mandataire financier, faire ouvrir un compte en banque dédié, bien suivre les règles (très strictes !) sur l’éligibilité des dépenses, sur les dons, sur le plafond financier, sur les justificatifs… Attention aux détails, qui vont jusqu’au graphisme de l’affiche (interdit d’utiliser les couleurs du drapeau tricolore). Il faut encore s’y prendre à temps pour imprimer son programme, ses bulletins, et tout transférer en temps et heure aux services préfectoraux. Juste de la rigueur, rien de sorcier !


Ensuite, pour le fond, il n’y a que trois grands principes.


Le premier, c’est d’aller à la rencontre de sa circonscription, encore et encore sur le terrain. Comme on nous le dit à En marche, une heure de réunion, c’est une heure qui aurait pu être plus utilement passée à rencontrer. Alors, en avant pour faire le tour des marchés, des cérémonies, des fêtes, des rues commerçantes…


Le second, comme dans toute élection, c’est de mettre en avant ce que l’on peut apporter. Alors, je parle de mon expérience ; je tourne des vidéos pour expliquer en quoi il sera utile d’avoir une expérience de scientifique à l’Assemblée nationale, pourquoi il est utile qu’au moins quelques élus aient une telle expérience.


Et le troisième principe, c’est de faire le lien entre le programme national et les enjeux locaux. Cette notion de lien entre national et local est en fait LE fil directeur de la fonction de député ; elle fait à la fois son intérêt et sa complexité. Alors c’est parti pour l’organisation de groupes de travail et de débats sur les enjeux clés de la circonscription !


Une campagne, c’est un plein-temps. Mais si vous avez un peu de marge, vous pouvez aussi renforcer l’image de cohésion nationale en allant prêter main-forte à d’autres candidats : dans cette campagne, je rendrai visite à une demi-douzaine d’entre eux.


Au niveau national, la séquence politique de démarrage se passe comme dans un rêve. Les premiers pas du nouveau Président en politique extérieure – confrontation avec Donald Trump, avec Vladimir Poutine – sont remarquables. Et la composition du gouvernement n’est pas en reste ! Il y a de la droite, de la gauche, des Européens convaincus, et des experts : l’affiche tient toutes ses promesses. Le climat national est excellent et cela se sent sur le terrain.


Au niveau local, les premiers débats attirent du monde, et on réunit de beaux plateaux de discussion. On met en avant le mot de progrès, qui me tient à cœur plus que tout ; on programme aussi bien des réunions de campagne que des débats thématiques en présence d’experts reconnus. Nous les appelons « forums du progrès » et ce sont des occasions pour puiser des invités dans les réseaux de mes vies antérieures. Des experts comme Gérard Feldzer, ex-pilote, grand innovateur et spécialiste des transports, ou Noëlle Lenoir, ancienne ministre et Européenne convaincue, ou Jean-Luc Beylat, patron de Nokia Bell Labs et grand nom de l’innovation française, ou encore la très inspirante Nabila Aghanim, astrophysicienne issue de l’immigration.


Assez rapidement, les grands enjeux du territoire se structurent et s’intègrent au programme. Les transports arrivent en première position, de très loin ! Puis il y a, dans le désordre, le cadre de vie, l’hôpital, l’agriculture, l’éducation à tous les niveaux…


Je suis impressionné de découvrir toute la rancœur, toutes les frustrations, toutes les inquiétudes face à ces sujets. Certes, comme les autres, j’ai moi aussi maudit le manque de fiabilité de la ligne B du RER, que j’ai d’ailleurs brocardée dans un ouvrage. Certes, comme les autres, j’ai connu des attentes interminables aux urgences et senti la tension du corps médical autour de moi. Certes, comme les autres, j’ai vu avec inquiétude les travaux sur le plateau de Saclay piétiner. Mais là, débat après débat, je découvre que tout est encore bien plus complexe, et par bien des côtés plus effrayant, que ce dont j’avais conscience. Ma détermination en sort renforcée.


Une superbe occasion se présente pour le local de campagne quand un sympathisant nous propose un appartement à louer, bien situé et très confortable. Nous y serons à l’aise pour recevoir. On confie la décoration à l’équipe. Des impressions « En marche » pour l’extérieur, laissant passer la lumière du jour. Des affiches de campagne, des cartes de la circonscription, et, au-dessus du distributeur de boissons chaudes, une inscription en lettres capitales « PARCE QUE LE CAFÉ… C’EST NOTRE PROJEEEET !!!!! »


David Saussol, responsable de groupe, expérimenté en politique, a déjà noué des liens précieux avec quantité de responsables locaux. Que ce soit sur le terrain ou dans nos bureaux, les rendez-vous se multiplient avec les associations, les élus, les institutions, de la gendarmerie au milieu hospitalier en passant par l’enseignement.


C’est drôle, il y a des gens que je connais depuis longtemps, que je découvre sous un jour nouveau. Claude, Salah : depuis des années l’un prend soin de mes cheveux, l’autre de mes oreilles et de ma gorge ; nous avions l’habitude de parler de tout et de rien, et les voilà engagés à mes côtés pour une aventure toute nouvelle, comme une renaissance.


Dans les réunions publiques, je me présente avec mon suppléant Baptiste, puis nous commentons l’actualité politique, avant de répondre avec grand soin à toutes les questions de l’audience. Cet exercice, maintes fois répété, nous permet de nous affirmer rapidement en matière de parole publique et de communion avec la circonscription.


Bien sûr, il y a eu des complications à surmonter…


La tête que fait Thomas quand il apprend que je ne conduis plus depuis dix ans ! Pour gérer les déplacements, on recrute dans notre réseau un chauffeur qui se trouve être aussi un photographe de classe mondiale, Fabien Rouire.


Au fait, je n’ai jamais eu ni page Facebook ni compte Twitter… c’est le moment de les ouvrir, tout de suite ! On tâtonne un peu pour trouver le ton et la procédure et, comme pour le reste, on apprendra en marchant.


Pendant ce mois je progresse rapidement. J’écoute et j’écoute encore les doléances et les espoirs. J’apprends à me mettre en avant, à parler, à aller à la rencontre de tout le monde, sans retenue.


Un sketch humoristique populaire dit que le politique « passe 80 % de son temps à serrer des mains… » C’est un petit peu exagéré, mais je serre et serre des mains. Et je me mets, sans m’en rendre compte, à saluer partout, de plus en plus fort.


Je me souviens de mes jeunes années, quand j’étais un écolier si timide… Un jour, lycéen en stage dans une entreprise, j’ai croisé deux employés et je les ai salués d’une voix si fluette qu’ils n’ont rien entendu. L’un m’a apostrophé d’une voix de stentor : « On a le droit de dire bonjour ! »


Tiens, s’ils me croisaient aujourd’hui, non seulement je leur dirais bonjour sur un ton retentissant, mais j’irais aussi leur serrer la main avec un grand sourire… Ils se demanderaient peut-être d’où je sors.


Et ce journaliste qui avait fait mon portrait dans la presse locale, après mes succès au baccalauréat, me décrivant comme un « monument humain à la gloire de la timidité » (sic), s’il me revoyait, il serait curieux de savoir quelle potion magique on m’a administrée.


Tout en me mettant en avant, je découvre ma circonscription. On a beau croire qu’on connaît son coin parce que l’on y habite… il reste tant de choses à apprendre ! Je prends des notes frénétiquement au fur et à mesure des rencontres. Je change ma routine : moi qui avais l’habitude de tout noter sur mon ordinateur, je passe au carnet, plus passe-partout, que l’on peut utiliser en pleine rue, assis ou debout, n’importe où.


J’apprends aussi à encaisser les attaques. Certains dans le camp adverse ne s’embarrassent pas de principes : on dessine des oreilles de Mickey sur mes affiches, on se moque de mon costume, on m’apostrophe bruyamment sur les marchés, on me nargue en s’enquérant si mes frais de campagne sont insuffisants pour payer un coiffeur, on me demande pourquoi je ne suis pas resté aux États-Unis.


On me dit perdu dans mes rêves, incapable d’organiser quoi que ce soit (bah, j’aurais bien aimé voir mes détracteurs aux manettes de l’Institut Poincaré !). On me dit aussi imbu de moi-même et narcissique (là, ils marquent peut-être un point… mais même si c’était vrai, je crois que parmi les politiques je ne serais pas le seul !).


On fait courir le bruit que je vais « me barrer » aussitôt élu, pour prendre un poste dans une grande université étrangère ; que je suis une marionnette dans les mains de mon suppléant.


On lance aussi une rumeur selon laquelle j’ai gagné des millions dans un conseil d’administration. Une enquête aurait même été ouverte sur moi !


On dit encore que je suis hors sol, que les affaires politiques sont trop terre à terre pour moi. Dans un meeting organisé par ma principale adversaire, un ancien ministre déclare même que je suis visiblement inadapté pour être député, et que je devrais me contenter de faire ce que je sais faire le mieux, de la recherche mathématique.


Ils ne le savent pas, mais il n’y a rien qui m’exaspère plus que de me faire mettre dans une case ; ce genre de remarques renforce ma détermination et me fait redoubler d’efforts.


Les vieux briscards de la politique diront qu’il n’y a dans ces attaques rien de bien méchant, que j’ai été globalement épargné par rapport à ceux qui doivent se payer des pièges organisés en bonne et due forme, ou des campagnes massives de dénigrement. C’est vrai… mais c’est quand même un stress permanent, à se demander sans cesse qui est en train de vous insulter sur un réseau social ou de faire courir une rumeur sur vous. Mon sommeil se détériore, je perds du poids, je perds des cheveux. Et je n’ose pas vous avouer le nombre de caries qui sont en train d’apparaître dans ma mâchoire, comme j’en aurai l’amère surprise au prochain contrôle chez le dentiste !


Mais finalement on s’y fait, on apprend à faire de la communication. Laisser de côté les rumeurs qui ne prendront pas. Démentir quand c’est nécessaire. Publier tout pour éviter les accusations de conflit d’intérêts. Le QG veille sur nous, appelant de temps à autre pour donner des conseils quand survient un risque qui nous a peut-être échappé.


L’organisation progresse, avec son lot de belles énergies qui se révèlent, mais aussi de complications logistiques et d’incidents diplomatiques. Thomas se transforme en standard téléphonique et s’efforce de tout canaliser.


On enchaîne les médias locaux et nationaux. Cela me sera reproché, on parlera du candidat de Paris, du candidat média. Critiques infondées : député, c’est un mandat national implanté dans un territoire, il est donc normal que la campagne utilise les médias locaux et nationaux !


Il y eut de beaux moments et des moments compliqués.


Moment de surprise quand, sorti en avance du séminaire de préparation au Quai Branly, je me retrouve, sans l’avoir anticipé, face à une nuée de micros. C’est donc ça la communication politique ?


Moment d’émotion de mon premier débat contradictoire en public, après avoir passé presque une nuit avec Thomas et Baptiste à disséquer le programme présidentiel.


Moment magnifique de ma première rencontre avec des jeunes de la commune populaire des Ulis. Ces footballeurs en herbe, qui suivent de très loin la politique, comment vont-ils réagir à mon égard ? Seront-ils interloqués par mon costume, mes manières, mon ambition ? La rencontre se passe à merveille, sous le regard attentif de la maire, je suis heureux.


Moment d’effroi quand je me fais piéger par un média : après m’avoir longuement interrogé sur ma liberté de vote, ils publient mon interview sous le tweet Je pourrais être un frondeur. Aaaah ! Thomas, quelle est la bonne réponse à ça !? Pas d’hésitation : un tweet assassin. Ce sera le premier de ma vie. Il ne faut pas lésiner et on y va : Titre racoleur et faux. Solidarité et liberté ne s’opposent pas. Après quelque hésitation, le média supprime son premier message. Ouf !


Moment de joie lors de la première interview vraiment réussie, au Figaro ; Thomas me prend dans ses bras !


Moment de fierté lors du bouclage de nos documents de campagne : affiche, clip, programme. On l’a fait ! La rédaction du programme, tout particulièrement, est un exercice salutaire qui permet de prouver, à soi comme aux autres, que l’on a bien fait la synthèse et assimilé les enjeux importants.


Moment d’incrédulité, juste après le bouclage, quand on découvre qu’on a oublié d’insérer ne serait-ce qu’une image du nouveau Président dans tous les documents de campagne – n’est-ce pas le premier conseil de communication de campagne, pour tirer avantage de sa popularité ? Mais tant pis, c’est comme ça, on avance !


Moment de stress considérable quand on se rend compte qu’on a failli laisser passer la date limite pour l’envoi du matériel à la préfecture ! À quelques heures près, j’aurais pu n’avoir aucun bulletin le jour du vote.


Moment honteux quand je me fais dominer dans un débat télévisé où je n’ai pas su trouver le bon ton face à des gens plus agressifs et plus expérimentés que moi.


Moment de chance quand on me demande dans une interview, sur le mode de l’examen d’entrée, si je connais la différence entre un projet de loi et une proposition de loi – et qu’il se trouve qu’on en a parlé avec Thomas la veille.


Moment d’énervement quand on se rend compte que l’idée écologiste de Thomas de ne pas envoyer aux électeurs, avec la profession de foi et en amont du scrutin, une copie du bulletin de vote, ne passe pas du tout, mais alors pas du tout – les uns croient au complot, les autres au mépris, les coups de fil pleuvent au standard.


Moment d’exaspération quand on ne comprend pas ce qu’il est advenu des programmes que l’on a fait distribuer par une entreprise : reçus, pas reçus ? Le ton monte dans l’équipe (« Pourquoi ne pas les avoir fait “boîter” par des militants ? — Il valait mieux réserver les militants pour des choses plus malignes ! »). Il faut calmer les esprits.


Moment difficile quand je me fais prendre à partie par des agriculteurs en colère dans une réunion publique sur les transports. Je découvre cette sensation que les politiques connaissent bien, de devoir payer pour les décisions des autres, sur des dossiers qu’ils commencent à peine à maîtriser.


Moments magnifiques passés à refaire le monde ensemble, entre militants, dans des soirées de brainstorming et des journées de tractage, à imaginer la suite de notre engagement.


Et l’un des plus beaux moments, complètement inattendu… Ce matin-là, dans le village de Vauhallan, après un rendez-vous avec le maire, je retrouve une journaliste du Monde, Manon Rescan, pour une interview. Alors que nous cherchons un endroit pour discuter à notre aise, je me fais aborder par un habitant. « Je vous reconnais, je vous ai vu à la télévision ! Ça me fait plaisir de vous voir ! Écoutez, je suis pas de votre chapelle, moi je vote Marine, hein. Mais c’est bien, ce que vous faites. J’espère que vous allez réussir ! Vous cherchez un café ? Bah, venez plutôt chez moi, je vous invite ! » Et le voilà qui m’installe dans sa cuisine pour mon interview, me présente son épouse, m’offre le thé avec beaucoup de classe. Et une fois l’interview finie, le couple me conduit en voiture vers mon prochain meeting, dans le village d’à côté ! Si je cherchais une preuve de la capacité de mon profil à séduire au-delà de ma famille politique, je ne pouvais en rêver de meilleure.


Au-delà de ces moments privilégiés, l’équipe de campagne fournit un travail continu, en lien avec les citoyens, en lien avec les responsables de comités locaux, en lien avec le QG. Le local de campagne accueille du monde en permanence, on s’y échange des piles d’affiches et de T-shirts, on y trie des dossiers. Un trio de filles de choc a été recruté – Candice, Juliette, Clarisse : vissées à leurs portables sur leur bureau réservé, elles déminent les problèmes, travaillent sur la communication, s’occupent des réseaux sociaux.


En deux à trois semaines, c’est toute une organisation motivée qui s’est mise en place ; je suis fier d’eux comme ils sont fiers de moi.


La communication commence à faire son effet au niveau national comme au niveau local, l’affiche du scientifique mettant sa compétence au service de la politique est accueillie avec bienveillance. Je l’ai senti dans le regard des gens, dans l’abondance des interpellations. Comme cette fois où je monte dans un taxi hélé à Paris, et que celui-ci, très naturellement, me dit : « Bonjour monsieur Villani, où puis-je vous mener ? »


Et l’échéance arrive si vite !


On le sait bien, toute manifestation de campagne est interdite le dernier jour ; c’est donc la veille qui est la plus risquée pour les coups fourrés de dernière minute ; si l’on se fait dézinguer par une fausse nouvelle, on ne pourra pas répliquer. Les anciens ont nombre d’histoires horribles à raconter en la matière, et après tout c’est ce qui est arrivé dans la campagne présidentielle avec les « MacronLeaks ».


Alors il est lourd, ce samedi 10 juin… Clarisse a mis ses peintures de guerre, littéralement ; elle est tout occupée à chasser pour mon compte sur les réseaux sociaux. Le ton monte et les injures finissent par voler entre adversaires désincarnés pendant que je fais les cent pas dans le QG.


Vient le début de soirée et l’annonce de l’arrêt officiel de la campagne. Fin d’une expérience extraordinaire.


On a beau savoir que la dynamique nationale est favorable, que la campagne a été réussie, il reste vingt-quatre heures pour gamberger.


En ce 11 juin, jour du premier tour, je fais la tournée républicaine des bureaux de vote avec Baptiste. Toute la journée, on suit l’évolution du taux de participation : ce n’est pas qu’une manie de militant, c’est un enjeu pour comprendre le vote, un enjeu de la vie publique aussi. En effet, le taux de participation aux élections législatives en France est devenu extrêmement faible, parmi les pires d’Europe, ce qui pose un formidable défi démocratique.


Une fois tous les bureaux de vote passés en revue, je rentre chez moi : c’est absolument seul que je me prépare à passer l’épreuve du feu.


L’attente n’est pas longue : bientôt arrivent sur Telegram les premières remontées, confidentielles, des bureaux de vote.


Trente minutes après le début du dépouillement, le doute n’est plus permis.


La tendance est si bonne que l’on n’est pas loin de l’élection au premier tour.


Au démarrage de la campagne, je n’aurais jamais, jamais imaginé une telle issue. Ma principale adversaire est anéantie et l’admet très honnêtement, élégante dans la défaite.


L’accueil que je reçois au QG de campagne, ce soir-là, compte parmi les moments que je me rappellerai toute ma vie. Mes enfants accourant à ma rencontre, et tous les militants heureux de trinquer…


Quelques heures plus tard, quand je vais à Paris sur les plateaux des émissions politiques, le score n’est pas encore complètement affiné mais le doute n’est pas permis. Ce sera finalement un résultat de 47,5 % ! Et j’arrive même majoritaire dans plusieurs communes réputées bien ancrées à droite. Avec un tel score au premier tour, le second est joué d’avance.


Et globalement en France, nous faisons aussi un carton plein, ou presque. Notre élection restera à coup sûr comme un cas d’école du « fait majoritaire ».


Ce premier tour du 11 juin 2017 est l’un des événements politiques les plus violents que j’aie jamais vu – des politiques chevronnés se faisant éjecter sans ménagement, un ancien conseiller de l’Élysée insultant ses électeurs en direct sur un plateau télévisé. Pour la première fois dans les émissions politiques, la carte des résultats du premier tour n’est pas un panaché de nuances de rouge et de bleu, c’est un océan de violet, rehaussé de orange, le tout entrecoupé de quelques îlots multicolores. Le second tour peut encore livrer quelques surprises ici et là, mais l’issue nationale ne fait aucun doute. C’est la désintégration de l’opposition droite-gauche qui était la marque de la Ve République depuis soixante ans.


Au profit d’un OPNI (objet politique non identifié) qui s’appelle En marche !
















Un courriel


Il y a la campagne vécue par le candidat, celle que vit son équipe, et celle que voit le monde extérieur. Le courriel qui suit, écrit par un militant dans la nuit du 9 au 10 mai 2017, fournira un éclairage sur le démarrage de la campagne tel qu’il a pu être vécu par l’équipe.








Cédric, Thomas,


Je tenais à vous faire mon feedback « à chaud » après cette soirée à la Brasserie Val-Fleury.


Ce feedback est très personnel mais aussi, sur certains points, partagé avec certains de mes « petits collègues ». […]


 


Je vais essayer de faire court, même si cela ne va pas être facile car nous avons vécu sans vous deux depuis neuf mois… et maintenant vous voilà… pour un nouveau challenge !!!


 


Je voulais tout d’abord vous féliciter tous les deux, car cette épreuve du feu était loin d’être gagnée d’avance. In fine, cette soirée s’est, globalement, très bien passée :


 


— Cédric (Le candidat) : un challenge t’attendait. Même si certains pouvaient te considérer comme un OVNI avant de te connaître (un médaillé Fields, c’est forcément un gars hors sol, limite « autiste »), et d’autres comme un PARACHUTÉ du QG dans un monde qui leur appartient de droit, tu as su montrer une grande capacité d’écoute tout en croisant le regard de chacun. Ta sémantique a été simple et compréhensible par tous, tout en restant percutante et pointue avec des mots forts. Aujourd’hui, tu as laissé une première marque. (Je ne parle pas d’hier soir qui a laissé un ressenti plutôt neutre… Mais, en même temps, certains avaient quelque peu savonné la planche !!!) Tu as aussi su désamorcer quelques « bombinettes » telles que la parité, ton suppléant, ton marquage « scientifique internationalement »… Un vrai talent de rassembleur, convainquant sur le fond et la forme (chantiers, groupe de travail)… Ne te reste cependant qu’à prouver qui tu es sur le terrain et que tes paroles ne sont pas que… des paroles… Et mobiliser les troupes derrière toi !!!


 


— Thomas (Le responsable de campagne) : Tu étais attendu au tournant. Au cas où tu ne le savais pas, un short t’avait déjà été taillé avant même que tu n’entres dans l’arène. D’autres voulaient ta place, tu as été parachuté dans un endroit que tu ne connais pas. Tes premiers mails assez directifs ne t’ont pas forcément aidé et ont apporté du bois au bûcher qui t’était préparé. Et là, je te tire mon chapeau : tu as eu l’intelligence (et/ou l’expérience politique et humaine) de rester humble, presque trop effacé au départ, n’offrant aucune aspérité sur laquelle t’attaquer. Quand, après un long moment, tu as présenté ton expérience, ton vécu et tes motivations… tout cela porté sur l’humain, l’associatif et ta relation toute particulière avec Cédric (tu as couché avec son chat quand même) mais aussi ta force de proposition basée sur une longue expérience… cela t’a donné une certaine crédibilité !!! […]
















Un portrait


En complément du texte précédent, voici un regard extérieur sur la campagne, sous la forme d’un extrait d’article paru dans le journal en ligne Mediapart.








[…] Après le déjeuner […] le mathématicien candidat poursuit sa campagne sur le terrain. En l’occurrence, le terrain de sport : Villani assiste à la 13e édition de la Gif Cup, un tournoi international de football réservé aux joueurs âgés de moins de 12 ans au 1er janvier. Malgré leur jeune âge, les joueurs sont impressionnants de maîtrise et de savoir-faire. Les recruteurs des grands clubs en sont bien conscients : un véritable mercato des jeunes joueurs se tient en marge du tournoi. Mais Villani s’intéresse surtout à la dimension positive de la rencontre qui réunit des jeunes de tous les pays européens. L’organisateur explique comment les enfants réussissent à communiquer entre toutes les nationalités, au-delà des barrières de la langue, parce que « sur un stade, on est tous égaux ». Enthousiaste, l’homme à l’araignée s’enflamme : « L’Europe, c’est des gamins qui jouent au foot ensemble ! » Simpliste ? La formule est sincère dans la bouche de Villani. Quand on lui demande pourquoi, mathématicien comblé par la réussite et les honneurs, il a voulu s’engager en politique, sa première réponse fait référence à son engagement européen. […]


 


Cela fait un bon moment que le mathématicien a quitté la tour d’ivoire de la recherche pure. En 2009, il devient directeur du prestigieux Institut Henri-Poincaré, organisme de recherches mathématiques, à Paris. Villani a succédé au mathématicien Michel Broué, dont il a suivi les cours d’algèbre pendant ses études. À la tête de l’IHP, Villani se révèle un redoutable négociateur qui ne ménage pas sa peine pour obtenir l’appui des acteurs concernés. […]


S’il aime être au cœur de l’action, le mathématicien ne dédaigne pas d’être au centre de l’attention. Notre homme cherche la lumière. Sur les marchés, il a le chic pour se planter en plein soleil et, en plein passage, pour se lancer dans une longue discussion avec un citoyen du cru. Surnommé par ses détracteurs « la Lady Gaga des mathématiques », Cédric Villani n’est pas à l’abri d’un certain narcissisme.


Il n’appartient pas, pour autant, à la catégorie des égocentriques, de ceux qui pensent que le monde tourne autour de leur personne. L’homme à l’araignée est un excentrique, et il ne s’agit pas de sa seule apparence. En mécanique, un excentrique est un dispositif qui transforme un mouvement de rotation en va-et-vient, telle la manivelle des locomotives à vapeur. En somme, un moyen de faire avancer ce qui tournait en rond.


Encore faut-il avancer pour aller vers quelque part. Cédric Villani en est-il capable, sur le terrain politique ? Il semble, du moins, savoir où il veut aller, et a déjà défini les chantiers auxquels il s’attaquera s’il est élu. Le premier, crucial pour les habitants de la région, est celui de la mobilité et des transports. […]


 


Dimanche 21 mai, à la fête champêtre de Saint-Aubin, Cédric Villani gagne, au jeu de chambouletout, une boîte de pâte à prout (sorte de pâte à modeler qui, convenablement malaxée, produit le bruit évoqué par son nom). Et passe un long moment à discuter avec le maire de la commune, qui joue un rôle clé dans l’aménagement du plateau. Studieusement, le mathématicien écoute l’édile, prend des notes sur un bloc. Il a prévu de rencontrer tous les autres maires, de discuter avec tout le monde, y compris ceux qui ne sont pas d’accord avec lui. Avec ardeur, patience et méthode, l’araignée Villani tisse sa toile.


Michel de Pracontal, 30 mai 2017
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