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«Dans ces boulots, en fait, on
est traité comme on est vu: mal-
heureusement nécessaires, mais
jetables et trés en dessous de tous
les autres. »

KEerrY HUDSON, Busse naissance






Introduction
Quand cessent
les applaudissements

« Cest une sorte de monde a part
qu'on peut aisément ignorer sa vie
durant. Il est probable que la plu-
part des gens préféreraient ne jamais
en entendre parler. Pourtant, c’est la
contrepartie obligée de notre monde
d’en haut. » En effet, nous dépendons
de lui pour «la quasi-totalité des acti-
vités auxquelles nous nous livrons, qu’il
s'agisse de manger une glace ou de
traverser I’Atlantique, de cuire un pain
ou d’écrire un roman'. » Extraites du
Quai de Wigan — publié en 1937 —, ces
lignes n'ont rien perdu de leur acuité.
George Orwell y évoque le role du
charbon et des mineurs de fond; notre
époque y reconnaitra plus volontiers la
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description de cette classe de services
— invisible hier, voire méprisée — que la
crise sanitaire du printemps 2020 a sou-
dainement parée d’une utilité sociale de
méme nature. En effet, ceux qu'Orwell
appelait « les cariatides crasseuses » du
monde moderne ont désormais cédé
la place aux soutiers de I'économie de
services, tous ces travailleurs modestes
— du livreur a la caissiére — qui, avec les
soignants, ont fait face a 'épidémie de
Covid-19 et ont maintenu les services
essentiels alors que le reste de la société
se calfeutrait chez elle, mettant a I'arrét
toutes ses activités.

Le 13 avril 2020, devant prés de
40 millions de téléspectateurs, le pré-
sident de la République évoquait lui-
méme ces invisibles d’hier:

Il nous faudra nous rappeler aussi que
notre pays, aujourd’hui, tient tout entier
sur des femmes et des hommes que nos
économies reconnaissent et rémuneérent
si mal. «Les distinctions sociales ne
peuvent étre fondées que sur lutilité
commune. » Ces mots, les Francais les
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