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			À Pema Wangyal Rinpotché et Jigmé Khyentsé Rinpotché, inlassables défenseurs de la cause animale, qui ont déjà sauvé la vie de plusieurs millions d’animaux destinés à la consommation humaine.

			 

			À Jane Goodall et à tous ceux qui, individuellement ou en groupe, se dévouent avec courage pour parler au nom des animaux et les protéger.

		

	
		
			« Les animaux sont mes amis…

			et je ne mange pas mes amis. »

			GEORGE BERNARD SHAW

			 

			 

			« On n’a pas deux cœurs,

			un pour les animaux et un pour les humains.

			On a un cœur ou on n’en a pas. »

			ALPHONSE DE LAMARTINE

		

	
		
			Introduction

			Certains naissent avec des tendances naturelles à la compassion. Dès leur plus jeune âge, ils font preuve d’une bienveillance spontanée à l’égard de ceux qui les entourent, y compris les animaux. Tel ne fut pas mon cas. De famille bretonne, je suis allé à la pêche jusqu’à l’âge de 14 ans. Je me souviens aussi, dans mon tout jeune âge, d’avoir, avec des camarades de l’école communale, fait griller des fourmis en concentrant les rayons du soleil à l’aide d’une loupe. Rétro-
spectivement, j’en ai honte mais, plus encore, je suis déconcerté à l’idée que ce comportement me soit apparu normal. Quand j’avais 5 ans, au Mexique, mon père m’a emmené voir des corridas. C’était la fête, la musique était exaltante… Tout le monde semblait trouver cela très bien. Pourquoi ne suis-je pas parti en pleurant ? Était-ce un manque de compassion, d’éducation, d’imagination ? Il ne m’était pas venu à l’esprit d’essayer de me mettre à la place du poisson, de la fourmi, du taureau. Avais-je simplement le cœur dur ? Ou n’avais-je simplement pas réfléchi, pas ouvert les yeux ?

			Il a fallu du temps pour que s’opère en moi une prise de conscience. J’ai vécu plusieurs années avec l’une de mes grands-mères qui avait toutes les qualités qu’on peut attendre d’une grand-mère. Comme beaucoup de gens, par ailleurs bons parents ou bons enfants, elle était férue de pêche à la ligne. Lorsque nous étions en vacances, elle passait souvent ses après-midi à pêcher au bord d’un lac ou sur les quais du Croisic, en compagnie de vieilles Bretonnes qui portaient encore la coiffe en dentelle blanche des Bigoudens. Comment ces braves gens auraient-ils pu vouloir faire du mal à qui que ce soit ? Au bout de l’hameçon, les petits poissons frétillants qui sortaient de l’eau scintillaient dans la lumière. Certes, il y avait ce moment pénible, lorsqu’ils étouffaient dans le panier d’osier et que leurs yeux devenaient vitreux, mais je détournais vite le regard.

			Quelques années plus tard, alors que j’avais 14 ans, une amie me fit remarquer à brûle-pourpoint : « Comment ? Tu pêches ! » Le ton de sa voix et son regard à la fois étonné et réprobateur étaient suffisamment éloquents.

			« Tu pêches ?… » Soudain, la scène m’apparut très différemment : le poisson tiré de son élément vital par un crochet de fer qui lui transperce la bouche, étouffant dans l’air comme nous nous noyons dans l’eau. Pour attirer le poisson vers l’hameçon, n’avais-je pas aussi transpercé un asticot pour en faire un appât vivant, sacrifiant ainsi une vie pour en détruire plus facilement une autre ? Comment avais-je pu si longtemps détourner ma pensée de cette réalité, de ces souffrances ? Le cœur serré, je renonçai immédiatement à la pêche.

			Certes, en comparaison des drames qui dévastent la vie de tant d’êtres humains dans le monde, ma préoccupation pour de petits poissons peut sembler dérisoire. Mais ce fut pour moi un premier déclic.

			À l’âge de 20 ans, j’eus la grande chance de rencontrer des maîtres spirituels tibétains qui ont, depuis, inspiré chaque instant de mon existence. Leur enseignement était centré sur la voie royale de l’amour et de la compassion universels.

			Alors que, longtemps, je n’avais pas su me mettre à la place d’autrui, à l’école de ces maîtres j’ai peu à peu appris l’amour altruiste en ouvrant, du mieux que je le pouvais, mon esprit et mon cœur au sort des autres. Je me suis entraîné à la compassion et j’ai réfléchi à la condition humaine et à celle des animaux. Il me reste certainement un long chemin à parcourir, et je continue à faire de mon mieux pour avancer dans ma compréhension des enseignements que j’ai reçus.

			Loin de moi, vous l’avez compris, l’idée de jeter la pierre à ceux qui, d’une manière ou d’une autre, font souffrir les animaux de façon souvent irréfléchie, comme je le faisais moi-même. Il est, en effet, bien difficile d’associer les objets et les produits de consommation les plus courants, y compris la nourriture et les remèdes qui nous sauvent parfois la vie, aux souffrances animales que leur production entraîne la plupart du temps. Les traditions culturelles jouent également un rôle prépondérant dans notre perception des animaux, nos compagnons sur cette planète. Certaines sociétés ont développé des schémas de pensée collectifs qui les incitent à estimer que tous les animaux sont là pour servir les humains, tandis que d’autres traditions considèrent depuis longtemps que chaque être, humain ou non-humain, doit être respecté.

			Ce livre est une suite logique et nécessaire à Plaidoyer pour l’altruisme1. Il a pour but de mettre en évidence les raisons et l’impératif moral qui justifient d’étendre l’altruisme à tous les êtres sensibles, sans limitation d’ordre quantitatif ni qualitatif. Nul doute qu’il y a tant de souffrances parmi les êtres humains de par le monde que l’on pourrait passer une vie entière à n’en soulager qu’une partie infime. Toutefois, se préoccuper du sort des quelque 1,6 million d’autres espèces qui peuplent la planète n’est ni irréaliste ni déplacé, car, la plupart du temps, il n’est pas nécessaire de choisir entre le bien-être des humains et celui des animaux. Nous vivons dans un monde essentiellement interdépendant, où le sort de chaque être, quel qu’il soit, est intimement lié à celui des autres. Il ne s’agit donc pas de ne s’occuper que des animaux, mais de s’occuper aussi des animaux.

			Il ne s’agit pas non plus d’humaniser les animaux ou d’animaliser l’homme, mais d’étendre aux deux notre bienveillance. Cette extension est davantage une question d’attitude responsable envers ce qui nous entoure que d’allocation des ressources limitées dont nous disposons pour agir sur le monde.

			Ce livre est aussi une invitation à une prise de conscience : en dépit de notre émerveillement devant le monde animal, nous perpétrons un massacre d’animaux à une échelle inégalée dans l’histoire de l’humanité. Tous les ans, 60 milliards d’animaux terrestres et 1 000 milliards d’animaux marins sont tués pour notre consommation.

			Qui plus est, ces tueries de masse et leur corollaire — la surconsommation de viande dans les pays riches — sont, nous le montrerons, une folie globale : elles entretiennent la faim dans le monde, accroissent les déséquilibres écologiques et sont nocives pour la santé humaine.

			La production industrielle de viande et la surpêche des océans sont incontestablement le problème majeur, mais le non-respect des animaux en général conduit également à tuer et à faire souffrir un grand nombre d’entre eux utilisés pour les expérimentations animales, le trafic d’animaux sauvages, la chasse et la pêche sportives, la corrida, le cirque et autres formes d’instrumentalisation. Par ailleurs, l’impact de notre style de vie sur la biosphère est considérable : au rythme actuel, 30 % de toutes les espèces animales auront disparu de la planète d’ici à 20502.

			Nous vivons dans la méconnaissance de ce que nous infligeons aux animaux (bien peu d’entre nous ont visité un élevage industriel ou un abattoir) et nous entretenons une forme de schizophrénie morale qui nous fait prendre grand soin de nos animaux de compagnie tout en plantant nos fourchettes dans des porcs que l’on envoie à l’abattoir par millions, alors qu’ils ne sont pas moins conscients, sensibles à la douleur et intelligents que nos chiens et nos chats.

			Ce plaidoyer est une exhortation à changer notre rapport aux animaux. Une exhortation qui n’est pas une simple admonestation morale, mais qui se fonde sur les travaux d’évolutionnistes, d’éthologues et de philosophes mondialement respectés. Les études que nous mentionnons dans ce livre mettent en lumière la richesse des capacités intellectuelles et émotionnelles, trop souvent ignorées, dont sont dotées une grande partie des espèces animales. Elles montrent également le continuum qui relie l’ensemble des espèces animales et permet de retracer l’histoire évolutive des espèces qui peuplent aujourd’hui la planète. Depuis l’époque où nous avions des ancêtres communs avec d’autres espèces animales, nous sommes ainsi arrivés à l’Homo sapiens, par une longue série d’étapes et de changements minimes. Au sein de cette lente évolution, nul « moment magique » qui permettrait de nous conférer une nature fondamentalement différente des nombreuses espèces d’hominidés qui nous ont précédés. Rien qui ne justifie un droit de totale suprématie sur les animaux.

			Le point commun le plus frappant entre l’homme et l’animal est la capacité de ressentir la souffrance. Pourquoi nous aveuglons-nous encore, en ce début du xxie siècle, sur les douleurs incommensurables que nous leur faisons subir, sachant qu’une grande part des souffrances que nous leur infligeons ne sont ni nécessaires ni inévitables ? En outre, il n’y a aucune justification morale au fait d’imposer sans nécessité la souffrance et la mort à qui que ce soit.

		

	
		
			Chapitre 1

			Brève histoire des rapports 
entre les humains et les animaux

			L’évolution du vivant s’accompagne de la recherche d’un équilibre, sans cesse remis en question, entre la coopération, la compétition et l’indifférence. La biosphère dans son ensemble est régie par le principe de l’interdépendance : ayant évolué de concert, les espèces végétales et animales dépendent étroitement les unes des autres pour survivre. Cette interdépendance peut se traduire, selon les cas, par la coopération ou par la compétition entre les membres d’une même espèce ou d’espèces différentes. La prédation permet de survivre aux dépens d’autres espèces. Mais un très grand nombre d’entre elles ne font que s’ignorer ou s’éviter, n’ayant pas d’avantages à coopérer et ne se trouvant pas en compétition directe pour survivre.

			L’apparition de comportements de complexité croissante s’est exprimée notamment par la territorialité, la synchronisation des rythmes d’activités, le commensalisme (une association d’individus d’espèces différentes qui est profitable pour l’un d’eux et sans danger pour l’autre), le parasitisme, la vie grégaire, la vie en colonies (au sein desquelles les femelles se réunissent dans un site d’élevage tout en ne s’occupant que de leurs propres petits), la vie en communautés (dans lesquelles les adultes coopèrent pour donner des soins aux jeunes) et, finalement, l’eusocialité, l’organisation sociale la plus élaborée. Celle-ci se caractérise par des structures hiérarchiques, par la collaboration et l’échange d’informations, une division et une spécialisation des rôles entre les membres (reine, ouvriers, guerriers), l’existence d’une caste reproductrice et d’autres qui sont stériles, et la cohabitation de différentes générations dans un « nid » où les adultes prennent soin collectivement des jeunes. Parmi les espèces eusociales figurent les abeilles, les fourmis, les termites, les rats-taupes et certaines espèces de crevettes.

			La complexification des sociétés animales a conduit à l’apparition de cultures qui ont atteint un haut niveau de sophistication dans l’espèce humaine grâce à la transmission cumulative du savoir et des coutumes d’une génération à l’autre. À mesure que l’intelligence s’est développée, tout particulièrement dans l’espèce humaine, la faculté de se représenter la situation et les états mentaux de l’autre a engendré l’empathie affective (qui permet d’entrer en résonance avec les sentiments de l’autre), et l’empathie cognitive (qui permet de se représenter les états mentaux de l’autre). Les individus ont également pu établir des relations à long terme fondées sur l’appréciation de la valeur de l’autre et la réciprocité.

			Au cours des 99 % de son histoire, l’homme a vécu de cueillette et de chasse, se déplaçant constamment, évoluant avec très peu de possessions au sein d’un système social fondé sur la coopération et fort peu hiérarchisé. Les premières sociétés humaines vivaient en petits groupes épars, éloignés les uns des autres, et n’avaient guère de raison de se faire la guerre. Pendant cette phase de chasseurs-cueilleurs, le manque de preuves archéologiques de la guerre suggère qu’elle a été rare ou absente durant la plus grande partie de la préhistoire humaine1. Contrairement à l’image qu’en donnent parfois les livres d’histoire et les médias qui insistent plus sur les drames et les conflits que sur la réalité de la vie quotidienne, la nature n’est pas que « griffes et crocs ensanglantés », comme l’écrivait Alfred Tennyson2. La majeure partie des espèces vivantes vit de façon relativement paisible, bien que les manifestations épisodiques de violence puissent être spectaculaires. Même chez les fauves, la chasse n’occupe qu’une petite fraction du temps. L’éthologue Shirley Strum affirme : « L’agression n’a pas une influence aussi omniprésente et importante dans l’évolution qu’on a pu le penser3. »

			Durant la dernière période glaciaire, une grande partie de l’hémisphère nord était recouverte de glaciers de plusieurs kilomètres d’épaisseur, interdisant la formation d’importantes sociétés humaines et la pratique de l’agriculture. Pourtant, la température moyenne n’était que de 4 à 5 °C plus basse que celle d’aujourd’hui, ce qui montre à quel point des écarts de température qui peuvent sembler a priori minimes sont susceptibles d’engendrer des conditions de vie radicalement différentes.

			Il y a environ 12 000 ans, au début de l’Holocène, une période caractérisée par une remarquable stabilité climatique, l’homme a pu cultiver la terre et a commencé à engranger des biens et des provisions et à domestiquer les animaux. À cette même époque, le loup domestique, puis le chien, suivis des moutons et des chèvres, firent eux aussi leur apparition auprès des hommes. Il y a 9 000 ans, ce fut le tour des bovins et des cochons d’être domestiqués dans certaines régions d’Asie. Vinrent ensuite les chevaux, les chameaux et les volailles et, finalement, il y a 3 000 ou 4 000 ans, les chats en Égypte. Dans le Nouveau Monde, ce furent les lamas, les alpagas, les dindons et les cochons d’Inde qui devinrent les animaux familiers de l’homme. Les plantes, elles aussi, furent domestiquées et de nombreuses variétés, issues de plantes sauvages, virent le jour : le blé et l’orge en Europe, le riz en Asie, le maïs, les pommes de terre et les haricots dans le Nouveau Monde4.

			Les sociétés se sont hiérarchisées, des chefs sont apparus, l’agriculture, l’abattage des animaux, le troc puis le commerce se sont répandus sur la terre entière. À mesure que différentes civilisations voyaient le jour, les hommes ont appris à vivre en sociétés composées de personnes qui ne se connaissent pas toutes. Ils ont alors établi des règles et des contrats sociaux pour se défendre contre les abus et faciliter les interactions entre membres des sociétés. Les disputes et les vengeances personnelles ont évolué en guerres organisées entre groupes de personnes qui n’entretenaient pas de relations personnelles, et des conventions ont été établies pour rétablir la paix et la maintenir5.

			Il y a 10 000 ans à peine, juste avant la sédentarisation des chasseurs-cueilleurs et l’essor de l’agriculture, la population de la planète comptait entre 1 et 10 millions d’humains6. Ce qui n’était à l’origine que la recherche de moyens pour prospérer et mieux vivre a conduit, avec l’explosion démographique et l’expansion des moyens technologiques, à une surexploitation des terres par les monocultures, à une déforestation sans précédent7 et, enfin, à la transformation de l’élevage en production industrielle qui coûte la vie à des centaines de milliards d’animaux chaque année. Vers les années 1950, nous avons été pris par surprise dans la « grande accélération » qui a marqué notre entrée dans l’Anthropocène, l’« ère des humains », celle où les activités de l’homme ont un impact majeur sur l’ensemble de la planète. Depuis 1950 en effet, la population mondiale (qui est passée de 2,5 milliards en 1950 à 7 milliards aujourd’hui), les émissions de CO2 et de méthane, la déforestation, l’usage de pesticides et de fertilisants chimiques, et la consommation d’eau douce, pour ne citer que ces variables, ont non seulement augmenté, mais leur taux de croissance s’est considérablement accéléré. La transgression des limites de la résilience planétaire a fait entrer la biosphère dans une zone dangereuse8. La perte de la biodiversité est particulièrement lourde. À l’allure où vont les choses, jusqu’à 30 % de tous les mammifères, oiseaux et amphibiens sont menacés d’extinction avant la fin du xxie siècle9. Le taux d’extinction des espèces a été accéléré de cent à mille fois par les activités humaines au xxe siècle, comparé au taux moyen en l’absence de catastrophes majeures (du type de celle qui a conduit à la disparition des dinosaures). Au xxie siècle, on s’attend à ce que ce niveau soit encore multiplié par dix. De telles disparitions sont irréversibles.

			La transformation de nos attitudes vis-à-vis 
des animaux

			En se sédentarisant, les êtres humains ont pu domestiquer les animaux de façon systématique. Parmi ceux qu’ils élevaient, ils ont aussi commencé à en tuer un certain nombre, ce qui impliquait un rapport à l’animal tout autre que celui du chasseur, pour qui l’animal n’est pas un familier, mais une proie inconnue, même s’il connaît bien ses comportements. James Serpell, professeur d’éthique animale à l’université de Pennsylvanie, observe que seules les cultures ayant domestiqué des animaux défendent la thèse de leur infériorité par rapport à l’homme. Ce qui à la fois témoigne d’un malaise par rapport à l’acte de tuer un animal et implique une justification arbitraire qui permet d’accomplir cet acte. Les peuples de chasseurs-cueilleurs ne considèrent pas les animaux comme des êtres inférieurs, mais comme des égaux, voire des supérieurs, différents de nous, mais capables de pensées et de sentiments analogues aux nôtres10. Les Chewong de Malaisie, rapporte l’éthologue Dominique Lestel, ne divisent pas le monde en humains et en non-humains. Ils considèrent que les représentants de chaque espèce ont un regard sur le monde qui leur est propre. Ainsi, leur perception du monde s’organise selon une « voie du tigre », une « voie de l’ours » et une « voie de l’homme ». Ce que perçoit chaque espèce est, pour elle, aussi vrai que ce que perçoit l’être humain. C’est grâce à l’imagination et à l’empathie que l’homme peut se représenter la réalité vécue de l’animal11.

			Nombreux sont les cas où la parenté perçue avec les animaux est formalisée en un système de croyances, dans lequel la famille, le clan ou la tribu fait remonter son origine à un animal mythique considéré comme un ancêtre. Cette perception anthropomorphique des animaux fournit aux peuples chasseurs un cadre conceptuel pour comprendre leur proie, pour s’identifier à elle et anticiper son comportement. En revanche, elle engendre le conflit moral suivant : si l’animal est considéré comme un semblable, le tuer constitue un meurtre.

			Les chasseurs de Sibérie, par exemple, reconnaissent aux rennes la faculté de raisonner et leur attribuent même celle de la parole. C’est le cas de nombreuses tribus de chasseurs, en particulier dans les régions où les conditions de vie sont dures et les ressources rares12. Ils attribuent parfois à un grand Esprit la faculté de régler l’approvisionnement du gibier. Ainsi que le souligne l’anthropologue britannique Tim Ingold, bien que les rennes soient considérés comme des victimes consentantes, leur mise à mort est l’objet d’une préparation élaborée afin d’éviter d’offenser l’esprit du renne ou de mettre en péril l’approvisionnement futur. Le chasseur reçoit la substance physique de l’animal — sa viande, sa peau et ses os — mais son esprit est immortel et poursuit un cycle éternel entre morts et renaissances13. Chez ces peuples, le sentiment de culpabilité et la nécessité d’expier l’abattage des animaux sont fréquents. Dans certaines tribus africaines, les chasseurs doivent effectuer des rites destinés à purifier le meurtre qui souille leur conscience. Dans d’autres, le chasseur supplie l’animal de lui pardonner et de ne pas lui garder rancune14.

			Le problème éthique est plus grave pour l’éleveur traditionnel que pour le chasseur, parce que la relation avec l’animal est différente. Le chasseur possède une connaissance remarquable des mœurs et du caractère de ses proies, mais il n’a jamais l’occasion d’interagir avec celles-ci socialement. Il a donc peu de chances d’éprouver de l’attachement envers des individus particuliers. En revanche, dans les sociétés traditionnelles, l’éleveur vit au contact de ses animaux et s’y attache personnellement. L’abattage, ou le fait de faire souffrir l’animal, engendre inévitablement des sentiments de culpabilité et de remords, puisqu’il constitue une trahison grave de la confiance préalablement établie.

			Une fois domestiqués, les animaux deviennent les serviteurs et les esclaves de l’homme et sont à sa merci. Selon l’historien Keith Thomas, rabaisser les animaux domestiques que nous exploitons nous permet de justifier à nos yeux le traitement que nous leur infligeons15. C’était aussi l’opinion de Darwin qui notait : « Les animaux, dont nous avons fait nos esclaves, nous n’aimons pas les considérer comme nos égaux16. » L’homme démontre ainsi sa capacité à activer et à désactiver sélectivement ses normes morales selon ce qui convient à ses intérêts. Un chien n’a pas besoin de justifier son acte quand il tue un lapin ; un chat ne montre aucun signe de remords quand il joue avec une souris à moitié morte. Ces comportements et les souffrances qu’ils engendrent sont inhérents à la relation entre un prédateur et sa proie. Pour l’homme, ces questions ne sont pas aussi simples17. Bien qu’il existe des exceptions, en général, les hommes ont du mal à tuer des animaux ou à leur nuire avec une totale indifférence. Paradoxalement, cette inhibition semble provenir de notre difficulté à distinguer clairement entre les animaux et nous-mêmes. De nombreuses études ont en effet montré que la plupart des êtres humains ont tendance à percevoir et à traiter leurs animaux domestiques et les animaux de compagnie comme des enfants : ils les prennent en charge, les nourrissent, les protègent du danger et des éléments, font leur toilette, les choient et les soignent quand ils sont malades18.

			Dans la production industrielle d’animaux, des dizaines de milliers de volailles ou des milliers de porcs sont parqués dans d’immenses hangars. La répugnance à tuer un animal est alors diluée dans la désindividualisation et la rapidité anonyme de la tuerie. Elle est toutefois remplacée par l’horreur du nombre. Un saigneur de cochons confiait à Jocelyne Porcher : « Le cochon, vite fait dans le camion, le transporter vite fait et le tuer vite fait, puis le bouffer vite fait, quoi. C’est ça, en fait19.  » Elle a calculé que ce saigneur avait, en vingt-quatre ans de carrière, égorgé à lui seul entre 6 et 9 millions de porcs. Comme en témoignait un employé d’une grande chaîne de poulets américaine : « Vous êtes en train d’assassiner des oiseaux sans défense par milliers — 75 000 à 90 000 par nuit. Vous êtes un tueur20. »

			Tout cela n’est évidemment pas sans conséquences sur les valeurs morales. De l’opinion du philosophe américain Charles Patterson : « En les gardant et en les nourrissant, les humains ont d’abord noué avec les animaux des liens d’amitié, puis ils les ont tués. Pour en arriver là, ils ont dû tuer en eux une partie de leur sensibilité. […] L’asservissement des animaux semble avoir servi de modèle à celui des êtres humains, en particulier l’exploitation à grande échelle des femmes captives pour la procréation et le travail21. » Il cite également l’exemple des Sumériens (quatre siècles avant J.-C.) qui castraient les esclaves mâles et les mettaient au travail comme des animaux domestiques22.

			Les justifications de l’exploitation des animaux :
le christianisme et la philosophie occidentale

			Il est généralement inconfortable de vivre avec un sentiment persistant de mauvaise conscience. Ayant entrepris d’utiliser d’autres espèces vivantes à son profit, l’homme a donc dû trouver des justifications morales à cette exploitation. Certaines religions fondent leur anthropocentrisme sur la volonté divine. Selon la vision dominante de la chrétienté, les animaux n’ont pas d’« âme » et ne sont sur terre que pour l’usage de l’homme. Dieu fit l’homme à son image et « choisit qu’il domine sur les poissons de la mer, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre23 ». Comme le remarque l’écrivain Milan Kundera : « Bien entendu, la Genèse a été composée par un homme, pas par un cheval24. »

			À peu près à la même époque, Aristote allait dans le même sens en affirmant que les animaux existaient pour servir les êtres humains, et défendait par ailleurs l’esclavage. Selon lui, « les plantes existent pour le bien des animaux, et les bêtes sauvages pour le bien de l’homme. […] Comme la nature ne fait jamais rien inutilement ou en vain, il est indéniablement vrai qu’elle a fait tous les animaux pour le bien de l’homme25 ».

			Dans le monde romain, l’anthropocentrisme était roi. Pour Cicéron, « les troupeaux d’animaux, de toute évidence, ont été créés pour les besoins de l’homme, les uns pour son usage, les autres pour sa nourriture26 ». Il est curieux de voir la manière dont de grands esprits énoncent avec tant de facilité des points de vue aussi catégoriques (« de toute évidence… ») sans se soucier de fournir la moindre preuve, même empirique, à leurs affirmations. Fortement asséné, le dogme prend valeur de preuve.

			Les penseurs chrétiens ont, dans leur grande majorité, entériné cette position. Pour saint Augustin, « c’est par une très juste ordonnance du Créateur que leur vie et mort sont subordonnées à notre usage27 ». Saint Thomas d’Aquin, quant à lui, considérait que « la vie des animaux […] est préservée non pour eux, mais pour l’homme ». D’après lui, la seule objection possible à la cruauté envers les animaux résidait dans le fait qu’elle risquait d’encourager la cruauté envers les humains, mais qu’il n’y a rien de répréhensible en soi à faire souffrir les animaux. C’est devenu la position officielle de l’Église catholique romaine. Le pape Pie XII, par exemple, refusa de donner sa permission à la fondation d’une société pour la prévention de la cruauté envers les animaux, parce que cette permission aurait impliqué que les êtres humains ont des devoirs envers les créatures inférieures28. Pendant longtemps, il a été interdit de soigner les animaux parce que la médecine était réservée à l’homme et, ce faisant, il était honteux de l’appliquer à des êtres inférieurs29. La première école vétérinaire du monde occidental fut installée à Lyon sous Louis XV. Son but n’était pas de protéger les animaux en tant que tels mais de les préserver, entre autres, de la peste bovine qui ruinait alors les paysans. Le premier rôle des vétérinaires fut donc d’améliorer l’économie rurale en prenant soin de la santé des bêtes30.

			Anomalie dans le monde chrétien, les cathares prêchaient une doctrine plus proche du bouddhisme que du christianisme. Ils croyaient en la réincarnation et soutenaient que toutes les créatures à sang chaud avaient une âme à l’égal des humains. Ils s’abstenaient de manger de la viande et tout autre produit d’origine animale (produits laitiers, œufs, miel), et faisaient vœu de ne jamais tuer une créature à sang chaud. Ils furent l’objet d’une persécution longue et sanglante.

			Le statut des animaux connaît l’une de ses périodes les plus noires avec la théorie des « animaux-machines » de Descartes. Non seulement les animaux n’existent que pour le bien de l’homme mais, de plus, ils ne ressentent rien :

			Les animaux ne sont que de simples machines, des automates. Ils ne ressentent ni plaisir, ni douleur, ni quoi que ce soit d’autre. Bien qu’ils puissent pousser des cris quand on les coupe avec un couteau, ou se contorsionner dans leurs efforts pour échapper au contact d’un fer-chaud, cela ne signifie pas qu’ils ressentent de la douleur dans ces situations. Ils sont gouvernés par les mêmes principes qu’une horloge, et si leurs actions sont plus complexes que celles d’une horloge, c’est parce que celle-ci est une machine construite par les humains, alors que les animaux sont des machines infiniment plus complexes, faites par Dieu31.

			Cette vision mécaniste a permis aux savants de l’époque d’ignorer la douleur des animaux qu’ils utilisaient pour leurs expérimentations. Ainsi, au séminaire janséniste de Port-Royal : 

			Ils battaient des chiens avec une parfaite indifférence, et se gaussaient de ceux qui plaignaient ces créatures comme si elles ressentaient la douleur. […] Ils clouèrent de pauvres animaux sur des planches par les quatre pattes pour les vivisectionner et observer la circulation du sang qui était un grand sujet de conversation32. 

			Voltaire s’insurgea contre de telles pratiques :

			Des barbares saisissent ce chien, qui l’emporte si prodigieusement sur l’homme en amitié ; ils le clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant pour te montrer les veines mézaraïques. Tu découvres dans lui tous les mêmes organes de sentiment qui sont dans toi. Réponds-moi, machiniste ; la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal afin qu’il ne sente pas ? A-t-il des nerfs pour être impassible ? Ne suppose point cette impertinente contradiction dans la nature33.

			Kant, dans ses Leçons d’éthique, s’aligne sur Thomas d’Aquin en affirmant :

			Les animaux n’ont pas conscience d’eux-mêmes et ne sont par conséquent que des moyens en vue d’une fin. Cette fin est l’homme. Aussi celui-ci n’a-t-il aucun devoir immédiat envers eux. […] Les devoirs que nous avons envers les animaux n’en sont que des devoirs indirects envers l’humanité34.

			Comme nous le verrons au chapitre 6, intitulé «Le continuum du vivant », la science a maintenant montré que nombre d’animaux ont conscience d’eux-mêmes. Par ailleurs, à moins d’adopter des vues créationnistes, il n’y a aucune raison de penser que leur fin est l’homme.

			Spinoza soutient, lui aussi, une vision instrumentaliste des animaux. Il écrit dans son Éthique :

			La loi qui défend de tuer les animaux est fondée bien plus sur une vaine superstition et une pitié de femme que sur la saine raison ; […] il n’y a pas là de raison pour ne pas chercher ce qui nous est utile, et par conséquent pour ne pas en user avec les animaux comme il convient à nos intérêts35… 

			Par essence, comme l’écrit James Serpell : « Depuis plus de 2000 ans, la religion et la philosophie européennes ont été dominées par la croyance que quelque être surnaturel et omnipotent avait placé l’humanité sur un piédestal moral, très au-dessus du reste de la création. De ce point de vue, nous avons exercé une maîtrise absolue sur les autres êtres vivants, et nous avons même cru que leur seule raison d’être était de servir nos propres intérêts égoïstes. […] Le point de vue des premiers chrétiens selon lequel les animaux ont été créés pour le seul bénéfice de l’humanité, et l’idée cartésienne qu’ils étaient incapables de souffrir ne sont que des variations mutuellement compatibles sur le même thème. Toutes deux ont fourni aux êtres humains un permis de tuer ; un permis d’user ou d’abuser des autres formes de vie en toute impunité36. »

			Des voix dissidentes

			Depuis l’Antiquité et tout au long des siècles, des voix se sont élevées en Occident pour attirer l’attention sur le caractère arrogant et cruel de nos relations avec les animaux, et pour manifester une profonde répulsion envers leur utilisation à nos propres fins. Dans son ouvrage intitulé Sur l’usage des viandes, Plutarque se fait leur ardent défenseur et déplore la perte de sensibilité qui accompagne le fait de se nourrir de la chair d’un animal :

			Vous me demandez pour quelle raison Pythagore s’abstenait de manger de la chair de bête ; mais moi, je vous demande avec étonnement quel motif ou plutôt quel courage eut celui qui le premier approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui toucha de ses lèvres les membres sanglants d’une bête expirante, qui fit servir sur sa table des corps morts et des cadavres, et dévora des membres qui, le moment d’auparavant, bêlaient, mugissaient, marchaient et voyaient ? Comment ses yeux purent-ils soutenir l’aspect d’un meurtre ? Comment put-il voir égorger, écorcher, déchirer un faible animal37 ? […]

			Nous ne sommes sensibles ni aux belles couleurs qui parent quelques-uns de ces animaux, ni à l’harmonie de leurs chants, ni à la simplicité et à la frugalité de leur vie, ni à leur adresse et à leur intelligence ; et, par une sensualité cruelle, nous égorgeons ces bêtes malheureuses, nous les privons de la lumière des cieux, nous leur arrachons cette faible portion de vie que la nature leur avait destinée. Croyons-nous d’ailleurs que les cris qu’ils font entendre ne soient que des sons inarticulés, et non pas des prières et de justes réclamations de leur part38 ?

			Ovide transmettait ce même message dans ses Métamorphoses :

			Vous avez le blé, les pommes qui pèsent

			Sur les branches souples ; vous avez le raisin qui gonfle

			Dans les vignes vertes, et les herbes plaisantes, les légumes

			Que la cuisson fait doux et tendres ; vous avez le lait

			Et le miel de trèfle. La Terre est prodigue

			De provisions et ses nourritures

			Sont aimables ; elle dépose sur vos tables

			Des choses qui ne réclament ni le sang ni la mort.

			Hélas, quelle méchanceté que de faire avaler de la chair par notre propre chair,

			Que d’engraisser nos corps avides en y enfournant d’autres corps,

			Que de nourrir une créature vivante de la mort d’une autre39.

			Pour les adeptes de l’Église orthodoxe, il y a de nombreuses et longues périodes pendant lesquelles s’alimenter en produits issus du règne animal est strictement interdit (végétalisme), de même que se vêtir ou utiliser une quelconque matière d’origine animale (véganisme). Les Pères du désert et tous les ordres monastiques du christianisme orthodoxe encouragent le végétarisme. Ainsi, saint Jean Chrysostome (345-407) estimait que l’alimentation carnée relevait d’une coutume cruelle ; il incita les chrétiens à s’abstenir de viande en termes virulents : « Nous imitons les mœurs des loups, des léopards, ou plutôt, nous faisons pire qu’eux. La nature les a faits pour qu’ils se nourrissent ainsi, mais Dieu nous a dotés de la parole et du sentiment de l’équité, et nous voilà devenus pires que les bêtes sauvages. »

			Parmi les penseurs catholiques, quelques-uns font figure d’exception. Saint François d’Assise, connu pour sa compassion envers les animaux, demandait « à tous les frères du monde qu’ils respectent, qu’ils vénèrent et qu’ils honorent tout ce qui vit ; plutôt, tout ce qui existe ». De même, le prêtre et philosophe Jean Meslier s’insurgeait contre la cruauté envers les animaux :

			C’est une cruauté et une barbarie de tuer, d’assommer, et d’égorger, comme on fait, des animaux qui ne font point de mal, car ils sont sensibles au mal et à la douleur aussi bien que nous, malgré ce qu’en disent vainement, faussement, et ridiculement nos nouveaux cartésiens, qui les regardent comme des pures machines sans âmes et sans sentiments aucuns […]. Ridicule opinion, pernicieuse maxime, et détestable doctrine puisqu’elle tend manifestement à étouffer dans le cœur des hommes tous sentiments de bonté, de douceur et d’humanité qu’ils pourraient avoir pour ces pauvres animaux. […] Bénies soient les nations qui les traitent bénignement et favorablement, et qui compatissent à leurs misères, et à leurs douleurs, mais maudites soient les nations qui les traitent cruellement, qui les tyrannisent, qui aiment à répandre leur sang, et qui sont avides de manger leurs chairs40.

			L’ordre de la Trappe, fondé au xvie siècle, obligeait ses moines à un strict végétarisme. Ce ne fut qu’en 1965 que cette règle fut abolie par le concile Vatican II, bien que nombre de moines continuent de s’y tenir.

			En Angleterre, le premier sermon connu en faveur de la protection animale fut prononcé en 1773 par le pasteur anglican James Granger, provoquant une controverse au niveau national. Le pasteur raconte que plusieurs de ses ouailles pensaient qu’il était devenu fou41. Le pasteur Humphrey Primatt fit, quant à lui, le lien entre la dévalorisation de certains êtres humains et celle des animaux :

			L’homme blanc […] ne peut avoir aucun droit, en vertu de sa couleur, à réduire en esclavage et à tyranniser l’homme noir. […] Pour la même raison, un homme ne peut avoir de droit naturel à maltraiter ou tourmenter une bête42. […] Que nous marchions sur deux jambes ou quatre pattes, que notre tête soit tournée vers la terre ou redressée, que nous soyons nu ou couvert de poils, que nous ayons une queue ou non, des cornes ou non, des oreilles longues ou rondes ; ou que nous brayions comme un âne, parlions comme un homme, sifflions comme un oiseau, ou que nous soyons muet comme un poisson, la nature n’a jamais voulu ces distinctions comme des fondations pour le droit de tyrannie et d’oppression43.

			De nos jours, le théologien et prêtre anglican Andrew Linzey, titulaire de la première chaire d’éthique, de théologie et de bien-être animal à l’université d’Oxford, a publié plusieurs ouvrages dans lesquels, à contre-courant de la position traditionnelle de l’Église, il propose d’accorder de véritables droits aux animaux. Dans son ouvrage intitulé Animal Rights [Les droits des animaux], il n’hésite pas à remettre en question l’interprétation habituelle de la Genèse :

			Les hommes ont cédé à une sorte d’idolâtrie, s’imaginant que Dieu s’intéressait avant tout à l’espèce humaine. C’est d’une absurdité confondante. Pourquoi Dieu a-t-il créé la guêpe ? Certainement pas pour notre usage. Et les dinosaures ? Comment aurions-nous pu les exploiter ? Pour ma part, je trouve fort rassurant que Dieu ait d’autres soucis44.

			Dans un autre ouvrage intitulé Animal Gospel [Évangile animal], Linzey s’insurge contre le chauvinisme humaniste :

			Dès qu’on commence à remettre en cause le traitement despotique des animaux — que ce soit la tuerie pour le sport, la brutalité du commerce d’exportation, ou (pour prendre le dernier exemple en date) le massacre absolument obscène de milliers de phoques pour s’emparer de leurs pénis afin de les vendre comme aphrodisiaques en Europe et en Asie —, on est confronté encore et encore à ce dogme humaniste : si c’est avantageux pour l’humanité, alors ce doit être bien45.

			Pour Linzey cela signifie que « les animaux ne doivent pas être considérés comme des marchandises, des ressources, des instruments, des objets utiles à la disposition des humains. Si les humains doivent revendiquer la maîtrise de la création, alors ce ne peut être qu’une maîtrise consistant à servir. Il ne peut y avoir de maîtrise sans service. Selon la doctrine théologique des droits des animaux, les humains doivent donc être l’espèce servante — l’espèce à laquelle a été donné le pouvoir, la possibilité et le privilège de se donner, voire de se sacrifier, pour les créatures souffrantes plus faibles46 ».

			Il se fait l’apôtre d’une « compassion active envers les faibles, contre le principe de la loi du plus fort », et se range aux côtés de l’archevêque Robert Runcie pour qui le concept de Dieu « interdit l’idée d’une création au rabais ». Si « l’univers tout entier est une œuvre d’amour » et que « rien de ce qui est fait avec amour n’est de peu de valeur », une conception purement humaniste et utilitaire des animaux est, selon Linzey et Runcie, interdite aux chrétiens47.

			Pour reprendre un argument déjà avancé au iiie siècle par le philosophe néoplatonicien Porphyre, auteur de plusieurs traités faisant l’apologie du végétarisme, les crocodiles dévorent les humains et ne leur sont d’aucune utilité : les humains auraient-ils alors été créés pour le bien des crocodiles48 ? Et si, d’aventure, des extraterrestres plus intelligents et plus puissants que nous débarquaient sur notre planète et annonçaient que leur Dieu avait créé les humains pour leur usage, qu’aurions-nous à leur répondre ? Et si, de surcroît, ils trouvaient la viande humaine si délicieuse qu’ils prétendraient ne pas pouvoir s’en passer ? C’est ce qu’imagine Milan Kundera dans L’insoutenable légèreté de l’être :

			Ce droit nous semble aller de soi parce que c’est nous qui nous trouvons au sommet de la hiérarchie. Mais il suffirait qu’un tiers s’immisce dans le jeu, par exemple un visiteur venu d’une autre planète dont le Dieu aurait dit « Tu régneras sur les créatures de toutes les autres étoiles », et toute l’évidence de la Genèse serait aussitôt remise en question. L’homme attelé à un char par un Martien, éventuellement grillé à la broche par un habitant de la Voie lactée, se rappellera peut-être alors la côtelette de veau qu’il avait coutume de découper sur son assiette et présentera (trop tard) ses excuses à la vache49.

			
					Le judaïsmeLes autres religions du Livre, le judaïsme et l’islam, ne sont, en général, guère plus tendres avec les animaux que le christianisme. Mais, il y a, là aussi, des exceptions notoires. La tradition juive se dit davantage concernée par la souffrance des animaux que le christianisme. Selon la Torah : « Il est interdit d’infliger de la douleur à toute créature vivante. Au contraire, il est de notre devoir de soulager la douleur de toute créature50 ». Dans le Talmud, on lit également : « Une grande importance est attachée au traitement humain des animaux51. » Selon certains spécialistes de la Torah, Dieu n’aurait donné la permission aux hommes de manger de la viande, à la suite du Déluge, qu’en raison de leur faiblesse, mais l’idéal serait qu’ils soient végétariens52.
Certains juifs qui ont pris pleinement conscience de la réduction des animaux à l’état de « choses » ou de « machines de production » dans l’élevage industriel, considèrent le végétarisme, voire le véganisme, comme une prescription morale incontournable. David Rosen, ancien grand rabbin d’Irlande et président d’honneur de la Communauté juive végétarienne internationale et de la Société d’écologie, est un vigoureux critique de l’élevage industriel. Il affirme que le traitement infligé aux animaux par les méthodes de production commerciales modernes est si cruel que la viande produite dans ces conditions ne peut être considérée comme casher ou halal. « En outre, fait-il valoir, le gaspillage des ressources naturelles et les dommages causés à l’environnement par la production de viande font un argument moral convaincant du point de vue du judaïsme pour l’adoption d’un régime végétarien53. » L’érudit Samuel H. Dresner, auteur d’un livre célèbre parmi la communauté juive américaine intitulé Jewish Dietary Laws [Les Lois de l’alimentation juive] reconnaît : « Se nourrir de viande casher est une sorte de compromis… L’homme devrait idéalement ne pas manger de viande, car pour l’obtenir un animal doit être mis à mort54. » On ne peut que partager ce point de vue lorsque l’on prend mieux conscience du fait que le mode d’abattage casher est extrêmement cruel pour les animaux, comme on peut le voir dans les images du documentaire Terriens55.


					L’islamDans le monde musulman, le végétarisme est quasiment une exception, bien que quelques adeptes estiment que c’est, en fin de compte, la meilleure manière d’observer les préceptes de l’islam, puisqu’il n’est pas halal d’élever un animal comme une machine et que les animaux — eux aussi des créatures de Dieu – méritent notre compassion. Dans Les animaux en Islam, Al-Hafiz Basheer Ahmad Masri met en exergue les enseignements de l’islam qui incitent à la compassion envers les animaux56. Le grand mufti de Marseille, Soheib Bencheikh, estime que le sacrifice d’un mouton à l’occasion de l’Aïd-el-Kébir « n’est ni un pilier de l’islam, ni une obligation majeure comparable à la prière ou au jeûne du Ramadan ». Il précise en outre que le droit musulman permet de remplacer ce sacrifice par « un don fait dans un pays où les habitants ne mangent pas à leur faim, ce qui est plus conforme à l’esprit du partage que comporte cette pratique ».
Par ailleurs, il existe une tradition du végétarisme chez certains soufis. Les soufis préconisaient le végétarisme, surtout en période de retraite, comme purification du corps et de l’âme et comme moyen de maîtriser le « moi intérieur » (nafs). Toutefois, il semble que l’exemple du végétarisme le plus accompli nous vienne d’une femme, Rabia al Adawiyya, née en 717 à Basra, une grande mystique soufie qui passa la plus grande partie de sa vie en contemplation dans les déserts irakiens. Ses biographes relatent qu’elle vivait entourée de gazelles et d’antilopes qui l’approchaient sans aucune crainte. Une anecdote très connue raconte qu’un jour, un grand maître soufi, Hassan al-Basri, vint la voir dans son ermitage. À peine s’était-il approché que tous les animaux s’enfuirent. Surpris, Hassan lui en demanda la raison. « Qu’as-tu mangé à midi ? » lui répondit-elle. « Des oignons frits au lard », reconnut-il. « Alors, tu as mangé leur chair ! Et tu t’étonnes qu’ils s’éloignent de toi ? »
Fait très peu connu de l’histoire de l’islam : au xe siècle, un groupe de philosophes musulmans, volontairement anonymes, prit le simple nom de « Frères Purs » (Ikhwan al-Safa) et composa un récit intitulé « Le Cas des animaux face à l’homme rapporté au roi des Djinn » [The Case of the Animals versus Man before the King of the Jinn]. Ce traité met en scène des représentants des animaux plaidant le sort pitoyable que l’homme leur a réservé depuis sa création. Poignant réquisitoire contre leur maltraitance et leur abattage, les animaux s’adressent ainsi aux hommes : 
En paix et en sécurité sur nos propres terres, nous étions tout occupés à vivre ensemble et à nourrir nos petits avec la bonne nourriture et l’eau que Dieu nous a octroyées. […] Puis Adam devint vice-roi sur terre… et ses descendants se multiplièrent… Alors, au sein de notre communauté, ils [les hommes] ont capturé moutons, vaches, chevaux, ânes et mules. Ils nous ont asservis, nous obligeant avec grande cruauté à labourer le sol, tirer l’eau [des puits], faire tourner les moulins, acheminer [les marchandises]… Celui ou celle d’entre nous qui tombait entre leurs mains était tué ; on lui ouvrait le ventre, on découpait sa chair, on broyait ses os, on énucléait ses yeux. Puis on nous faisait rôtir à la broche, en nous soumettant à pires tortures encore que l’on ne saurait dire… Malgré ces cruautés, les fils d’Adam proclament que c’est leur droit inviolable, qu’ils sont nos maîtres et que nous sommes leurs esclaves… sans aucune preuve ni autre explication que la force brute57. 
Le point de vue des traditions orientales
Nombre d’écrits ont été consacrés aux rapports entre l’homme et l’animal dans les cultures occidentales, mais relativement peu d’ouvrages traitent des cultures orientales qui soutiennent des points de vue radicalement différents, l’hindouisme, le jaïnisme et le bouddhisme en particulier.


					L’hindouismeL’Inde est aujourd’hui le pays du monde où le végétarisme est le plus observé. Notons que le végétarisme indien exclut la consommation d’œufs mais permet la consommation de produits laitiers. On estime que les végétariens représentent environ 35 % de la population, soit 450 millions d’Indiens. L’Inde a récemment créé un système de label visible sur les produits fabriqués avec des ingrédients strictement végétariens.
L’hindouisme comprend une multiplicité de mouvements religieux qui ont des points de vue différents sur le végétarisme. L’aube de la civilisation indienne, la période védique (env. 2500-1500 avant J.-C.), ne fut pas végétarienne. Les cultes védiques exigeaient de sanglants sacrifices animaliers. Il semble que la notion d’ahimsa (non-violence), avec son corollaire, le végétarisme, soit apparue aux vii-vie siècles avant J.-C. sous l’impulsion conjointe du bouddhisme, du jaïnisme et des Upanishad hindous. Ceux-ci remettent fondamentalement en question la notion de sacrifice animalier, jusqu’alors en vigueur. On trouve dans plusieurs textes hindous de cette époque les versets suivants :
Le sang des animaux tués par toi
Forme une mare à tes pieds.
Si de la sorte on atteint les destinées supérieures,
Qu’est-ce donc qui conduit aux enfers ?
De même, l’épopée du Mahâbhârata, composée entre 300 avant J.-C. et 300 après J.-C., proclame :
La viande des animaux est comme la chair de nos propres enfants. […] Est-il besoin de dire que ces créatures innocentes et en bonne santé sont faites pour l’amour de la Vie ? Mais les voici recherchées pour être tuées par de misérables pécheurs vivant dans les boucheries ? Pour cette raison, ô monarque, ô Yudhishthir, sache que le refus de la viande est le plus grand refuge de la religion du ciel et du bonheur. Ahimsa est le plus grand des principes. Il est, là encore, la plus grande des pénitences. Il est également la plus grande des vérités parmi toutes les preuves de bienveillance58.
Vers le ier siècle de notre ère, le célèbre code des Lois de Manu (Manu-dharma-shastra) adopta une attitude ambivalente et complexe à l’égard de la consommation de viande. Les règles qu’édicta ce législateur semblent constamment osciller entre permission de consommer de la viande et végétarisme inconditionnel. La viande, y compris celle des vaches, pouvait être consommée par les deux hautes castes pures si elle avait été rituellement sacrifiée à une divinité. En dehors du sacrifice, la consommation de viande est réprouvée sur la base d’une rétribution de souffrance dans la vie suivante identique à celle infligée à l’animal dans celle-ci : « Celui dont je mange la chair en ce monde, mangera la mienne dans l’autre monde59. » Mais, par ailleurs, il condamne l’alimentation carnée en des termes qui en appellent à la compassion face aux souffrances qu’endure l’animal : « Vous ne pouvez jamais obtenir de la viande sans faire violence aux créatures douées du souffle de vie ; tuer ces créatures douées du souffle de vie vous mènera aux enfers ; abstenez-vous donc de manger de la viande. Quiconque observe attentivement la provenance de la viande, la façon dont on attache et tue les créatures incarnées, doit s’abstenir de manger toute chair60. » Au fil des siècles, ces lois firent école surtout dans les hautes castes : à l’heure actuelle, les brahmanes, et surtout ceux qui officient dans les temples, observent un scrupuleux végétarisme.
Aux environs du iie siècle, les Yogashastras, ensemble de règles spirituelles et morales, viennent renforcer la notion de respect de toute forme de vie en érigeant le végétarisme en norme de base, principalement chez les castes pures. Par ailleurs, Thiruvalluvar, un sage philosophe et tisserand du ier ou iie siècle après J.-C., appartenant au grand courant du shivaïsme de l’Inde du Sud, écrit dans le Tirukkural : « Celui qui mange la viande d’un animal pour engraisser sa propre chair, comment peut-il pratiquer l’authentique compassion61 ? »
Les cultes vishnouites et, plus particulièrement, le courant dévotionnel bhaktique centré sur la personnalité de Krishna, insistent, eux aussi, sur le strict végétarisme. Les multiples sectes shivaïtes ont, quant à elles, des vues divergentes sur le végétarisme et définissent les limites de leurs propres règles alimentaires, carnées ou non.
Akbar lui-même, le grand empereur musulman de l’Inde moghole, fut si impressionné par le jaïnisme et la doctrine de la non-violence qu’il publia de nombreux ordres impériaux interdisant l’abattage des animaux et la pêche, et encouragea ses sujets à ne pas manger de viande pendant un minimum de six mois par an.
Au sein de l’hindouisme, la communauté des Bishnoïs, qui vit dans les régions désertiques du Rajasthan, est celle qui a poussé le plus loin la bienveillance à l’égard des animaux et le respect de toute forme de vie, animale ou végétale. Cette communauté de 600 000 à 800 000 membres fut fondée au xve siècle par le sage hindou Jambeshwar Bhagavan qui enseigna vingt-neuf principes (bishnoï signifie « vingt-neuf » en hindi), parmi lesquels la méditation, pratiquée le soir et le matin, le pardon et la compassion. Les Bishnoïs prennent grand soin des animaux. Ils construisent des abris pour les animaux vieillissants et malades. Lors des fêtes communales, ils n’allument pas de feux la nuit pour éviter que les insectes, attirés par la lumière des flammes, ne s’y brûlent. Ils s’interdisent également de couper les arbres. Au xvie siècle, des centaines de Bishnoïs tentèrent d’empêcher le puissant maharadjah de Jodhpur d’abattre des arbres ; ils payèrent de leur vie cette révolte écologique avant l’heure. Les gazelles et les antilopes sont protégées par les villageois contre les attaques de chasseurs aborigènes. Ils les nourrissent et les abritent, et celles-ci se promènent sans crainte dans les villages. Un dixième des récoltes céréalières est réservé à l’alimentation des animaux qui ne sont exploités en aucune façon62.
Dans la première moitié du xxe siècle, le Mahatma Gandhi, qui lutta pour l’indépendance de l’Inde en observant les principes fondamentaux de la non-violence, donna une impulsion nouvelle au végétarisme. Il insista à maintes reprises sur le lien entre le végétarisme et la non-violence, deux attitudes qui débouchent nécessairement sur le bien d’autrui. « Jamais je ne consentirais à sacrifier au corps humain la vie d’un agneau », disait-il, ajoutant : « J’affirme que plus une créature est impuissante, plus elle a droit à être protégée par l’homme de la cruauté de l’homme63. »


					Le jaïnismeDe toutes les grandes religions, seul le jaïnisme a toujours prescrit le strict végétarisme et la non-violence absolue envers les animaux. Cette religion, née aux vie-ve siècles avant J.-C. était très répandue dans l’Inde ancienne. Elle compte encore actuellement environ cinq millions d’adeptes, exerçant souvent une grande influence dans la société indienne.
Conformément à l’idéal de la non-violence, ou ahimsa, les jaïns refusent les sacrifices et les combats d’animaux, la chasse et la pêche, de même que la consommation de viande. Ils ont construit de nombreux refuges pour les animaux et ouvert un hôpital caritatif pour oiseaux à Delhi, le Bird’s Charitable Hospital64 qui peut accueillir jusqu’à six mille volatiles. Là, un docteur vêtu d’une blouse blanche impeccable, volontaire comme tous les autres, traite un vieux coq souffrant de pneumonie, un autre excise une tumeur cancéreuse ou réduit la fracture d’un milan ou d’un pigeon. Si les oiseaux ne peuvent être guéris et relâchés, l’hospice en prend soin jusqu’à leur mort.
Les jaïns poussent cette attitude à un degré extrême et se font un devoir de veiller à ne pas écraser en marchant des insectes ou des bêtes rampantes. Les moines s’attachent un linge devant la bouche pour éviter d’avaler, en respirant, les insectes qui peuvent se trouver dans l’air et, pour les mêmes raisons, ils filtrent l’eau qu’ils boivent. Ils ne consomment pas même les légumes ayant de longs rhizomes, poussant sous terre (pommes de terre, carottes, etc.), par crainte de blesser les animaux souterrains (vers de terre, insectes…).
Dans tous les foyers jaïns conservateurs, le matin, on n’allume le feu servant à faire la cuisine que quarante-cinq minutes après le lever du soleil de manière à ce qu’aucun insecte ne vienne se consumer sur la flamme ; pour la même raison, on cesse de cuisiner trois-quarts d’heure avant le coucher du soleil.


					Le bouddhismeSelon le bouddhisme, la « nature de bouddha » est présente en chaque être, même si elle est latente chez ceux qui n’ont pas les facultés intellectuelles de la rendre manifeste, ce qui est le cas des animaux. La qualité particulière des êtres humains tient à leur capacité d’utiliser pleinement cette nature. La compréhension de ce grand avantage dont nous disposons confère certes une valeur inestimable à la condition humaine mais, loin d’engendrer le mépris des autres formes de vie, incite le bouddhiste à éprouver une compassion encore plus grande pour les êtres plongés plus profondément que lui dans l’ignorance, et à s’efforcer de remédier à leurs souffrances. Du point de vue du bouddhisme, il est donc hors de question d’utiliser l’intelligence humaine pour exploiter les autres êtres.
Dans le Soutra de l’entrée à Lanka, l’un des sermons prononcés par le Bouddha Shakyamouni il y a 2 500 ans, on peut lire :
Hélas, quelle sorte de vertu pratiquent ces êtres ? Ils se remplissent le ventre de chair animale en répandant la crainte chez les bêtes qui vivent dans les airs, dans les eaux et sur la terre ! […] Les pratiquants de la Voie doivent s’abstenir de viande, car en manger est source de terreur pour les êtres65. 
Quand le bouddhiste s’engage sur la Voie, il prononce la phrase suivante : « En prenant le Dharma pour refuge, je promets de ne plus nuire à aucun être. » Il est évident que cette promesse s’applique aussi aux animaux. On devine que le bouddhisme rejette l’idée, soutenue par les religions monothéistes, que l’homme a été conçu pour occuper le sommet de la création et les autres créatures pour satisfaire ses exigences, le nourrir et l’amuser. Il estime que tous les êtres ont le droit fondamental d’exister et de ne pas souffrir66.
Shantideva, le maître bouddhiste indien du viie-viiie  siècle, résume cette pensée dans un célèbre verset : « Puisque nous avons tous un égal désir d’être heureux, par quel privilège serais-je l’objet unique de mes efforts vers le bonheur ? Et puisque nous redoutons tous la souffrance, par quel privilège aurais-je droit à être protégé, moi seul et non les autres67 ? » Ce que le Dalaï-lama commente ainsi :
Nous devons protéger les autres de la souffrance comme nous le ferions pour nous-mêmes, et être concernés par leur bien-être autant que par le nôtre. Quand nous protégeons notre corps, nous le considérons comme une entité unique et protégeons également toutes ses parties. Or les êtres forment un ensemble car ils ont en commun la douleur et la joie, et toutes les parties de cet ensemble doivent être traitées de la même façon68.
Comment définir un « être sensible » ?
Un être dit « sensible » est un organisme vivant capable de faire la différence entre un bien-être et une douleur, entre plusieurs façons d’être traité, c’est-à-dire entre différentes conditions propices ou néfastes à sa survie. Il est aussi capable de réagir en conséquence, c’est-à-dire d’éviter ou de s’éloigner de ce qui pourrait interrompre son existence et de rechercher ce qui la favorise. Dans le bouddhisme tibétain, par exemple, on désigne les êtres par le mot ‘gro ba qui signifie « aller », au sens d’aller « vers » ce qui lui est favorable et de « s’éloigner de » ce qui peut lui nuire.
Subjective ou non, la tendance naturelle d’un ver de terre est de rester en vie. Il n’est pas nécessaire pour cela que l’être en question dispose des capacités intellectuelles nécessaires à la formation des concepts de « douleur », d’« existence » et de « finitude ». Le bouddhisme fait donc une différence entre la réaction instinctive d’un animalcule qui s’éloigne d’un stimulus potentiellement nuisible, et la réaction, purement mécanique, d’une fleur qui se penche vers le soleil par phototropisme69. Les mouvements des plantes sont entièrement commandés de l’extérieur. La plante n’a aucun choix et, à un moment donné, une seule direction de mouvement lui est possible. Si le métabolisme végétal est immédiat, l’animal peut différer son action.
Chez les organismes les plus rudimentaires, ces réactions ne reflètent évidemment pas une démarche réfléchie ou une expérience subjective de « bien-être » ou de « souffrance », mais elles s’inscrivent néanmoins dans une continuité dont la complexification graduelle conduit à l’apparition d’un système nerveux, lequel permet la perception de sensations de douleur, puis la prise de conscience subjective de la douleur. La prise en considération de cette continuité doit donc nous amener à accorder de la valeur à toute forme de vie et à la respecter.
Bouddhisme et végétarisme
Tous les bouddhistes ne sont pas végétariens, et les textes ne condamnent pas unanimement la consommation de viande. Certains soutras du Grand Véhicule, le Mahayana, sont cependant sans équivoque, comme le Soutra de l’entrée à Lanka, qui déclare :
Pour ne pas devenir source de terreur, les bodhisattvas établis dans la bienveillance ne doivent pas manger de nourriture carnée. […] La viande est une nourriture pour bêtes féroces ; il est impropre de la manger70. […] On tue des animaux pour le profit, on échange des biens contre de la viande. L’un tue, l’autre achète, tous deux sont fautifs.
De même, dans le Soutra du Grand Parinirvana, le Bouddha dit : « Manger de la viande détruit la grande compassion » et conseille à ses disciples de s’éloigner de la consommation de viande « tout comme ils s’écarteraient de la chair de leurs propres enfants ». De nombreux maîtres tibétains ont également condamné la consommation de chair animale71.
L’empereur Ashoka, qui épousa le bouddhisme et le végétarisme par la même occasion, promulgua plusieurs décrets, cent cinquante ans après la mort du Bouddha, pour que les animaux soient traités avec bienveillance. Il fit notamment graver sur le pilier de Sircar des préceptes enjoignant à ses sujets de traiter les animaux avec bonté et proscrivit sur tout son territoire les sacrifices animaliers.
Les bouddhistes chinois et vietnamiens sont strictement végétariens. Les Tibétains vivent sur des hauts plateaux couverts d’immenses prairies qui ne sont favorables qu’à l’élevage de troupeaux de yaks, de chèvres et de moutons. Renoncer à manger de la viande dans de telles conditions impliquait, jusqu’à récemment, de ne se sustenter que de beurre, de yaourt (durant l’été), et de tsampa, la farine d’orge grillée traditionnelle72. Ces conditions ont amené les populations, nomades en grande partie, à vivre de leurs troupeaux, et la plupart des Tibétains sont friands de viande.
Toutefois, ils sont bien conscients de l’aspect immoral de leur comportement et s’efforcent d’y remédier en ne tuant que le nombre d’animaux strictement nécessaires à leur survie, et en terre d’exil, en Inde ou au Népal, de plus en plus de monastères tibétains n’autorisent pas la viande dans les repas préparés dans leurs cuisines.
Pour le bouddhiste en général, être végétarien est un moyen de manifester sa compassion à l’égard des animaux. À la différence des hindous végétariens, la viande n’est pas pour lui « impure » en elle-même. Il ne trouverait rien à redire, en principe, au fait de manger un animal mort de façon naturelle.
De surcroît, de nombreux pratiquants bouddhistes achètent régulièrement des animaux destinés à être tués pour les libérer dans leur milieu naturel ou dans des lieux de refuge où ils sont bien traités. On lit, par exemple, dans l’autobiographie de l’ermite tibétain Shabkar (xviiie-xixe siècle), qu’au cours de son existence, il sauva la vie de centaines de milliers d’animaux. Au Tibet, les animaux dont on « rachète » ainsi la vie finissent tranquillement leurs jours avec le reste du troupeau. Ces pratiques sont encore courantes parmi les fidèles boud-
dhistes. Au Bhoutan, où le bouddhisme prédomine, la chasse et la pêche sont interdites dans l’ensemble du pays.
L’admiration pour l’Inde et le végétarisme en Europe
Le sophiste Philostrate d’Athènes raconte dans sa biographie d’Apollonius de Tyane comment ce philosophe néo-pythagoricien du ier siècle après J.-C. rendit visite aux brahmanes de Taxila et se fit dès lors l’avocat du végétarisme. Il proclamait que « la Terre fournit tout ce qui est nécessaire à l’humanité ; ceux qui sont heureux de vivre en paix avec la création telle qu’elle est n’en exigent rien de plus », alors que les hommes carnivores, poursuivait-il, « sourds aux cris de la terre mère, aiguisent leur couteau contre ses propres enfants ». C’est là, affirme Apollonius, « ce que les brahmanes de l’Inde ont enseigné73 ». De même, l’ermite saint Jérôme, qui vécut aux ive et ve siècles, déclara que l’exemple des brahmanes était digne d’être suivi par les chrétiens. À la même époque, Pallade, évêque de Hélénopolis, imagine le brahmane Dandamis dédaignant les présents que lui faisait Alexandre le Grand, et répondant à ce dernier : « La terre me fournit tout, comme une mère donne du lait à son enfant », avant d’ajouter avec ironie « qu’il est préférable d’être donné en pâture aux bêtes que de faire de soi-même la tombe d’autres créatures74. »
Dans The Bloodless Revolution [« Une révolution sans effusion de sang »], l’historien anglais Tristram Stuart décrit comment nombre de voyageurs européens redécouvrirent la civilisation de l’Inde à partir du xviie siècle et furent fascinés par la doctrine de la non-violence, ahimsa. Avec étonnement, ces voyageurs constatèrent l’existence d’hôpitaux pour animaux et de refuges pour les bêtes âgées, chose impensable dans l’Europe de l’époque. Ils furent témoins de la prédominance du végétarisme dans la société indienne et de la bienveillance à l’égard de tous les animaux, même les plus humbles. Comme l’explique Gérard Busquet dans Vaches sacrées et chiens maudits, ces voyageurs européens furent stupéfaits de voir des animaux sauvages tels que des daims, des antilopes, des grues ou des marabouts errer paisiblement dans les villages. Ces Occidentaux, issus de sociétés où l’on pourchassait et éliminait impitoyablement toute vie animale, en dehors des animaux domestiqués, ne pouvaient comprendre une telle attitude dictée par des facteurs religieux et culturels propres à l’Asie du Sud75.
Certains de ces voyageurs ridiculisèrent ces coutumes, mais d’autres furent impressionnés par un système moral totalement méconnu en Occident. L’existence d’une civilisation si avancée et respectueuse des animaux posait un défi radical aux idées chrétiennes sur la dominance de l’homme. Ce dessillement inattendu déclencha une crise dans la conscience européenne. De nombreux intellectuels furent séduits par le code moral proposé par l’Orient et plusieurs ouvrages contribuèrent à populariser ces vues auprès du grand public, suscitant des discussions annonciatrices des débats contemporains sur le végétarisme et sur la façon dont nous traitons les animaux.
Le mouvement de la libération animale
Deux mouvements se firent jour. Le premier promulguait un végétarisme « scientifique », avançant qu’il était meilleur pour la santé que le régime carné. Trois des grands philosophes du xviie siècle, Descartes (qui, comme nous l’avons vu, légitimait l’abattage des animaux dont il avait une conception des plus inhumaines), Pierre Gassendi et Francis Bacon, se mirent d’accord sur le fait que le végétarisme était le régime qui convenait le mieux aux êtres humains. Bacon catalogua les nombreux végétariens connus dans l’histoire et qui étaient célèbres pour leur remarquable longévité : les Esséniens, les Spartiates, les hindous et beaucoup d’ascètes chrétiens.
Le deuxième mouvement se fit le champion de la compassion à l’égard des animaux, considérés comme des êtres sensibles au même titre que les humains. Le marchand et écrivain anglais Thomas Tryon, qui avait vu avec horreur ses compatriotes chrétiens fouetter à longueur de journée des esclaves dans les plantations de la Barbade, devint également un ardent défenseur de la cause animale et publia en 1683 un dialogue imaginaire entre un brahmane et un Français qui connut un grand succès76. Il y louait la grandeur morale des brahmanes, leur tempérance vertueuse et leur respect pour la vie animale, et concluait qu’en manquant de compassion pour les animaux, on en vient à en manquer envers les humains.
Tryon s’opposa à Hobbes qui prétendait que les êtres humains ont des droits sur les animaux tout simplement parce qu’ils ont le pouvoir de l’exercer : « La force fait le droit », prônait-il. Il proposa d’accorder aux animaux le droit de vivre indépendamment des intérêts humains et fit pression sur le Parlement anglais pour reconnaître les « droits de l’homme et des créatures innocentes sans défense, qui n’ont aucun protecteur en ce monde77 ». Il parlait de l’ensemble des êtres vivants en tant que « concitoyens du monde ».
L’espion turc, un roman épistolaire en sept tomes (dont le premier, publié en français en 1686, est attribué à Giovanni Paolo Marana), met en scène un Oriental, l’espion Mahmut, qui découvre l’histoire et les mœurs de l’Europe81. Ce roman, qui connut un immense succès, est un réquisitoire aussi impitoyable qu’ironique contre les religions établies, doublé d’une condamnation de la manière dont les chrétiens se sont servis de la Bible pour justifier leur « gloutonnerie, leur cruauté et leur arrogance » à l’égard des animaux. Il contribua ainsi à promouvoir le végétarisme en Europe.
Bernardin de Saint-Pierre, écrivain et ami de Rousseau, fut un végétarien convaincu, ainsi que le grand naturaliste suédois Carl von Linné qui s’opposait ainsi à son collègue Georges-Louis de Buffon, pour qui le fait de tuer les animaux était une pratique « licite et innocente78 ».
Le grand savant Isaac Newton, quant à lui, souhaitait étendre le commandement « aime ton prochain comme toi-même » aux animaux. Il fut loué avec emphase par Voltaire pour avoir montré qu’il était tout à fait contradictoire de reconnaître des sentiments aux animaux tout en les faisant souffrir79. Comme nous l’avons vu, Voltaire ne mâchait pas ses mots pour ceux qui pensaient que les animaux avaient été mis à leur entière disposition par le Seigneur :
Enfin, il n’est que trop certain que ce carnage dégoûtant, étalé sans cesse dans nos boucheries et dans nos cuisines, ne nous paraît pas un mal, au contraire, nous regardons cette horreur, souvent pestilentielle, comme une bénédiction du Seigneur et nous avons encore des prières dans lesquelles on le remercie de ces meurtres80. […]
Schopenhauer, inspiré entre autres par l’Inde et le boud-
dhisme, avait, lui aussi, une fibre sensible à l’égard des animaux et s’insurgeait contre les positions de Kant, de Descartes et de l’anthropocentrisme judéo-chrétien en général :
On prétend que les bêtes n’ont pas de droit ; on se persuade que notre conduite à leur égard n’importe en rien à la morale, ou pour parler le langage de cette morale-là, qu’on n’a pas de devoirs envers les bêtes : doctrine révoltante, doctrine grossière et barbare, propre à l’Occident et qui a sa racine dans le judaïsme. En philosophie toutefois, on la fait reposer sur l’hypothèse d’une différence absolue entre l’homme et la bête admise en dépit de l’évidence82.
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