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Liminaire
Prédire un enfant, est-ce aujourd’hui possible ? Les développements de la prédiction génétique voudraient le laisser penser. Et pas seulement : que ce soit sur le plan biologique, historique, sociétal, subjectif, on pense pouvoir prédire, dire à l’avance, pré-dire. Mais peut-on vraiment savoir avant ce qui sera ? Et où se situe ce qu’on pense pouvoir prédire ? Le passé est-il vraiment derrière ? Et le futur devant ? Le passé on peut le voir : il est donc d’abord paradoxalement ce qui est devant. Le futur surgit de derrière soi, comme s’il était tapi dans ce qui était, sans qu’on l’ait deviné1.
Quoi qu’il en soit, on pense pouvoir prédire, en supposant un déterminisme qui lierait le futur au passé. On pense même pouvoir paradoxalement prédire l’origine, que ce soit sur la base de déterminants génétiques et épigénétiques, ou à partir d’une histoire déjà jouée. Mais est-il vraiment possible de déduire ce qui sera de ce qui était ?
Entre le passé et le futur, il y a toujours l’incontournable béance du présent. Cette béance est aussi une ouverture : le pari du présent ouvre le devenir à une infinité de possibles, par-delà ce qui peut être prédit, par-delà ce qu’on pense pouvoir savoir de ce qui sera, de ce qui pourrait donner suite à ce qui était.
Qu’il soit possible de choisir vient contredire l’idée de prédiction2. Bien sûr, on peut supposer tout choix comme déterminé. Mais sait-on vraiment à ce point ce qui lie le passé au futur ? Dans le présent peut se décider un futur totalement différent de celui qui avait été prédit. Et le choix peut être inconscient, ses motivations se jouant à l’insu de celui qui le fait. Sans compter la contingence d’événements qui peuvent toujours venir tout bouleverser.
 
Quand on construit une biographie, quand on raconte sa vie en un récit, on raisonne à partir de ce que l’on sait de ce qui a résulté des choix qui ont été faits. Mais dans l’instant du choix ou de la contingence, on ne sait pas ce qui va en résulter : ils peuvent déboucher sur du nouveau, au-delà de ce qu’on pensait qu’il allait advenir. À tout instant, on ne fait face qu’à l’incertitude du devenir.
 
L’origine de ce qui sera se joue à chaque instant, plutôt que d’être au commencement. Tout peut changer. Chaque instant peut se trouver être à l’origine d’un devenir nouveau, inédit. Dans l’instant se joue un vertige quant au devenir. La vie peut toujours être réinventée, quelles qu’aient été les prédictions. Ce point de bascule est à ne pas oublier à une époque où l’on pense pouvoir paradoxalement prédire l’enfant, voire le choisir selon des repères préétablis. Si les prédictions génétiques ont remplacé l’oracle, elles n’ont supprimé ni le hasard, ni l’incertitude du devenir, ni la possibilité du sujet de trouver ses propres réponses. Même si l’on pense pouvoir prédire l’enfant, la prédiction ne résorbe pas l’avenir.
L’origine reste à venir. L’enfant ramène à l’inconnaissable de ce qui sera plutôt qu’à l’originaire. L’origine reste insaisissable et en conséquence le devenir reste ouvert. C’est en tout cas cette dialectique entre prédiction et incertitude du devenir qui est au centre de ce livre – en mettant en contrepoint la tentation de prédiction, voire la prédiction de l’origine, avec ce qu’on pourrait désigner comme l’origine après-coup : une origine toujours ouverte, prête à se rejouer dans le présent.



1. Voir à ce propos les développements de Jean-Claude Ameisen, dans son émission « Sur les épaules de Darwin » du 13 janvier 2018, en particulier la façon de dire le passé et l’avenir dans d’autres langues et d’autres cultures (par exemple chez les Sumériens mais aussi en Chine aujourd’hui).
2. Comme le dit Ludwig Wittgenstein : « L’énoncé qu’il peut choisir contredit l’énoncé que ses actes peuvent être prédits », dans Leçons sur la liberté de la volonté, suivi de l’Essai sur le libre jeu de la volonté, par Antonia Soulez, Paris, Puf, 1998, p. 59.
I – La prédiction de l’origine :
vertiges technologiques1


« Ne pas naître, ne pas être né, Ou retourner vite au néant, Voilà le sort le plus enviable »

Sophocle, Œdipe à Colone2






L’époque actuelle est marquée par l’incidence des technologies sur le vivant, aboutissant à des disruptions de plus en plus nombreuses et surprenantes dans les champs de la procréation, du genre et de la filiation. On est ainsi mis au défi de ce qui se transforme et s’invente plus vite que notre capacité à suivre le monde inédit, dont on ne sait pas encore ce qu’il est. D’où un nouveau type de vertige, qu’on pourrait qualifier de vertige biotechnologique3. Pourquoi utiliser le terme vertige ? Le vertige angoisse aussi parce qu’il attire. On est tenté de se lancer dans ce qui angoisse, de faire le saut vers l’inconnu. On ne sait vers quoi l’on va et pourtant, on y va. Ce qui n’est pas sans provoquer de l’angoisse. La physique était le lieu de l’angoisse au XXe siècle. Les sciences du vivant le sont devenues au XXIe.

Un des vertiges contemporains tient aux possibilités d’établir un lien entre la procréation et la prédiction. Comme si on en était arrivé à pouvoir prédire l’origine. Voire à la prévenir. Ou faire qu’elle ne soit pas. Cette prédiction peut en effet impliquer que celui qui en est l’objet ne soit pas. Comme si l’on voulait éviter ce qui sera, ou plus exactement éviter ce qui aurait été si on ne l’avait pas su. C’est donc une prédiction qui concerne celui qui peut-être ne sera pas, ou qui sera, en fonction de ce que décident ceux qui, dès avant sa conception, ont son destin entre les mains.


Naître ou ne pas naître

Être ou ne pas être, naître ou ne pas naître, faire naître ou ne pas laisser naître : tels sont les enjeux du diagnostic préconceptionnel. Un couple peut aujourd’hui faire un bilan des risques génétiques impliqués par une procréation et prendre ensuite leurs dispositions : soit de ne plus faire couple, soit de ne pas procréer, soit de passer par un diagnostic préimplantatoire, soit de prendre le risque et de choisir ensuite – c’est-à-dire de faire ou ne pas faire une interruption thérapeutique de grossesse après un diagnostic prénatal.

Toutes sortes de situations qui impliquent un enfant qui peut-être ne sera pas, qui ne sera jamais connu parce qu’il ne naîtra pas. Faut-il prononcer un « kaddish pour l’enfant qui ne naîtra pas », comme Imre Kertész4 ? Mais pour lui, le choix n’était pas en rapport à une prédiction : il faisait suite à ce qui a déjà eu lieu dans l’histoire, dans un monde marqué par l’univers concentrationnaire nazi et sa solution finale. Kertész donne paradoxalement quelque chose à l’enfant en ne le faisant pas...
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