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PREMIÈRE PARTIE

L’ENSEIGNANT



 


Introduction 

Jaurès philosophe, c’est d’abord, chronologiquement, le professeur de philosophie, frais émoulu de l’École normale supérieure, brillamment reçu à l’agrégation de philosophie en 1881. Il aurait pu, comme certains de ses condisciples, briguer un poste prometteur pour l’avenir, à Paris ou à l’étranger. Mais il demanda à être nommé le plus près possible de Castres pour revenir près de ses parents dont il était séparé depuis son départ à Paris en 1876.
C’est ainsi qu’il se retrouve à Albi, pour la rentrée scolaire de 1881. Il est affecté au lycée et n’aura, la première année, que neuf heures de philosophie à assurer dans une classe de cinq élèves. Le cours, dont quelques extraits sont publiés ici, est celui qu’il professa la seconde année, en 1882-1883. Ses collègues, ses élèves qui parlaient de lui comme d’un « type épatant », firent rapidement sa réputation, non seulement à Albi mais au-delà, jusqu’à Toulouse, si bien que le recteur de la faculté des Lettres de cette ville lui confia une conférence hebdomadaire en 1882-1883, et un cours complémentaire régulier à partir de novembre 1883. C’est pourquoi il quitta définitivement le lycée d’Albi et l’enseignement secondaire (à l’exception d’un cours de psychologie qu’il assura au lycée de jeunes filles de Toulouse).
Jaurès enseigna deux ans à la faculté des Lettres de Toulouse avant d’accepter d’être candidat républicain à la députation dans le Tarn, et d’être élu en octobre 1885. Quatre ans plus tard, battu aux élections de 1889, il demanda et obtint de reprendre son enseignement à Toulouse comme maître de conférences. Mais la politique devait le rappeler en 1892. Après la démission du député de Carmaux, le marquis de Solages, à la suite de la grève des mineurs, Jaurès fut choisi par les ouvriers de Carmaux comme candidat à ce siège et fut élu en janvier 1893. En fait, c’est la fin de sa carrière universitaire. Il sera à nouveau battu, aux élections de mai 1898 ; il posera alors sa candidature pour un cours libre à la Sorbonne ; mais il était déjà très engagé politiquement, et il commençait à être connu comme l’un des chefs de file des dreyfusards ; aussi sa candidature fut-elle repoussée. Jaurès ne se tournera jamais plus vers l’Université pour y enseigner.
Nous n’avons pas la chance d’avoir des notes, soit de Jaurès (il faisait ses cours généralement sans notes), soit d’étudiants, nous permettant de connaître son enseignement universitaire. Tout au plus trouve-t-on quelques schémas de ses cours publics dans La Dépêche de Toulouse1. Ces cours étant contemporains de la préparation de ses thèses, il y traitait de problèmes essentiellement métaphysiques, proches des thèmes de De la réalité du monde sensible (le problème de la connaissance-dieu-l’âme...). Il abordait aussi des questions de philosophie politique dans la perspective de la thèse latine, dans des cours publics qui avaient lieu le soir et où se pressaient, non seulement des étudiants, mais encore des Toulousains, ouvriers, conseillers municipaux... qui attendaient d’y voir tiré au clair le concept de socialisme encore bien confus à l’époque.
Ajoutons que Jaurès n’était pas seulement le « maître » qu’on écoute. Il aimait ses élèves, comme en témoignent ses lettres à son ami Charles Salomon en 1881-1882. Il y manifeste aussi son souci d’être un bon pédagogue : « ... il faut un effort continu pour faire pénétrer dans les têtes des idées forcément abstraites. Je ne m’arrête que quand je crois y avoir réussi... »2. Il ne se désintéressera d’ailleurs jamais des questions pédagogiques puisqu’il participera régulièrement à la Revue de l’Enseignement primaire et primaire supérieur à partir de 1905. Ceci se sent déjà dans le cours d’Albi, où les références à l’enfant, à son évolution psychologique et à la façon dont les éducateurs peuvent aider cette évolution, sont nombreuses.
Le cours de philosophie professé à Albi en 1882-1883 est donc le seul document concernant l’enseignement de Jaurès, dont nous disposions. Il ne s’agit pas d’un manuscrit du professeur, d’un cours rédigé pour être dicté, mais des cahiers de l’un des élèves, Louis Ras-col, qui ont été recopiés par Pierre Coste beaucoup plus tard, en 1931-1932. Cette copie manuscrite est aujourd’hui la propriété du lycée où Jaurès a enseigné. Le proviseur du lycée nous a permis de travailler sur ce document en nous en confiant une photocopie intégrale et nous l’en remercions. Mais jusqu’à maintenant, seuls quelques leçons ou morceaux de leçons avaient été publiés3.
Or au moment où nous préparons le volume de textes philosophiques de Jaurès, M. Jordi Blanc se prépare à rendre public le texte intégral du cours d’Albi, en complément de sa thèse Le Cours de philosophie d’Albi (1882-1883) et son rôle dans la formation de la pensée de Jaurès, soutenue à Toulouse en 1996. Nous nous réjouissons qu’il soit enfin sorti de la confidentialité où le maintenait le lycée d’Albi. (J. Blanc a l’intention de l’éditer très prochainement). Nous en publierons cependant ici quelques extraits, les plus significatifs pour comprendre la formation de la pensée philosophique de Jaurès4.
Ce qui révèle bien le jeune professeur que fut Jaurès, c’est la façon dont il se sert du programme de philosophie défini par le ministère, et le contenu du cours qui en résulte. La « classe de philosophie » et la deuxième partie du baccalauréat qui la sanctionne, étaient de création récente (1874) ; le programme de philosophie avait alors été inspiré par Monseigneur Dupanloup ; il était marqué idéologiquement par un spiritualisme très proche des enseignements de l’Église. C’était probablement le programme étudié par Jaurès en tant qu’élève. Mais il venait de changer : celui qu’il dut suivre en tant qu’enseignant a été promulgué en 1880, sous le contrôle de Jules Ferry. Il fait plus de place à la psychologie, à l’esthétique, aux questions concrètes : « logique appliquée » (méthodologie des diverses sciences), « morale pratique » (étude des divers devoirs) ; il est surtout moins orienté en ce qui concerne la métaphysique et moins ambitieux en histoire de la philosophie. Si on confronte le cours de Jaurès avec ces deux programmes, il est manifeste que, dans sa structure, il est plus proche de celui de 1874 que de celui de 1880 ; Jaurès débutant dans l’enseignement, il lui est sans doute plus facile de se servir du cadre du cours qu’il a suivi quelques années auparavant. Mais, quant au contenu, il met à profit la liberté d’orientation philosophique que laissait le nouveau programme.
Les notes de cours, telles qu’elles nous sont parvenues, sont réunies en deux cahiers, soit un total d’environ cinq cents pages manuscrites. Elles comportent 43 leçons, auxquelles s’ajoute un supplément de 28 leçons où sont reprises et approfondies des questions auxquelles Jaurès attachait probablement une importance particulière et qui sont traitées ponctuellement, sans lien logique entre elles ; l’ensemble se termine par sept leçons d’histoire de la philosophie. Il n’y a pratiquement pas de leçon consacrée à la méthodologie des sciences ou à la morale pratique. Par contre, y est étudié longuement tout ce qui touche, en psychologie comme en logique, au problème de la connaissance. Jaurès s’y montre très classiquement rationaliste, plus préoccupé de la question de la vérité que de celle de l’être qui sera au centre de sa thèse principale. Pourtant on y voit poindre certaines des idées essentielles qu’il y exposera (telle celle de l’unité du réel dans la trentième leçon, « Récapitulation »).
Étant donné la brièveté de la période où Jaurès a pu se consacrer à un travail philosophique, au mieux de 1881 à 1892 en tenant compte de la parenthèse parlementaire de 1885-1889, on peut tout juste esquisser l’évolution de sa pensée du cours d’Albi à la thèse. Il faut d’ailleurs parler plutôt de maturation que d’évolution. Le professeur de 1882-1883 est encore très tributaire de l’enseignement reçu à l’École normale supérieure et de la préparation de l’agrégation. Le cours renvoie aux auteurs dont il s’est nourri durant ses études : Platon, Aristote, Descartes, Kant, et souvent aussi Leibniz que Bou-troux, son professeur à l’École, lui a certainement bien fait comprendre, et qui a profondément marqué la pensée jaurésienne ; il est moins étonnant qu’il ne le paraît à A. Robinet, de trouver deux leçons consacrées à Maine de Biran et à la critique de celui-ci, quand on sait l’influence qu’il a eue sur toute une lignée de philosophes français (Ravaisson, Lachelier, Boutroux, Bergson...) que Jaurès a lus et souvent connus. On peut peut-être trouver un certain conformisme dans son utilisation systématique et même un peu caricaturale, des empiristes anglais, ou dans l’importance qu’il attribue à Spencer. On peut peut-être aussi considérer comme un manque d’audace philosophique, son silence quasi total sur la philosophie allemande postkantienne ou son coup de chapeau à l’éclectisme de Victor Cousin à la fin des leçons d’histoire de la philosophie (alors qu’il condamnera plus tard très sévèrement les orientations que le grand maître de l’enseignement philosophique de l’époque donna à l’Université, et les contraintes qu’il imposa aux enseignants de philosophie5).
Mais déjà il insiste longuement sur la question des sensations où il voit une sorte de communication avec la réalité extérieure. Il fait clairement profession de réalisme ; il affirme contre Kant la réalité de l’espace ; il critique la théorie kantienne des catégories de l’entendement et soutient que les idées de substance et de causalité nous sont révélées par notre expérience du monde. L’idée de la valeur spécifique de l’homme guide ses réflexions sur la conscience, le moi, la personnalité, la liberté, le fondement de la morale... On trouve dans le cours ce qui sera constitutif de toute la pensée jaurésienne, non seulement l’idée clef de la thèse, mais aussi celle qui guidera ultérieurement son action et sa réflexion politique : l’union constante, jusqu’au niveau de la cellule, de la matière et de la conscience, qui est une première expression de l’unité de l’être ; l’affirmation aussi que, dès qu’il y a conscience, il y a mise en rapport, synthèse, et que la raison est le plus haut degré de cette faculté de synthèse, donc de la conscience, et que c’est là ce qui fait la valeur de l’homme, ce qui en fait une personne, un être libre (et non un simple individu), et donc ce qui fonde la morale. Ainsi, si le concept d’unité n’est pas encore clairement défini et situé au plan ontologique, on ne peut pourtant pas dire, comme l’écrit A. Robinet, que « l’idée générale qui fait l’intérêt de la future thèse principale n’émerge en aucun endroit »6. Elle est au moins latente et guide les idées du cours. Mais il est vrai que celles-ci ne sont pas encore « introduites dans un système cohérent de pensée »7. Ainsi l’idée positive du « religieux » qu’on trouve dans la thèse, n’a pas de références significatives dans le cours ; Jaurès en reste à l’idée classique, philosophique ou théologique, de dieu, et à celle, purement sociologique, de religion, et les rejette l’une comme l’autre.
Pourtant, ce qui peut étonner, c’est que le cours ne fasse pratiquement pas de place à la philosophie politique, ni même à la philosophie de l’histoire. Cependant, les programmes dont il s’inspire invitaient tous les deux à en traiter, soit du point de vue de la méthodologie en ce qui concerne l’histoire, soit du point de vue de la morale, sous la rubrique « devoirs du citoyen ». Mieux encore, le programme de 1880 invitait à traiter du travail, du capital, de la propriété, à propos des questions de morale économique. Or Jaurès ne semble pas juger utile d’y faire réfléchir ses élèves. Attitude prudente, pour ne pas dire timorée ? Non. Bien sûr, le souvenir de la Monarchie de Juillet où les professeurs de philosophie « mal » orientés idéologiquement étaient opprimés8, n’était pas effacé ; mais c’était le passé. De toutes façons, l’engagement républicain de Jaurès était bien connu dans la région puisque, dès l’été 1881, il avait participé à la campagne électorale du candidat républicain sortant, à Albi. Mais, son adhésion aux idées républicaines (pas encore explicitement socialistes) était plus spontanée que réfléchie, résultant d’influences familiales et universitaires ; il ne pouvait pas encore leur donner le fondement philosophique nécessaire au niveau du cours.
Le cours de Jaurès n’est donc pas un simple exercice « scolaire »9, selon le mot d’A. Robinet. Au contraire, il y use (prudemment, c’est vrai) de la liberté que la Troisième République a rendue aux enseignants. Contrairement au conformisme spiritualiste antérieur, il utilise les théories scientifiques (mais sans accepter les limitations des positivistes) ; il ne passe pas sous silence les thèses panthéistes, Spinoza en particulier, que la philosophie officielle, précédemment, voulait ignorer. Sa liberté d’enseignant, il la manifeste aussi par sa façon de prendre le programme : il ne traite pas tout, passe très rapidement sur ce qui l’intéresse peu, mais s’attarde par contre sur des points qui ne sont pas nommément au programme (les notions de cause et de substance par exemple).
Ainsi l’enseignant annonce le théoricien : théorie et pratique ne font qu’un. La liberté n’est pas seulement un concept qu’il expose à ses élèves. Il leur donne l’exemple d’un professeur qui enseigne librement la vérité que la raison lui fait découvrir.
 
A. T.-W.



1 On trouve les résumés, faits par un journaliste, de trois leçons sur le problème de la connaissance, des 7, 14 et 21 décembre 1889 dans La Dépêche de Toulouse, 8, 15, 22 décembre 1889.
2 Lettre à Ch. Salomon du 19 novembre 1882. Cf. L. Lévy-Bruhl, op. cit.
3 Dans Europe octobre-novembre 1958 ; dans La Revue du Tarn, 15 mars 1959 et dans A. Robinet, Jaurès et l’unité de l’être, Éditions Seghers, 1964.
4 D’autres leçons du cours d’Albi, consacrées à l’art, figurent dans le volume Critique littéraire et critique d’art (Œuvres, tome XVI).
5 Cf. La Revue socialiste, avril 1895.
6 A. Robinet, Jaurès et l’unité de l’être, op. cit., p. 184.
7 Id., ibid., p. 184.
8 On peut lire à ce propos la thèse d’A. Canivez : J. Lagneau, professeur de philosophie. Essai sur la condition du professeur de philosophie jusqu’à la fin du XIXe siècle, Strasbourg, 1965.
9 A. Robinet, op. cit., p. 184.

 


PREMIÈRE LEÇON

Qu’est-ce que la philosophie ? 

La philosophie est une occupation humaine, c’est-à-dire exclusivement propre à l’homme ; c’est de plus une occupation désintéressée, comme la religion, l’art, la science [...].
IV. La philosophie1 a pour objet d’étudier l’essence véritable et réelle, l’être intime et caché de toute chose. La lumière, le son, la vie, la pensée, apparaissent, subsistent un instant et s’en vont. Mais d’où viennent-ils ? N’étaient-ils rien avant d’apparaître ? N’y avait-il avant le rayon que la nuit, avant la vie que la mort, avant la pensée que le mouvement aveugle d’une matière inintelligente ? Mais alors tout sort de rien, rien peut devenir quelque chose, ce qui est impossible. Il faut donc qu’avant de se manifester et d’apparaître, la flamme du foyer, le rayon lumineux et le son, le sentiment, la pensée aient existé en quelque manière et sous une forme qui nous échappe. Peut-être leurs éléments disséminés nous échappaient-ils et ne se sont-ils révélés que par leur concentration, comme lorsqu’un miroir recueille et concentre la chaleur diffuse, comme lorsqu’une conque recueille et rend sensibles à l’oreille mille bruits épars qui lui échappaient. En tout cas, tout ce qui apparaît existait assurément sous une autre forme et en disparaissant n’est point détruit. Il n’y a dans le monde, quoiqu’il change à chaque instant, ni création ni destruction véritable mais simple succession de formes diverses dont les unes nous échappent tandis que les autres sont sensibles pour nous. Sous les formes qui nous intéressent comme le rayon, la flamme, le son, la pensée, il y a donc une réalité secrète, une essence cachée dont ces formes sont la manifestation passagère. C’est cette essence réelle que la philosophie étudie.
Par là, la philosophie est amenée à étudier les choses dans leur ensemble et leur unité, car autant les manifestations des choses à la surface de l’univers sont diverses et innombrables, autant leurs essences cachées se rapprochent et se rejoignent. Quoi de plus divers que les sept couleurs du prisme et pourtant chacune des sept couleurs n’est autre chose que la lumière diversement transformée, en sorte que pour cette manifestation différente il n’y a qu’une essence cachée. En tout cas, s’il est au fond de l’univers plusieurs essences diverses l’une de l’autre, par exemple si l’esprit et la matière sont deux choses distinctes l’une de l’autre non seulement en apparence mais aussi en réalité, toujours est-il, puisqu’elles sont en rapport constant, puisque le corps agit sur l’âme et l’âme sur le corps, que nous ne pouvons comprendre l’essence de la matière sans l’essence de l’esprit et réciproquement. Ainsi quand on étudie non plus les manifestations distinctes des choses mais leurs essences, on ne peut toucher à un point sans ébranler tous les autres et résoudre un problème sans les résoudre tous.
La philosophie peut encore, précisément parce qu’elle étudie l’être véritable des choses, étudier et expliquer aussi leurs formes fondamentales comme l’espace, le temps et le mouvement. La science ne peut expliquer ce qu’est l’espace, le temps et le mouvement parce qu’elle ne s’occupe que des choses qui apparaissent dans le temps, dans l’espace et qui ne se comprendraient pas sans l’espace, et qui par suite ne peuvent servir à le faire comprendre. La philosophie au contraire, si en cherchant l’essence des choses, elle trouve au fond de toutes les apparences diverses et mobiles, un être semblable en tous ses points et par là échappant à l’espace proprement dit, immobile comme la mer profonde sous les vagues et par là échappant au temps, la philosophie peut envisager l’espace et le temps comme les manifestations de cet être caché et par là les expliquer par une réalité plus essentielle.


1 La définition de la philosophie vient après celles de la religion, de l’art et de la science.

 


QUATRIÈME LEÇON1

La conscience : le sujet et l’objet. Comment apparaît la conscience d’après Maine de Biran 

I. La conscience suppose la dualité de deux termes, du « moi » permanent et de ses modifications variables, du sujet et de l’objet. Sans objet, le sujet ne se perçoit pas. Le moi qui ne serait déterminé par aucune sensation, par aucune pensée, par aucun sentiment, ne s’apercevrait point lui-même et inversement une sensation toute pure, une pensée toute nue, sans aucun sujet, sans aucun moi qui la recueille et la saisisse, se perdrait faute de centre et de point d’appui et s’évaporerait dans l’espace creux. Quand l’homme est dominé par des impressions trop vives, par une douleur ou un plaisir trop aigus, par un sentiment trop violent de colère par exemple, ou de désespoir, par une pensée fixe et trop absorbante, il est comme on dit, hors de soi, il perd conscience de lui-même et si cet état se prolongeait il aboutirait à la folie, à la monomanie.
Comment apparaît cette dualité qui est la condition de la conscience ? Maine de Biran2 prétend qu’elle apparaît avec le premier effort volontaire. Jusque-là l’âme de l’enfant n’est qu’un chaos vital et sensible où aucun centre de conscience ne se dégage. L’enfant ne se distingue pas de ses propres modifications, il est comme tout entier dans la douleur ou dans le plaisir qu’il ressent, dans la lumière qu’il perçoit ou le son qu’il entend et cela pour deux raisons : tout ce qui frappe l’enfant, tout ce qui lui arrive, est accompagné de plaisir ou de douleur, ses faibles organes sont blessés d’un rien et d’un autre côté son âme toute neuve est enchantée et possédée des moindres objets. Cette continuité de plaisirs ou de malheurs empêche l’âme de se recueillir sur elle-même et la disperse sur une multitude d’impressions. La force de réflexion qui est en nous, hommes faits, ne résisterait pas à cet assaut de plaisirs ou de douleurs. Or cette force de réflexion n’est pas encore née chez l’enfant et c’est la seconde raison qui le retient dans ces sortes de limbes de conscience où il ne se distingue pas de ses affections propres. Il en sort, d’après Maine de Biran, par l’effort volontaire. Avant d’être volontaire, le mouvement est chez l’enfant d’abord, instinctif, puis spontané : instinctif quand il se produit par réaction à la suite d’une impression qui atteint les organes et qui va d’abord des extrémités au centre pour se réfléchir du centre sur les extrémités ; spontané quand la vie et l’activité du cerveau se dépensent naturellement, sans excitation naturelle et sans dessein préalable, par des mouvements. Ces deux sortes de mouvements assouplissent les organes, donnent à l’enfant le sentiment d’une force motrice qu’il peut mettre en œuvre et quand l’enfant s’empare de cette force pour s’en servir à son gré, voilà le mouvement volontaire. Ce mouvement suppose deux termes distincts : l’effort et l’organe résistant auquel s’applique l’effort. De plus ces deux termes n’existent point l’un sans l’autre car l’effort ne se conçoit et ne se sent qu’appliqué à l’organe et l’organe n’est bien connu que par l’effort qui s’y applique ; aussi l’effort volontaire offre bien tous les caractères de la conscience proprement dite : qualité de deux termes et rapport indissoluble de ces deux termes ; de plus il est sans aucun doute une des premières manifestations de l’activité réfléchie. Est-ce une raison pour en faire avec Maine de Biran le point de départ exclusif de la conscience ? C’est ce que nous examinerons plus bas.
II. La doctrine de Maine de Biran sur l’origine de la conscience et de la personnalité enveloppe deux affirmations bien distinctes :
1) La dualité de deux termes distincts, sujet et objet, apparaît pour la première fois dans l’effort moteur volontaire.
2) La conscience toute entière dans son développement ultérieur dérive de ce premier fait, l’âme ne se distinguant de ses modifications, lumière, plaisirs, idées, etc., que parce que dans l’effort volontaire elle s’est distinguée de ses organes.
La seconde affirmation est parfaitement séparable de la première. Maine de Biran prétend l’établir par la théorie des localisations. Selon lui, l’âme ne se distingue de ses propres sensations, lumières, couleurs, sons, odeurs, qu’en les situant en un point de l’espace, c’est-à-dire en les extériorisant. Elle ne se distingue de ses propres affections de plaisir, de douleurs, qu’en les situant en un point précis de son corps. Or l’âme ne peut localiser, selon Maine de Biran, un plaisir dans un organe déterminé que lorsqu’elle a pris possession de cet organe par l’effort moteur. De même, elle ne peut situer les sensations dans l’espace sous la forme qui leur convient et à distance que lorsqu’elle a pris possession et connaissance de l’espace par le mouvement, de l’objet par le tact mobile, de la distance par des mouvements mesurés. En sorte que rien, ni sensations, ni affections n’est localisé et distingué de l’âme sans l’effort moteur, d’où il suit que l’effort moteur et volontaire n’est pas seulement la première révélation de la conscience proprement dite. Il en est le germe et la condition sine qua non. Comme on voit, la deuxième affirmation de Maine de Biran repose sur la théorie de la localisation. Nous en ajournons l’examen direct jusqu’au jour où cette théorie interviendra, mais d’ores et déjà nous pouvons vérifier l’exactitude de la première. Or une première remarque s’impose à l’esprit. Maine de Biran s’attache à montrer dans l’effort moteur volontaire non seulement la distinction de deux termes mais encore l’opposition de ces deux termes ; l’effort étant tout activité, l’organe étant tout inertie et résistant à l’effort par cette inertie même ; il en résulte qu’à son insu Maine de Biran méconnaissait la dualité des deux termes et par suite la conscience là où cette dualité, au lieu d’apparaître comme dans l’effort moteur sous la forme d’une opposition violente, se réduisait à une simple distinction et différence, souvent peu marquées. Il y a donc dans le seul choix de l’effort moteur comme type de la conscience, la marque d’une préoccupation exclusive, source d’erreurs. De plus, en fait, il est faux que l’organe soit inerte. Chacun des organes a une certaine source d’activité locale. La preuve c’est que l’immobilité du bras est pour lui un malaise, même quand le reste du corps est en mouvement et que ces mouvements violents et prolongés du bras sont pour lui une fatigue, même quand le reste du corps est en repos. Les tics ne sont que l’exagération maladive de ces activités locales échappant au gouvernement de la volonté. Du reste cette activité spéciale, cette autonomie relative des organes est démontrée par la physiologie ; quand le nerf est paralysé par un empoisonnement, le muscle sous la plus légère excitation électrique manifeste avec une énergie disproportionnée ses propriétés contractiles. Le nerf n’est pas un courant conducteur amenant la force du cerveau à des organes vides de force, c’est un courant excitateur qui fait jaillir et dirige vers un but précis les forces cachées et dispersées de l’organe. Donc l’organe, au lieu d’opposer à l’effort, comme le dit Maine de Biran, une résistance inerte, prolonge et multiplie par sa propre énergie, l’énergie de l’effort. S’il en était autrement, il faudrait à l’homme la même dépense de forces, le même effort pour mouvoir le bras reposé et le bras fatigué. Donc l’opposition établie par Maine de Biran entre l’effort et l’organe s’évanouit et même se convertit en collaboration. D’ailleurs en acceptant l’hypothèse fausse d’une inertie prix d’une résistance brute de l’organe à l’effort, toujours est-il que, par une certaine application de force, cet obstacle est renversé et que le surcroît de force qui nous reste, débordant par-dessus, s’exerce sans résistance. De là vient l’aisance dans le mouvement de l’homme dispos, l’exubérance folle dans les mouvements de l’enfant qui ne trouve pas une résistance suffisante dans ses organes et qui cherche des issues nouvelles pour la force qui bouillonne en lui. Or quand l’effort supérieur à la résistance s’exerce ainsi sans difficultés, l’homme ne perd pas assurément conscience de lui-même. L’opposition est tombée et la dualité reste et avec elle la conscience. D’où il suit que si nous trouvons dans l’âme, avant le premier effort moteur volontaire, non pas l’opposition mais la distinction, si faible soit-elle, de deux termes, nous aurons découvert un germe de conscience préexistant à l’effort moteur.
III. La différence des deux termes du sujet et de l’objet est la condition nécessaire et suffisante de la conscience. Mais quelle est cette différence ? La force motrice diffère du mouvement qu’elle exécute en ce qu’elle est moins déterminée que ce mouvement. Un mouvement a une forme et une intensité particulières qui le distinguent des autres mouvements. La force motrice au contraire peut s’employer à des mouvements de tout ordre et de toute forme. Je sens bien quand je remue le bras que je pourrais avec la même force le remuer autrement ou bien remuer la jambe ou la tête. Voilà donc deux termes, le mouvement et la force motrice, qui diffèrent l’un de l’autre par le degré de détermination. La force motrice elle-même offre comme une échelle de détermination. L’activité musculaire est relativement déterminée. Un muscle n’est capable que d’une quantité limitée de flexion et d’extension, c’est-à-dire de mouvement ; l’activité nerveuse est moins déterminée. Les nerfs que nous avons pourraient mouvoir bien d’autres muscles que les nôtres et la variété des maladies nerveuses en regard des maladies musculaires prouve que l’activité nerveuse est susceptible de formes et de déformations beaucoup plus nombreuses que l’activité musculaire. Enfin, l’activité sanguine est moins déterminée que l’activité nerveuse. Le sang n’est après tout qu’une masse de molécules mises en mouvement par la chaleur ; c’est donc une force qui, si l’on pouvait la conserver hors des corps vivants dans ses conditions normales, serait susceptible d’une infinité d’applications mécaniques. Nous avons un indice de cette faculté presqu’indéfinie d’adaptation dans la variété innombrable des organismes vivants qu’anime et meut la force du sang. Quel que soit le système nerveux d’un animal, et même dans l’absence d’un système nerveux défini, le sang est capable de produire des mouvements. C’est donc la plus indéterminée, la plus plastique des forces d’un mouvement qui est en nous. La conscience se rend compte de ces forces diverses. Nous sentons très bien qu’un mouvement de nos muscles est tel et non point tel autre. Nous sentons que nos nerfs agacés vont se manifester par des mouvements d’un certain genre, bâillements, tiraillements, mais nous ne savons pas au juste, avant le résultat, quelle sorte de mouvements vont produire nos nerfs agacés. Nous sentons enfin, quand notre sang est vigoureux et riche, qu’il y a en nous une activité indéterminée et exubérante susceptible des formes les plus diverses comme le prouvent les accès de gaîté imprévus, les imaginations comiques, les entreprises soudaines de la jeunesse qui se porte bien. Si la conscience saisit ainsi en nous des différences légères de détermination dans les diverses formes et les diverses sources de notre activité motrice, la conscience proprement dite pourra subsister lors même qu’entre l’âme et ses propres modifications il n’y aurait qu’une mince différence de détermination. Or l’âme de l’enfant est dès les premiers jours moins déterminée que ses propres modifications. En dehors de toutes excitations agréables ou désagréables, l’âme de l’enfant n’est qu’une masse d’activité obscure traversée par des courants imperceptibles de plaisirs ou de douleurs, et qu’une circonstance légère en la satisfaisant ou en la contrariant, déterminera en bien ou en mal. De même, nous sentons bien que c’est la même activité qui successivement est frappée d’une clarté ou d’un son et la preuve c’est que nous ne percevons pas l’une quand nous sommes trop préoccupés de l’autre. Nous sentons encore que notre âme, lorsque privée tout à l’heure de lumière et de son elle se met soudain à voir ou à entendre, n’est pas changée dans son fond, qu’il y a là seulement une activité obscure et sans objet qui s’éclaire et se détermine par une perception de lumière ou une perception de son. Ainsi pour l’enfant la lumière qui lui apparaît d’abord et qui n’a pour lui aucune nuance, ni aucune couleur, qui est simplement la clarté opposée aux ténèbres, la vie opposée à la mort, la lumière n’est qu’une satisfaction et une exaltation déterminées des activités inquiètes, languissantes et indéterminées qui étaient en lui. La lumière n’est qu’un objet qui donne prise au besoin d’agir et de vivre qui était chez l’enfant et qui avait besoin d’une forme spéciale pour se manifester et se développer. Donc l’âme de l’enfant apparaît comme une activité indéterminée relativement aux affections internes de plaisirs ou de douleurs, aux sensations externes de lumière ou de son. Par conséquent, la condition de la conscience existe chez l’enfant dès le premier jour, et par suite la conscience.


1 Leçon reproduite in extenso dans les textes choisis publiés par A. Robinet dans Jaurès et l’unité de l’être, op. cit., p. 138 à 146. Nous avons corrigé quelques erreurs de lecture du manuscrit sans signaler ces corrections.
2 Maine de Biran (1766-1824). Philosophe français. Parti du sensualisme de Condillac, il fonde sur une analyse du sentiment d’effort musculaire, l’existence du moi et la causalité de la volonté. Comme Jaurès, il a été un homme politique : il fut longtemps député de Bergerac. Œuvres : Édition Tisserand en 14 volumes, en particulier Influence de l’habitude sur la faculté de penser (1802) et Mémoire sur la décomposition de la pensée (1805).

 


SEPTIÈME LEÇON

L’espace 

L’espace nous apparaît comme l’ensemble de toutes les forces possibles, quelles que soient leur intensité et leur forme...
(Après l’avoir exposée, Jaurès critique la théorie kantienne de l’espace). Si tous les objets d’expérience, quels qu’ils soient, apparaissent en nous exclusivement sous la forme de l’espace, cela peut être que l’étendue est la propriété commune et inséparable de tous les objets. Si les jugements mathématiques sont universels et nécessaires, cela tient à ce qu’ils portent précisément sur une propriété universelle des objets, l’étendue, propriété la même en tous, si bien que le théorème démontré pour une surface de bois s’applique aussi bien à une surface de pierre. En fait le point de départ de la thèse kantienne est faux. Indépendamment de nous et sans l’intervention de notre conscience, tous les objets de l’univers sont en relation et en communication réelles les uns avec les autres. Il ne se produit pas dans une planète et dans un coin de cette planète un seul fait qui n’ait son retentissement jusqu’aux extrémités les plus reculées du monde. Entre l’étoile perdue au loin et la terre, les mouvements de l’éther sont en communication incessante. Par là la terre et l’étoile sont bien véritablement dans l’espace puisqu’elles sont à la fois distinctes et reliées ; seulement, ni cette distinction ni cette communication ne sont bien nettes tant qu’une conscience1 supérieure n’intervient pas. Ni l’étoile ni la terre ne se sentent éloignées l’une de l’autre ; elles sont en rapport l’une avec l’autre et l’éther qui les rapproche tout en les séparant n’a pas conscience de sa fonction. Il est entre l’étoile et la terre comme un océan aveugle qui transmet et porte de l’une à l’autre des nouvelles qu’il ne connaît pas. La conscience humaine au contraire, saisissant d’un côté la terre et de l’autre l’étoile, saisissant en outre les mondes et les espaces intermédiaires, saisissant aussi le rayon qui va de l’une à l’autre et les rejoint à travers l’immensité, sent beaucoup les relations d’espace qui existent entre la terre et l’étoile. Par là on peut dire que la conscience humaine, embrassant et rapprochant dans son unité les objets les plus étrangers et les plus distants, développe singulièrement la réalité de l’espace. Mais cette réalité a son fondement dans les choses mêmes. Si, sans nous, les objets ne communiquaient pas quelque peu les uns avec les autres, nous ne pourrions établir entre eux une communication plus nette et plus étendue, pas plus que nous ne pourrions rapprocher l’Europe et l’Amérique en donnant à l’une des nouvelles précises de l’autre si les vents aveugles ne portaient déjà sur la mer aveugle les masses de matière inconsciente et inerte que nous appelons les vaisseaux.


1 Dans le manuscrit, on lit : « confiance ».

 


SEIZIÈME LEÇON

Des catégories 

Maintenant que nous connaissons la valeur et l’origine des idées générales, il faut étudier les idées les plus générales de toutes, celles qui s’appliquent à l’universalité des objets. Ces idées s’appellent les catégories. Aristote a, le premier, dressé une liste des catégories1. Elles sont au nombre de dix : la substance, la quantité, la qualité, la relation, le lieu, le temps, la situation, la manière d’être, l’action et la passion. Toute chose au monde, en effet, a une essence ou nature définie (substance), un nombre ou une grandeur définis (quantité), des attributs ou des déterminations particuliers, blancheur, dureté, bonté, etc... (qualité). Toute chose est dans un lieu, dans un temps, en rapport avec d’autres choses (lieu, temps, relation), etc..
On voit quelle est la difficulté de dresser une table des catégories. Il s’agit de n’omettre aucune des idées qui s’appliquent à l’universalité des objets ; il s’agit ensuite de ne point indiquer des catégories qui fassent double emploi et qui rentrent l’une dans l’autre. Ainsi, dans la liste d’Aristote, figurent en même temps le lieu et la situation. Ce sont deux idées très voisines mais qui ne se confondent pas entièrement. Par le lieu Aristote entend que toute chose occupe une certaine quantité d’espace ; par la situation, il entend que toute chose a dans l’espace une place marquée par rapport à d’autres choses, mais on voit par là que la situation devient une combinaison de la relation et du lieu. Mais il est vraiment impossible que toutes ces idées s’appliquant en somme à la même réalité, n’aient pas de nombreux points de contact. Une des préoccupations de la scolastique était précisément de bien délimiter les différentes catégories. On devine à quelles subtilités et à quelles disputes sans fin on pouvait être conduit par une pareille recherche. Mais il faut convenir qu’aucun travail n’était plus propre que celui-là à façonner les esprits à la rigueur de l’analyse abstraite et à préparer ces intelligences nettes et fortes qui ont fait l’honneur des temps modernes. Il y a en dernier lieu une troisième difficulté à dresser la liste des catégories. C’est de marquer leurs degrés divers d’importance et de différence qui les séparent les unes des autres. Par exemple, Kant n’a pas compris dans la liste des catégories2, l’espace et le temps, qui se trouvent dans la liste d’Aristote. C’est que pour lui les catégories sont simplement l’ensemble des idées au moyen desquelles nous pensons les choses, l’espace et le temps, les formes de la sensibilité au moyen desquelles nous les percevons. La distinction de Kant est fondée en fait. On peut en effet avoir la notion de temps et d’espace sans ramener les différents phénomènes juxtaposés dans l’espace, les différents faits qui se succèdent dans le temps, à la notion précise du nombre ; sans se demander aussi quelle est la substance et l’essence propre de tous les phénomènes situés dans l’espace et dans le temps. Les êtres les plus humbles, les moins pourvus d’intelligence, ont la notion de l’espace et du temps. Au contraire, pour nombrer les choses, pour les mesurer, pour démêler l’essence particulière et caractéristique de chacune, pour saisir leurs relations multiples les unes avec les autres, il faut des êtres supérieurs et des esprits exercés. En un mot, tandis que la perception de l’espace et du temps suppose simplement dans l’être qui perçoit la sensibilité, les autres catégories mentionnées par Aristote supposent en outre l’intelligence.
Mais ce n’est pas la seule différence qui sépare les catégories d’Aristote et les catégories de Kant. Aristote était un philosophe réaliste, c’est-à-dire convaincu que le monde extérieur avait une réalité propre, absolue, et que l’esprit atteignait directement et pleinement cette réalité. Par suite les catégories n’étaient pour lui que l’ensemble des conditions réelles auxquelles les choses sont soumises en fait, conditions de lieu, de temps, de nombre, etc... Kant au contraire était un philosophe idéaliste convaincu que, si hors de nous les choses ont une réalité indépendante, en tout cas nous ne les saisissons pas dans leur réalité et telles qu’elles sont. Nous ne les percevons qu’en les pliant aux formes de notre sensibilité : l’espace et le temps. Et de même nous ne les comprenons qu’en les soumettant à certaines formes de notre entendement qui sont les catégories. Par suite, tandis que pour Aristote les catégories sont les conditions réelles sans lesquelles les choses n’existeraient pas, pour Kant les catégories sont l’ensemble des conditions logiques sans lesquelles les choses ne seraient pas pensées par nous. Aussi n’est-ce point dans les choses mêmes, comme Aristote, que Kant cherche directement quelles sont les catégories ; c’est dans la nature des jugements formés par l’esprit humain. Autant il y aura de formes essentielles de jugements, autant il y aura de grandes classes de catégories. [...]


1 Aristote, Les Topiques, I, 9, 103 b.
2 Kant, Critique de la raison pure, 2e partie L. I. chap. I, 3e section, § 10.

 


VINGT-TROISIÈME LEÇON

Les principes de la raison 

I. Les principes de la raison sont au nombre de quatre : le principe de contradiction, le principe de substance, le principe de causalité, le principe de finalité. Dans les actes de l’intelligence que jusqu’ici nous avons étudiés, mémoire, association des idées, abstraction, généralisation, induction, hypothèse, l’intelligence, malgré son activité propre, empruntait à l’expérience ses matériaux. La mémoire nous représentait des faits, l’association des idées combinait les éléments de la réalité extérieure, l’abstraction les isolait mais ne les créait pas. L’induction semblait, il est vrai, par l’universalité de ses affirmations, dépasser les limites de l’expérience, mais la liaison qu’affirmait l’induction entre deux propriétés, l’humanité et la mortalité, avait été saisie au moins une première fois dans l’expérience comme ces propriétés elles-mêmes. De plus l’idée d’espace et de temps était réalisée partout dans le monde extérieur. Au contraire, les principes de la raison affirment certaines idées, applicables aux choses réelles mais que l’expérience n’a pu saisir dans les choses. Jamais l’expérience n’a pu saisir sous les phénomènes et les qualités sensibles la substance ; jamais entre deux choses dont l’une suit constamment l’autre, l’expérience extérieure n’a pu saisir l’action mystérieuse de la causalité par laquelle la première ne précède pas seulement mais produit vraiment la seconde ; jamais l’expérience n’a pu saisir le dessein même obscur que le principe de finalité1 nous fait entrevoir en toutes choses. Nous avons vu le fruit naître de la fleur, mais nullement la fleur expressément disposée en vue du fruit. Voilà pourquoi les principes de la raison s’appellent principes. C’est qu’ils s’appliquent à tout, gouvernent tout, et ne paraissent venir de rien. Voilà certainement un des faits les plus prodigieux qui soient au monde. La raison humaine conçoit certains principes sans consulter la réalité et il se trouve que ces principes sont d’accord avec la réalité qui s’y accommode et s’y conforme. Nous ne connaissons que l’extérieur des choses, des faits qui se succèdent et voilà tout. Or, spontanément, nous prétendons que ces faits sont unis par un lien extérieur, plus étroit et plus durable que le lien de succession et il se trouve que la nature répond à cette vue spontanée puisque, par les liaisons constantes et les successions uniformes entre les faits, elle témoigne que ces faits sont unis d’une manière profonde, puisqu’en outre, la science découvre de jour en jour, entre les causes et les effets, des analogies et presque des identités qui manifestent leur parenté réelle et leur filiation causale. La raison ressemble à un législateur qui voudrait soumettre à ses lois une multitude innombrable d’individus dont la plupart lui sont entièrement inconnus, qui ne connaîtrait qu’extérieurement et de visage ces individus et qui formerait un code tel que l’intérieur caché de ces individus, c’est-à-dire leurs passions, leurs habitudes, leurs sentiments, leurs idées viennent tout naturellement et tout doucement se conformer à ce code. L’esprit humain a dépensé, pour l’explication de ce fait, bien des réflexions et bien des systèmes. [...] Le principe de substance fait suite naturellement au principe de contradiction2. Ce n’est pas que le principe de contradiction implique le principe de substance. Quand bien même le monde ne serait composé que d’apparences sensibles sans réalité substantielle, nous serions tenus d’affirmer que ces apparences existent et qu’elles ont une forme déterminée. Mais toujours est-il que ces apparences changeantes qui, en se succédant, constituent la figure extérieure du monde, éveillent en nous au passage l’idée d’une réalité plus profonde et plus durable dont elles seraient la manifestation momentanée et partielle. Cette réalité, c’est la substance. La substance est conçue par nous de trois façons. 1) Elle maintient l’existence de l’objet indépendamment de ses qualités sensibles. Il y a au monde en ce moment une quantité innombrable d’objets dont personne n’a la perception et, avant l’apparition des premiers êtres sensibles, le monde tout entier était sans être perçu. Pourtant nous affirmons la réalité de ces objets et la réalité du monde à cette époque. De même, il y a quantité d’individus dont nous ne savons au juste ni ce qu’ils regardent, ni ce qu’ils pensent, ni ce qu’ils sentent, ni ce qu’ils veulent ; nous ne connaissons donc aucune des modifications de leur âme, nous la concevons pourtant comme existant. Dans l’évanouissement, dans le sommeil, quoi que l’âme ne se manifeste par rien à l’observateur extérieur et peut-être même à la conscience intérieure, nous ne disons pas que l’âme n’est rien. 2) La substance assure l’unité des objets et des êtres malgré la multiplicité de leurs qualités. Le fruit mûr est gros, doré, fondant, savoureux ; ce n’est pourtant qu’un fruit. L’âme en un même moment a des quantités de perceptions, de sentiments, d’idées, de velléités et pourtant ce n’est qu’une âme. 3) La substance assure la permanence et l’identité de l’objet et de l’être à travers la variation de ses qualités. La cire, dit Descartes3, d’abord dure et jaune, devient au feu molle et noirâtre, c’est pourtant toujours de la cire. L’eau liquide, divisible, peu compressible devient de la glace solide, compacte et très compressible, ou bien elle devient de la vapeur et pourtant il nous semble que l’eau, la glace, la vapeur, c’est en somme la même substance. Dans l’espace de vingt années, les perceptions, les idées, les sentiments, les desseins d’un homme changent ; nous pensons pourtant que c’est le même homme.
Mais qu’est-ce que cette substance que nous supposons partout ? Le mot exprime l’idée d’une réalité cachée sous les phénomènes (sub) et plus durable qu’eux (stat). C’est là une expression métaphorique car ce qui se trouve sous le phénomène, c’est encore le phénomène. Pourtant la métaphore enferme ici quelque vérité. Pour la saveur par exemple, c’est dans la profondeur du fruit, dans l’élaboration patiente du suc par les tissus qu’en est la raison. La table ne me résiste pas seulement par sa surface ; de toute sa profondeur nous sentons qu’elle répond et réagit à notre action. Le fond de sa résistance est dans l’organisation des molécules internes. Quand une plaque vibre, quand une cloche sonne, ce n’est pas seulement la couche superficielle de la plaque et de la cloche qui vibre. Les couches profondes vibrent aussi et renforcent incessamment la sonorité de la surface contrariée sans cesse par la résistance de l’air. La lumière elle-même, quoiqu’elle paraisse s’appliquer à la surface des corps, pénètre pourtant au-dessous de la surface. Les couleurs ne prennent naissance qu’à une certaine profondeur dans l’objet. En résumé, tandis que nous ne sommes en communication avec les objets que par leur surface, tandis que c’est par leur surface seule qu’ils limitent notre action, qu’ils résonnent, qu’ils resplendissent, les qualités, même les plus extérieures, n’existent pas seulement en superficie, mais en profondeur. L’état apparent et superficiel n’est qu’une traduction de l’état intérieur. Nous en verrons la conséquence. [...]
III. Du moment que les qualités sensibles des corps ne sont pas simplement extérieures mais qu’elles expriment l’état intérieur des corps, voici ce qui en résulte : 1) les choses persistent indépendamment de la perception que nous en avons, car les forces de tension par exemple qui résident dans les corps et que la résistance opposée par les corps ne fait que manifester, survivent à cette sensation de résistance. De plus, les qualités sensibles elles-mêmes ont quelque chose de plus solide car, exprimant l’état intérieur des corps, elles sont toujours contenues, au moins en germe, dans cet état et participent à sa réalité et à sa permanence. 2) Les choses, malgré la multiplicité de leurs qualités sensibles, constituent des unités véritables car leurs diverses qualités, température et couleur par exemple, si différentes en apparence les unes des autres, agissent pourtant réciproquement les unes sur les autres et cela parce qu’elles ont dans l’état intérieur des corps un fond commun qui les met en relation naturelle et intime : par exemple, la température et la couleur correspondant toutes les deux à des mouvements des mêmes molécules matérielles, on comprend que ces mouvements puissent agir les uns sur les autres et, par suite, qu’il en soit de même pour la température et la couleur. 3) Les corps restent permanents malgré la variation de leurs qualités sensibles car ces qualités sensibles ne sont que des manifestations diverses d’un même fond intérieur. Les états solide, liquide et gazeux de l’eau ne font qu’exprimer, à différents degrés de raréfaction, le même fond permanent, la nature essentielle de l’eau, c’est-à-dire la nature des molécules (hydrogène et oxygène) qui la composent et la proportion selon laquelle elles se combinent n’étant pas changée.
On comprend que cette théorie de la substance ne peut être celle de l’école empirique car n’admettant que les qualités les plus apparentes qui se révèlent à fleur des objets par une expérience superficielle, elle ne saurait y voir des manifestations d’un fond intérieur et d’une réalité cachée. Dès lors, voici comment elle explique et remplace les trois fonctions nécessaires remplies par la substance telle que nous la concevons. 1) Nous croyons à la réalité des choses indépendamment de la perception que nous en avons parce qu’à tout moment et à notre gré nous pouvons retrouver cette perception. Un arbre n’est qu’une cellule de sensations diverses et quand ces sensations s’évanouissent par l’absence d’un sujet qui les perçoive, l’objet lui-même s’évanouit. Mais comme en nous retournant ou en nous approchant à nouveau nous retrouvons les mêmes sensations qui tout à l’heure constituaient l’arbre, notre imagination transforme en une réalité permanente et indépendante de nous ce qui n’est que la possibilité permanente de nos propres sensations. 2) Nous affirmons l’unité des objets parce que leurs diverses qualités sensibles, forme et couleur par exemple, coexistent sensiblement dans l’espace. 3) Nous affirmons la permanence de l’objet parce que, tandis que plusieurs de ses qualités sensibles se modifient avec le temps, plusieurs autres demeurent et c’est ce groupe de qualités permanentes qui constitue pour nous la substance de l’objet. Du reste quand même toutes les qualités sensibles d’un même objet seraient remplacées par d’autres, différentes, comme il arrive par exemple pour le fruit qui mûrit, comme les qualités nouvelles se sont substituées par degré et sur place aux anciennes, elles en ont pour ainsi dire hérité et elles représentent légitimement l’objet que représentaient les premières.
Cette doctrine ne répond pas à la notion commune et vraie de la substance. De plus elle rencontre des difficultés insurmontables. Elle supprime le principe de causalité, car pourquoi, en me retournant, verrais-je de nouveau l’arbre s’il n’y a pas quelque réalité permanente qui, par son impression pour moi provoque et explique le retour de la perception ? De plus, bien des choses qui jamais n’ont été et ne seront pour personne objets de sensation et de perception, sont conçues par nous tous comme réelles. Nous croyons à l’existence du monde avant l’apparition des êtres sentants. Nous le concevons donc comme réel, indépendamment des êtres distincts de lui qui pourraient en avoir la perception. Il est vrai, comme le dit l’école empirique, que si le monde primitif n’a pas été l’objet de sensations, nous nous figurons que des êtres qui auraient vécu en ce temps-là auraient éprouvé certaines sensations particulières. Nous nous transportons en idée dans ces époques lointaines, et notre imagination, les percevant en quelque mesure, comme nos sens les auraient perçues, leur assure à quelque degré la réalité que leur aurait assurée la perception immédiate. Mais encore une fois, pourquoi sommes-nous certains qu’en franchissant dans la durée certaines limites, que notre expérience et que l’expérience de personne n’a dépassées, nous pourrions encore trouver des sensations et des perceptions ? Si nous l’affirmons, c’est que nous concevons une réalité qui, antérieurement à toute expérience et à toute perception, subsistait et préparait la réalité future. Voilà donc que l’école empirique n’a pas justifié la première fonction de la substance. Elle n’assure pas davantage l’unité des objets par la simple coïncidence dans l’espace de leurs qualités sensibles, car les relations d’espace et de pur voisinage sont des relations tout extérieures. De plus on ne s’explique pas la coexistence et la pénétration dans l’espace des diverses qualités sensibles si elles ne sont pas des manifestations diverses de la même réalité. La feuille de papier, c’est-à-dire une surface, est toute entière blanche, toute entière résistante. Or si les qualités sensibles de résistance et de couleur étaient, comme l’école empirique le veut, absolument étrangères par leur fond l’une à l’autre, on ne conçoit pas comment elles pourraient coexister en une même surface. Il semble qu’elles devraient s’exclure l’une l’autre. Enfin, la doctrine empirique n’assure pas davantage la permanence des corps, car il est des cas où non seulement toutes les qualités sensibles des objets sont modifiées, mais encore où le changement est tellement brusque qu’il n’y a plus lieu à cette substitution graduelle et continue dont nous parlions tout à l’heure. Un morceau de phosphore plongé dans une cloche d’oxygène donne une flamme instantanée qui, sans transition visible, devient fumée. Nous affirmons que la même substance est demeurée et pourtant, entre les qualités si différentes qui se sont substituées les unes aux autres par de véritables coups de théâtre, nous ne pouvons saisir aucun lien visible. Il reste donc qu’entre ces trois états en apparence si incohérents du phosphore, nous concevions une suite et une continuité cachées et essentielles.
 


1 Dans le manuscrit, on lit : « causalité ».
2 Jaurès vient d’exposer « le principe de contradiction » ou « d’identité » : « ce qui est est ».
3 Descartes, deuxième des Méditations métaphysiques.
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