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Préface
« Je chante les héros dont Ésope est le père1. »


Aux yeux d’un lecteur contemporain, Ésope ne semble plus guère connu qu’au titre d’inventeur du genre dans lequel s’illustra La Fontaine. La notoriété qu’il doit au fabuliste français vaut aux recueils des fables qui lui sont attribuées d’être souvent feuilletés à la recherche des sources qui inspirèrent son talentueux héritier : on vient à lui pour prendre acte de la transfiguration du genre opérée par La Fontaine et mieux goûter, en retour, la délicate poésie des Fables au regard de la prose rugueuse des apologues ésopiques supposés leur avoir servi de modèles. Il y aurait mauvaise grâce à battre en brèche une telle démarche à laquelle les fables grecques doivent sans doute une partie de leurs lecteurs ; mais elle est source d’un malentendu persistant sur le statut d’Ésope et la nature des fables publiées sous son nom. Quoi qu’en dise La Fontaine, en effet, Ésope ne fut pas le « père » des « héros » qu’il « chante » dans ses Fables — ou plutôt, il faut s’entendre sur la signification de cette généalogie supposée et affichée. Ici comme ailleurs, de quoi Ésope est-il le nom ?
À l’origine, il y eut sans doute un personnage historique. Une longue tradition a accumulé sur son compte un grand nombre d’informations, parfois contradictoires, parmi lesquelles il est bien difficile de démêler l’histoire de la légende. Les sources les plus anciennes et les plus crédibles2 (Hérodote, Eugeon de Samos, Aristophane, Héraclide du Pont et Aristote), qui sont aussi les plus succinctes et les plus fragmentaires, en font le contemporain de la poétesse Sappho et situent son existence dans la première moitié du VIe siècle avant notre ère. À les en croire, Ésope aurait été originaire de Thrace (et non de Phrygie, comme le prétendra une tradition plus tardive) et serait né dans la ville de Mésembrie, à l’emplacement de l’actuelle Nessebar, sur les rives bulgares de la mer Noire. Les circonstances de sa vie sont à peine évoquées par ces premiers témoignages : ses pérégrinations semblent l’avoir conduit sur l’île de Samos où il aurait été successivement l’esclave de deux maîtres — Xanthos puis Iadmon — avant d’être affranchi par le second. L’homme se serait forgé une solide réputation de fabuliste (logopoios, littéralement « créateur d’histoires »), suffisamment établie pour que tous nos auteurs l’évoquent encore, un ou deux siècles plus tard, comme une évidence. Enfin, il aurait péri dans la ville de Delphes, mis à mort à la suite d’une fausse accusation de hiérosylie (vol d’objets sacrés), dont les Delphiens auraient ensuite dû expier l’injustice sous la contrainte d’un oracle. Voilà à quoi se réduisent les données biographiques les moins sujettes à caution concernant l’existence historique du fabuliste. Pas un mot, ici, sur l’apparence monstrueuse qui caractérise le personnage d’Ésope dans la mémoire collective, ni sur les circonstances de la composition (écrite ou orale ?) de ses fables, ni non plus sur les raisons pour lesquelles les Delphiens avaient été amenés à machiner son « crime » prétendu et à l’exécuter. Du reste, ces premiers témoignages étant extrêmement allusifs et ne se recoupant que partiellement, il n’est pas jusqu’à la condition servile du personnage qui ne soit parfois remise en cause — sans même parler du récit de sa mort, qui rappelle à s’y méprendre le mythe de Pyrrhos et, plus largement, le rituel du pharmakos, cette victime expiatoire lapidée et précipitée dans le cadre d’un rite de purification de la cité en l’honneur d’Apollon. S’il ne se trouve plus personne aujourd’hui pour douter de l’existence réelle d’un fabuliste nommé Ésope aux alentours du VIe siècle avant notre ère, force est d’avouer qu’il reste bien difficile d’affirmer quoi que ce soit à son sujet.
De l’histoire à la légende
Et pourtant, que d’anecdotes n’ont-elles pas circulé sur son compte ! À l’instar d’Homère ou de Diogène le Cynique3, Ésope est, dès l’Antiquité, entré dans la légende pour devenir un véritable personnage littéraire auquel doxographes, rhéteurs et historiens, de Plutarque à Diogène Läerce en passant par Philostrate, prêtaient mainte aventure invraisemblable et sentence controuvée. Sa légende s’est surtout cristallisée dans une brève biographie intitulée Vie d’Ésope, qui fut peut-être rédigée pour servir de prélude à certains recueils ésopiques et qui resta longtemps associée aux collections de fables grecques, aussi bien dans les manuscrits byzantins que dans les recueils imprimés aux XVe, XVIe et XVIIe siècles — il n’est que de songer aux Fables de La Fontaine qui s’ouvriront encore, en 1668, sur une « Vie d’Ésope le Phrygien ».
Composée entre le Ier siècle avant J.-C. et le IIe siècle de notre ère, près de six cents ans après l’existence présumée du fabuliste, la Vie d’Ésope revêt davantage la forme d’une rêverie mythographique que celle d’une authentique « biographie » : elle est aujourd’hui considérée et étudiée comme l’un des premiers romans grecs. Son auteur anonyme, peut-être un Grec d’Égypte ou un Égyptien hellénisé, y narre les péripéties rocambolesques de la servitude d’Ésope, qui le conduisent progressivement de la situation d’esclave à celle d’affranchi et de conseiller des princes, avant son assassinat dans la ville de Delphes. C’est dans ce bref roman que le fabuliste apparaît pour la première fois sous les traits d’un esclave difforme et affreusement laid, mais doué d’un esprit aussi subtil que redoutable. Bègue de naissance, Ésope reçoit de la déesse Isis le don de l’éloquence et le talent de composer des fables en récompense de l’hospitalité qu’il avait accordée à l’une de ses prêtresses. Ses nouvelles dispositions lui valent d’abord l’inimitié des serviteurs de son premier maître, qui, à force de calomnies, obtiennent qu’il soit vendu à un trafiquant d’esclaves. Cédé ensuite pour une bouchée de pain à un philosophe de l’île de Samos nommé Xanthos, Ésope prend un malin plaisir à ridiculiser son maître en exécutant ses ordres au pied de la lettre ou en le surpassant devant ses disciples. D’une lecture plaisante, la Vie d’Ésope ne recule pas devant un humour volontiers scabreux, voire scatologique. Accompagnant Xanthos aux lieux d’aisance, le fabuliste est interrogé sur la raison de l’étrange curiosité qui pousse les hommes à regarder leurs déjections après s’être soulagés :
C’est, dit Ésope, parce qu’il y eut autrefois un fils de roi qui, vivant dans le luxe et la mollesse, restait longtemps assis à chier, et même si longtemps qu’un beau jour il s’oublia et évacua son bon sens. Depuis cette époque, les hommes, quand ils chient, se penchent pour regarder, craignant d’évacuer eux aussi leur bon sens. Mais toi, n’aie aucune inquiétude à ce sujet : tu ne risques pas d’évacuer ton bon sens, car tu n’en as pas !

Le fabuliste finira par gagner sa liberté en interprétant un présage, capital pour la survie de la cité samienne, que son maître avait été incapable de déchiffrer. Commencent alors pour lui divers périples qui le conduiront à la cour de plusieurs souverains antiques où il s’illustrera par ses conseils, son génie de l’à-propos et, bien entendu, ses fables. Car la Vie d’Ésope est aussi destinée à mettre en scène la naissance de ce genre littéraire : Ésope s’y révèle peu à peu le fabuliste virtuose dont on prétend rassembler les productions dans les recueils de fables qui suivent ordinairement le roman de son existence. Et c’est d’ailleurs le récit d’un apologue qui coûtera la vie à notre fabuliste : parvenu au terme d’un ultime voyage dans la cité de Delphes, il y reçoit un si mauvais accueil qu’il raille ses habitants en leur appliquant la fable des « bâtons flottants ». Comme ces objets dérivant sur la mer qui, de loin, passent pour de puissants navires et qui, de près, se révèlent n’être que de vulgaires épaves, les Delphiens auraient joui d’une réputation imméritée. Offensés, ceux-ci l’accusent injustement de vol et le condamnent à être précipité du haut d’une falaise — où l’on retrouve le dénouement qui fut peut-être celui de l’existence réelle du fabuliste.
Ostensiblement fictionnel, truffé d’anachronismes, ce récit de vie prend la forme d’une trame rhapsodique, qui brode librement sur le fil de quelques indications historiques et met en scène le père des fables dans une série d’historiettes forgées à partir de divers matériaux préexistants : anecdotes cyniques, lieux communs philosophiques, topoï épiques ou comiques, épisodes d’une ancienne légende assyrienne… Ésope y devient le protagoniste d’aventures qui n’étaient pas les siennes : grimé en nouveau Socrate, il traite ses maîtres successifs avec une insolence qui rappelle les frasques philosophiques de Diogène et, une fois affranchi, marche dans les pas du sage assyrien Ahikar pour mener à bien les affaires diplomatiques du roi babylonien Lykoros4.
Des trois versions grecques à travers lesquelles le texte de ce roman nous est parvenu5, la plus ancienne et la plus circonstanciée (dite « G ») ne fut exhumée qu’au tout début des années 1930 et éditée pour la première fois en 1952. Les premiers lecteurs de ce texte redécouvert avec enthousiasme en Italie au milieu du XVe siècle n’y eurent donc accès qu’à travers des versions remaniées et inégalement abrégées (versions dites Westermanniana et Accursiana, toutes deux publiées dans le dernier tiers du XVe siècle, la première en latin uniquement, la seconde en grec et en latin). Parce qu’elle servait d’ouverture presque obligée aux recueils de fables modernes, la Vie d’Ésope n’en connut pas moins un immense succès dans l’Europe de la Renaissance : lue et appréciée par des humanistes tels que Rabelais ou Montaigne qui y font allusion à plusieurs reprises, elle passe pour avoir inspiré l’auteur anonyme de la Vie de Lazarillo de Tormes (1554), qui marque la naissance du roman picaresque. Son succès déclinera à mesure que la traque des erreurs factuelles prendra le pas sur le plaisir du texte et que son truculent protagoniste cessera d’amuser des lecteurs de moins en moins enclins à reconnaître sous les traits de ce trublion tératologique et subversif le « père » d’un genre destiné à l’édification morale de ses destinataires. Progressivement condamnée au nom de la vérité historique et d’un certain esprit de sérieux à partir du milieu du XVIIe siècle, la Vie d’Ésope restera longtemps tenue pour un « fatras de racontars puérils et invraisemblables » (Émile Chambry) aux yeux des rares critiques connaissant son existence. Les travaux pionniers de Niklas Holzberg ont contribué à la tirer de ce purgatoire au début des années 1990 et les nombreuses études qui lui sont consacrées depuis une vingtaine d’années n’ont fait que confirmer la richesse et l’intérêt de cet attachant petit roman, en mettant en évidence l’unité structurale de sa composition et l’organisation concertée de ses effets, le traitement ingénieux de ses sources et la cohérence générale de son « idéologie6 ».
Aussi paradoxalement séduisant que se révèle l’antihéros éponyme de ce récit, on se gardera toutefois de le confondre avec le personnage historique du même nom, dont il ne constitue qu’un avatar littéraire et fantasmé.

Ésope, un auteur sans œuvre ?
Dès lors, on l’aura compris : des réalisations d’Ésope dans le domaine de la fable, on ne sait à peu près rien. Qu’il ait été un fabuliste réputé, les plus anciens témoignages concernant son existence suffisent à le montrer ; et aux allusions, déjà alléguées, d’Hérodote, d’Aristophane ou d’Aristote peut encore s’ajouter un texte de Platon qui, dans un célèbre passage du Phédon (III, 60b-c), imagine les linéaments d’un apologue qu’Ésope aurait pu composer s’il s’était avisé du « singulier rapport » du plaisir avec la douleur :
Quant à Socrate, il se mit sur son séant dans son lit, puis, repliant sa jambe, il se la frotta avec sa main et, tout en frottant, nous dit : « Quelle chose étrange, mes amis, paraît être ce qu’on appelle le plaisir ! et quel singulier rapport il a naturellement avec ce qui passe pour être son contraire, la douleur ! Ils refusent de se rencontrer ensemble chez l’homme ; mais qu’on poursuive l’un et qu’on l’attrape, on est presque toujours contraint d’attraper l’autre aussi, comme si, en dépit de leur dualité, ils étaient attachés à une seule tête. Je crois, poursuivit-il, que si Ésope avait remarqué cela, il en aurait composé une fable, où il aurait dit que Dieu, voulant réconcilier ces deux ennemis et n’y pouvant réussir, leur attacha la tête au même point, et que c’est la raison pour laquelle, là où l’un se présente, l’autre y vient à sa suite. [Traduction Émile Chambry.]

La référence au fabuliste semble lui supposer une notoriété telle qu’il n’était nul besoin de préciser à un Athénien des Ve ou IVe siècles avant notre ère l’identité d’Ésope et les raisons de sa célébrité. Mais le fabuliste s’était-il fait connaître comme un conteur, exerçant essentiellement ses talents à l’oral, ou comme un écrivain qui aurait, dès cette époque, couché ses fables par écrit ? Avait-il simplement coutume d’en émailler ses prises de parole publiques ou s’était-il attaché à rassembler ses productions en recueil(s) ? Et par-dessus tout : en quoi son talent de fabuliste consistait-il exactement ? Autant de questions sans doute destinées à rester sans réponses.
La seule chose que nous puissions affirmer avec certitude, c’est qu’il n’a pas inventé le genre qui demeure indissociablement lié à son nom, et que l’attribution presque systématique des fables à Ésope à partir du Ve siècle avant notre ère relève d’une convention plus qu’elle ne témoigne d’une authentique paternité. En effet, nombre d’apologues dits ésopiques furent composés à des époques antérieures au VIe siècle av. J.-C., époque à laquelle était censé avoir vécu le père de la fable. L’exemple le plus frappant en est l’histoire de « L’Aigle et la Renarde7 » : contée par le poète Archiloque (env. 712-648 av. J.-C.) dans l’une de ses Épodes, elle sera deux siècles plus tard attribuée à Ésope par Aristophane : « Vois donc comme dans les fables d’Ésope il est dit à propos de la renarde combien il lui en coûta d’avoir fait société avec l’aigle autrefois » (Les Oiseaux, v. 651-653) — ce qu’un des scholiastes du poète comique commente en ces termes : « Il est clair qu’on attribuait toutes les fables à Ésope, même celle-ci, qui fut racontée par Archiloque, qui est plus ancien qu’Ésope. » Preuve que les Anciens étaient eux-mêmes très conscients de ce phénomène d’attribution conventionnelle. Au Ier siècle de notre ère, le sophiste Ælius Théon proposera d’ailleurs une définition de la fable qui en dit long sur le sens à accorder à l’adjectif « ésopique » ou au complément de nom « d’Ésope » lorsqu’ils sont appliqués à un apologue :
On les [les fables] appelle ésopiques, libyennes ou sybaritiques, phrygiennes, ciliciennes, cariennes, égyptiennes et chypriennes. La seule chose qui les différencie est l’indication initiale du genre propre à chacune : « Ésope a dit », « un homme de Libye a dit », « un Sybarite », « une femme de Chypre » et de même pour les autres. En l’absence de toute addition qui indique le genre, nous appellerons la fable en un sens plus général « ésopique ». […] Si on les appelle d’une façon générale « ésopiques », ce n’est pas qu’Ésope ait été l’inventeur des fables (il apparaît qu’Homère, Hésiode, Archiloque et d’autres auteurs plus anciens que lui les connaissaient) ; mais parce que Ésope en a fait un emploi plus large et plus habile8.

Loin d’être utilisé pour renvoyer à une œuvre précise, le nom du fabuliste faisait en réalité office, dès l’Antiquité, de simple marqueur générique, selon un procédé qui n’est pas sans rappeler celui que nous employons encore à propos de certaines histoires drôles, telles les « histoires belges », les « blagues marseillaises » et autres « histoires de fous » dans lesquelles il suffit souvent de changer l’identité du protagoniste pour faire basculer la plaisanterie d’une catégorie dans l’autre — et qui ne sont pas plus belges que marseillaises.
C’est dire que toute fable répondant aux critères qui définissent le genre est par essence ésopique, et qu’il n’est paradoxal qu’en apparence de qualifier comme telles des fables antérieures au VIe siècle avant notre ère (celles d’Hésiode ou d’Archiloque par exemple) ou des récits inventés de toutes pièces par des écrivains du XVIIIe siècle français, tels La Motte ou Florian. C’est dire également que les déclarations des fabulistes revendiquant, au seuil de leurs recueils, l’origine « ésopique » de leur inspiration n’ont pas plus de consistance que l’invocation des Muses par laquelle s’ouvrent traditionnellement les épopées antiques : « chante[r] les héros dont Ésope est le père9 » ne signifie ni plus ni moins que composer des fables de type ésopique.

Les « fables d’Ésope », une œuvre sans auteur ?
Mais alors, à quoi correspondent les apologues grecs aujourd’hui édités sous le titre « Fables d’Ésope » ? Il s’agit en réalité d’un corpus hétérogène de fables grecques rédigées par des « auteurs » anonymes à des époques variées. Les textes nous en ont été conservés par plus de deux cents manuscrits, tous relativement tardifs (transcrits entre le XIIIe et le XVIIIe siècle), à l’exception de deux d’entre eux : le codex G (Pierpont Morgan Library, no 397), copié vers l’an mil, ce qui fait de lui le plus ancien des manuscrits ésopiques aujourd’hui connus, et le codex Parisinus suppl. gr. 690 de la Bibliothèque nationale de France, qui remonte sans doute au XIe siècle.
L’ensemble de ces manuscrits nous a transmis la mémoire, plus ou moins enchevêtrée, d’au moins quatre collections anonymes différentes de fables grecques attribuées par leurs rédacteurs successifs à Ésope (et l’on a vu ce qu’il en était de cette attribution) : la première (I), désignée sous le nom d’Augustana, présente une variante bien identifiée et particularisée (Ia) qui constitue la seconde ; la Vindobonensis (II) et l’Accursiana (III) complètent le quatuor. Ces quatre collections diffèrent par leur contenu (le choix et la forme des fables y sont dissemblables), par leur date présumée (selon les cas, entre le Ier et le XIVe siècle) et par leurs caractéristiques linguistiques10. Et ces différences sont fortement marquées : un même motif11 de fable peut y présenter de considérables variantes lexicales, stylistiques, voire sémantiques. Ainsi, le motif connu des lecteurs de La Fontaine sous le titre « Le Chêne et le Roseau » (livre I, fable 22) se présente dans les manuscrits « ésopiques » grecs sous des formes aussi diverses que « Le Chêne et le Roseau12 », « Les Arbres et les Roseaux », « Le Roseau et l’Olivier » ou « Les Roseaux et les Cyprès »… Au demeurant, les manuscrits qui permettent de rétablir la physionomie de ces quatre collections présentent eux-mêmes des configurations déroutantes qui ajoutent à la complexité de cette transmission : pour certains qui ont fait le choix de reproduire (à peu près) une et une seule des quatre, bien d’autres, dits « mixtes », constituent de véritables anthologies et comprennent, dans leur intégralité ou non, des fables puisées à deux, à trois, voire aux quatre collections — quand encore les copistes n’y ajoutent pas quelques récits de leur cru, puisés ici et là dans la littérature antique ou entièrement inventés13. Bref, le corpus des fables dites « d’Ésope » ne présente aucune homogénéité matérielle ni historique. Il est donc vain et même fallacieux de réunir sous un seul nom d’auteur, celui d’Ésope, les fables anonymes grecques, issues de plusieurs traditions plus ou moins indépendantes, qui nous ont été transmises par les collections manuscrites.
Y a-t-il dès lors la moindre chance pour que l’une de ces collections, notamment la plus ancienne d’entre elles, l’Augustana, nous ait conservé la trace altérée d’un recueil transmis sans solution de continuité depuis l’époque archaïque ? Sans être inconcevable, l’hypothèse est très peu probable. En l’état actuel de nos connaissances, il est impossible de savoir si des fables avaient été réunies en recueil avant la fin du IVe siècle avant notre ère : le premier florilège d’apologues ésopiques dont nous ayons gardé la mémoire est celui qu’aurait rassemblé l’orateur et homme d’État athénien Démétrios de Phalère vers 300 av. J.-C. ; mais il est entièrement perdu et nous n’avons aucun moyen de reconstituer son contenu. Quant aux fables de l’Augustana, l’étude de leur lexique et de leur syntaxe semble montrer qu’elles ne peuvent remonter en deçà des tout premiers siècles de notre ère (le Ier ou le IIe). Ainsi, contrairement à ce qu’on pense souvent, les textes grecs publiés aujourd’hui sous le titre conventionnel « Fables d’Ésope » ne peuvent être considérés comme l’origine du genre : il s’agit de compilations au mieux contemporaines des deux recueils de fables qu’on présente pourtant comme leurs héritiers, celui du fabuliste latin Phèdre, qui vécut au Ier siècle, et celui que composa son contemporain ou proche successeur Babrius (env. Ier-IIe s.) en vers grecs.

Une tradition paralittéraire ?
Pourquoi, dans ces conditions, les fables réunies par les quatre collections anonymes grecques ont-elles acquis cette identité qui fait qu’on les a considérées comme un « corpus » cohérent, tenues pour le prototype du genre et attribuées à son prétendu créateur, en dépit de leur hétérogénéité et de leur instabilité d’origine et de transmission ? On peut supposer qu’elles doivent ce privilège à leur unité formelle et (pour le dire ainsi) intellectuelle : brèves et prosaïques dans l’immense majorité des cas14, elles se caractérisent par l’extrême humilité de leurs ambitions « littéraires ». Sans doute y découvre-t-on çà et là quelque astucieux jeu de mots15, une image enjouée dont d’aucuns attribueraient sans y penser la paternité à La Fontaine — « si tu avais autant de jugeote que de poils à la barbe », y dit par exemple (déjà) le Renard au Bouc déconfit — ou le développement inopiné d’un monologue tragique empli d’effets oratoires, comme celui du couard qui avait découvert un lion d’or16. Mais rien de commun, ici, avec le degré d’élaboration littéraire qui caractérise les œuvres de Phèdre, de Babrius ou d’un autre fabuliste plus tardif nommé Avianus (env. 400) : d’une façon générale, selon un mot de La Fontaine, « leur principal ornement est de n’en avoir aucun17 ». Classées par ordre alphabétique dans les manuscrits, les fables que le lecteur va découvrir dans le présent volume frappent par une forme d’impersonnalité narrative : jamais l’auteur-narrateur n’y apparaît, comme il le fait chez Phèdre ou La Fontaine, pour commenter l’action ou interpeller son lecteur ; aucune instance auctoriale ne semble venir imprimer au récit une orientation idéologique ou philosophique particulière, non plus qu’une marque distinctive, un style en somme — sauf à considérer, pour parodier une célèbre analyse de Roland Barthes, que « cette parole transparente accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale du style18 »…
Ces traits caractéristiques ont fait supposer que les compilateurs auxquels on doit les collections anonymes grecques n’avaient peut-être pas eu l’intention de réunir dans leurs florilèges des fables empreintes de cette qualité que nous nommons aujourd’hui littéraire, qu’on aurait peut-être dit en leur temps poétique ou rhétorique ; mais simplement de procurer aux pédagogues et aux orateurs des répertoires commodes de motifs « ésopiques » propres à leur fournir des exercices didactiques ou des lieux communs éloquents. C’est que les fables ésopiques étaient considérées, depuis Aristote, comme l’un des nombreux moyens de persuasion auxquels pouvaient avoir recours les orateurs, notamment dans les discours adressés au peuple19, en même temps qu’elles constituaient depuis au moins le Ier siècle de notre ère, l’un des supports privilégiés de l’enseignement de l’écriture et de la rhétorique. Au premier livre de son Institution oratoire, le pédagogue romain Quintilien (env. 35-96) recommande ainsi d’apprendre aux enfants à réciter et à réécrire les fables d’Ésope, arguant que « cet exercice est très difficile même pour des maîtres consommés » et que « l’élève qui l’aura traité convenablement sera capable d’apprendre quoi que ce soit20 ». De façon similaire, et probablement à la même époque, Ælius Théon fait une large place à la fable parmi les « exercices préparatoires » (progymnasmata) propres à la formation rhétorique des adolescents. Voici comment il décrit les modalités de cette pratique scolaire :
L’exercice prend diverses formes : présentation [de la fable], variation, mise en contexte dans un récit, allongement et abrègement ; on peut aussi lui ajouter une morale et, inversement, à partir d’une morale donnée imaginer une fable qui lui convienne. […] Voici comment nous pouvons ajouter une morale : nous tâchons de trouver pour une fable donnée un énoncé gnomique approprié. Par exemple : un chien emportait un morceau de viande le long d’une rivière, lorsqu’il aperçut son reflet dans l’eau et crut que c’était un autre chien avec un morceau de viande plus gros ; pour s’en emparer, il lâcha le sien et sauta dans la rivière, où il fut englouti. Voici de quelle façon nous y ajouterions la morale : « C’est ainsi que souvent ceux qui désirent davantage, non seulement perdent ce qu’ils ont, mais encore se perdent eux-mêmes. » On pourra trouver pour une seule fable plusieurs morales, dont la matière sera fournie par chacun des faits de la fable, et, inversement, à partir d’une seule morale, un très grand nombre de fables qui l’illustrent : en effet, après avoir simplement indiqué le sens de la morale, nous demanderons aux jeunes gens d’imaginer une fable appropriée au fait proposé. Ils pourront le faire facilement, dès lors qu’ils auront fait provision d’un grand nombre de fables, les unes recueillies textuellement chez les auteurs anciens, les autres qu’ils écrivent ou énoncent eux-mêmes après les avoir seulement entendu dire, les autres qu’ils ont personnellement imaginées21.

On le devine : la nécessité, pour les maîtres et les élèves comme pour les orateurs, de « faire provision d’un grand nombre de fables » avait dû susciter la constitution de collections ésopiques destinées à servir d’aide-mémoire en vue de l’organisation des apprentissages ou de la composition des discours. Tel avait pu être l’usage premier du recueil réuni par l’orateur Démétrios de Phalère dès le IIIe siècle avant notre ère ; tel était peut-être encore l’usage, strictement utilitaire, des collections anonymes de fables grecques qui nous sont parvenues. Dans cette perspective, la fameuse « brièveté » d’Ésope, tant célébrée par Lessing au XVIIIe siècle ou au contraire décriée par les thuriféraires de La Fontaine, pourrait bien n’être due qu’à la nature même de ces recueils où les apologues ne se présentaient pas comme des « produits finis », mais comme des synopsis en attente de réélaboration, d’amplification et d’ornementation par des mains plus ou moins expertes, depuis celles de l’écolier jusqu’à celles du poète.
Cette hypothèse est loin de faire l’unanimité parmi les spécialistes du genre, qu’elle divise depuis fort longtemps entre les tenants du caractère foncièrement utilitaire et « véhiculaire » des textes de fables réunies dans les collections anonymes grecques et les défenseurs de leur intention et de leur valeur esthétiques qu’attesteraient, selon eux, l’unité structurale des recueils et le geste anthologique qui en constitue l’origine — ce qui témoignerait, de la part de leurs auteurs anonymes, d’ambitions comparables à celles qui animèrent Phèdre ou Babrius. De fait, quelles qu’aient été leurs raisons d’être, ces collections de fables ont continué à être lues, publiées, traduites et, à n’en pas douter, appréciées sous leur forme originelle, bien après qu’eurent disparu les usages qui avaient pu présider à leur naissance et jusqu’à l’époque la plus récente. Et si elle souffre parfois de la comparaison avec La Fontaine, inévitable dans l’esprit d’un lecteur français, leur lecture n’en exerce pas moins un charme certain qui finit par s’imposer en dépit, sinon à la faveur même de la naïveté qui les caractérise.

Poétique de la fable ésopique
Comment expliquer, malgré l’absence de souci esthétique que bon nombre de leurs analystes reprochent aux fables, leur séduction aussi pérenne qu’universelle ? Au vrai, comme l’esclave bègue et bossu que décrit sa biographie légendaire, les fables dites « d’Ésope » sont sans éclat, sans prétention, sans ampleur : un apologue ésopique, c’est une courte anecdote, au mieux égayée d’une ou deux répliques, mettant en scène le plus souvent des animaux doués de la parole, parfois aussi des gens, voire des dieux ou des allégories. Le sujet en est simple, le cadre fruste, le développement succinct, l’enjeu élémentaire : sauver sa vie, son bien, sa progéniture, sa liberté, sa tranquillité, ses illusions, et plus souvent d’ailleurs les perdre, à l’issue d’une saynète qui met aux prises des acteurs aux silhouettes et aux caractères à peine esquissés, dont le sort illustre, le plus fréquemment à leurs dépens, une sagesse pratique où la prudence l’emporte sur la vertu et le constat sur l’injonction. Les moralités qui en déduisent la leçon, souvent introduites par des formules stéréotypées (du genre : « la fable montre que… »), prennent la forme d’une maxime inégalement inspirée, un peu pataude parfois, tautologique même — lorsqu’elle ne manque pas complètement la signification de la fable.
Comment, donc, expliquer l’attrait universel de ces vignettes tracées d’un pinceau qui rappelle celui dont usaient les peintres de vases grecs pour dessiner les dieux, les hommes et les animaux de leur temps ? Par la vigueur de la stylisation qui leur est commune, peut-être. Par la simplicité plus grande encore du trait et le laconisme du propos, qui confèrent aux scènes ésopiques une naïveté plaisante propre à enchanter les enfants et à réveiller la part d’enfance qui sommeille au fond de l’imagination des adultes. Ou du moins une apparence de naïveté. Car, à l’instar du conte ou du mythe peuplé de monstres, la fable ésopique, pour divers que soit le personnel de sa troupe, concentre ses meilleurs effets sur ces créatures sinon monstrueuses, du moins merveilleuses, que sont les animaux pourvus de parole ou, pour mieux dire, doués de ce que désignait le terme grec logos : un mixte de pensée et de parole, de raisonnement et d’expression, qui prête aux bêtes, tout en leur conservant les mœurs que leur supposait la zoologie d’alors, une logique et un verbe humains. Cette hybridité, dont l’évidence conventionnelle fait trop souvent oublier l’insolite, constitue l’emblème ambigu d’un genre qui, dès lors, se révèle faussement simple : la fable conjoint le merveilleux au prosaïque et marie l’ordinaire à l’onirique.
C’est certainement l’attrait majeur du genre que cette alliance du réel et du rêve qui lui confère à la fois le mystère des anamorphoses et la sincérité lumineuse des miroirs. Dans une scholie au manuel d’exercices d’Ælius Théon, on lisait déjà que la fable ésopique est « mensongère par sa nature, vraisemblable par sa fiction ». Sa vraisemblance, poursuivait le commentateur, se manifeste par le respect « des lieux qui sont le séjour des animaux dont on traite ; des paroles en accord avec la nature de chacun ; des actes qui ne font pas violence à la nature de chacun. On ne dira pas, par exemple, que le rat voulut être le roi des animaux, ou que le lion se fit prendre dans une cage attiré par l’odeur du fromage22 ». Au cœur même de cette vraisemblance, la parole dévolue aux bêtes vient jeter le trouble du merveilleux, l’insolite d’un prodige considéré comme une banalité, parce qu’il constitue une donnée conventionnelle du genre, sa donnée peut-être la plus fondamentale.
Et c’est à la faveur de cela que la fable entre en littérature. Non par l’une de ces grandes portes que lui ouvrirait l’élaboration stylistique, l’inspiration poétique ou l’agencement dramatique : tout cela, elle le pratique à un degré trop élémentaire pour prétendre au même rang que la tragédie, la comédie, la harangue ou l’épopée. Mais elle se glisse furtivement par une porte dérobée qui n’en est pas moins largement ouverte sur un des principes de l’écriture littéraire : le principe paradoxal qui définit le geste littéraire comme un détour nécessaire par la fiction pour mieux accéder à la vérité. Cela aussi, les auteurs de ces manuels rhétoriques nommés Progymnasmata l’avaient théorisé :
La fable est un récit fictif (lógos pseudès) qui, par sa composition vraisemblable (tôi pithanôs sugkeîsthai), donne une image de la vérité (eikonízôn tèn alêtheian). « Un récit fictif » car, de l’avis commun, il repose sur des choses fictives, et « qui donne une image de la vérité », car il n’aurait pas l’effet qui est le sien s’il n’avait quelque ressemblance avec le vrai23.

Le caractère hybride de ses acteurs inscrivait au creux du genre cette tension propre à toute grande poésie : la capacité de délivrer un « plus haut sens » intellectuel et moral à la faveur d’une traverse par la fiction, autrement dit l’art d’infuser la sagesse, d’exciter la pensée, à la faveur du plaisir pris à se laisser aller à l’illusion, à se laisser porter par l’imagination. L’apologue ésopique contient en germe cette puissance de feu qui prête à la plus basse prose le souffle énergique de la poésie. Ses héritiers sauront l’exploiter : du Roman de Renart jusqu’au sommet atteint par les Fables de La Fontaine, on verra les fabulistes et les conteurs animaliers exploiter de cent façons l’hybridité conventionnelle des acteurs de l’apologue pour en tirer les effets savoureux, suggestifs, inquiétants, oniriques du frôlement et même de l’osmose entre les règnes, entre les réalités, entre les références, jusqu’à projeter le petit monde des fables dans une comédie « dont la scène est l’univers » (La Fontaine) ; un univers à quatre dimensions, un univers de nulle part, qui conduira Chamfort à s’interroger en ces termes profonds sur la fable lafontainienne du « Lion, le Loup et le Renard » (livre VIII, fable 3) :
Quand le Loup, par exemple, accusant auprès du Lion malade, l’indifférence du Renard sur une santé si précieuse, « daube au coucher du roi son camarade absent », suis-je dans l’antre du Lion ? Suis-je à la cour ?

Reste que ce vacillement proprement poétique, la fable grecque antique ne sait pas ou ne souhaite pas encore l’exploiter dans tous ses effets. Elle le suscite par sa nature, par son principe ; mais elle ne l’exploite pas dans la mise en œuvre et le traitement de son propos. Ce potentiel d’insolite participe assurément à son charme, mais sans en épuiser le secret, sans que ce secret suffise à définir ce charme.
S’il fallait donc en dernière analyse risquer une hypothèse sur l’origine spécifique de la séduction exercée par la fable grecque, qui la distingue des textes seulement « véhiculaires » pour lui conférer une qualité qu’on dira aujourd’hui « littéraire », on irait plus volontiers en chercher le ressort caché dans le principe commun à sa naïveté, à son laconisme, à la nature de ses personnages et à la simplicité de sa sagesse : tous ces éléments nous paraissent conférer au genre, en un mot, le prestige de la miniature. On songe à ce qu’en a écrit Lévi-Strauss théorisant à travers le modèle du « bricolage » le génie propre à la pensée sauvage et son accointance avec le mythe :
Or la question se pose, de savoir si le modèle réduit qui est aussi le « chef-d’œuvre » du compagnon, n’offre pas, toujours et partout, le type même de l’œuvre d’art. Car il semble bien que tout modèle réduit ait vocation esthétique — et d’où tirerait-il cette vertu constante, sinon de ses dimensions mêmes ? — inversement, l’immense majorité des œuvres d’art sont aussi des modèles réduits. […] À l’inverse de ce qui se passe quand nous cherchons à connaître une chose ou un être en taille réelle, dans le modèle réduit, la connaissance du tout précède celle des parties. Et même si c’est là une illusion, la raison du procédé est de créer ou d’entretenir cette illusion, qui gratifie l’intelligence et la sensibilité d’un plaisir qui, sur cette seule base, peut déjà être appelé plaisir esthétique24.

En tant que modèle réduit, comme le mythe dont elle constitue une version elle-même réduite, la fable participe au même « renversement du processus de la connaissance » qui consiste à amenuiser l’échelle des objets redoutables à saisir dans leur taille réelle pour que, « quantitativement diminuée, [leur réalité] nous semble qualitativement simplifiée25 ». Cette expérience cognitive qui s’accompagne du plaisir de la saisie du monde par le détour de l’artifice mimétique, la fable ésopique la porte à son maximum d’efficacité par le recours à l’animal parlant auquel l’imagination prête la valeur et la saveur d’une miniature d’humanité, tandis que le séquençage de la fresque en tableautins peignant chacun un épisode de l’aventure humaine selon un modèle structurel stéréotypé reproduit cette combinaison « entre le schème et l’anecdote » dont Lévi-Strauss fait le principe commun à l’art et au mythe26.
Pour le dire autrement, la fable grecque opère la fusion magique entre la fugacité du détail, de l’accident, et l’immutabilité de la structure, du tout. Sans accéder au statut de l’œuvre d’art stricto sensu, elle en désigne l’emplacement, en associe les procédés et fait signe vers elle. Comme le mythe, elle promet les délices de l’association entre la pensée et l’imagination, le concept et l’émotion. Mais elle le fait en sourdine, sur la pointe des pieds — ou des pattes. Par quoi se vérifie l’intuition déjà évoquée, selon laquelle le recueil d’apologues dits ésopiques s’offre comme un chantier proposé aux poètes et aux orateurs pour ciseler dans sa matière encore rugueuse les bijoux délectables qu’elle promettait. Mais cette intuition, il faudrait alors la renverser : car ce serait le génie incomparable de l’apologue grec, que d’avoir par avance proposé la syntaxe de la langue que ses héritiers diserts n’auraient plus qu’à faire parler. Du bégaiement d’Ésope à la fluidité de La Fontaine, le rapport ne serait pas tant de la maladresse primitive à l’élaboration raffinée que de la vigueur des arts premiers à la splendeur de l’art classique : entre l’une et l’autre, l’idée ancienne d’un progrès a depuis longtemps laissé place à celle d’un choix.
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A. B. & J. B.
1. Pour des précisions sur les différentes collections de fables, voir la « Notice sur la transmission des textes ».


VIE D’ÉSOPE
Livre du philosophe Xanthos et de son esclave Ésope,
au sujet des mœurs d’Ésope

Prologue
1. Ésope1 le fabuliste, si utile dans toutes les circonstances de la vie2, était esclave de condition et phrygien de naissance, d’Amorium en Phrygie3 ; extraordinairement affreux à voir, bossu, ventripotent, la tête énorme, le nez camard, voûté, noir, courtaud, difforme, les bras semblables à de petites pattes, boiteux, moustachu, c’était une erreur du jour4 et par-dessus le marché il avait une infirmité pire que sa difformité, c’est qu’il ne pouvait pas parler : il était en effet bègue5 et ne pouvait absolument rien dire.

Ésope démasque
les voleurs de figues
2. Son maître, qui l’avait en horreur et le jugeait inapte au travail domestique, l’envoya à la campagne6. Un jour que le maître d’Ésope se trouvait dans son domaine, un paysan lui apporta des figues magnifiques : « Maître, dit-il, accepte le fruit précoce de tes vergers. » Charmé, il lui répondit : « Sur ma vie, voilà de belles figues ! » Et il dit à son domestique : « Agathopous7, prends-les et garde-les-moi. Lorsque je me serai baigné et que j’aurai déjeuné, sers-moi les fruits. » Or il se trouve qu’à ce moment-là Ésope revint de son travail et entra chercher son déjeuner quotidien. Agathopous, qui avait pris les figues et était affamé, en mangea une ou deux et dit à l’un de ses camarades : « Je voudrais bien me rassasier de ces figues, mais j’ai peur. » L’un des autres esclaves, le voyant en peine, lui dit : « Camarade, je sais à quoi tu penses : tu veux te goinfrer de figues. — Oui, par Zeus ! répondit l’autre ; comment le sais-tu ? — À ton expression je reconnais la résolution de ton âme8, dit-il. Eh bien, je vais te fournir un plan qui nous permettra de les manger tous les deux. — Ce n’est pas une bonne idée que tu me donnes là, répliqua l’autre. En effet, lorsque le maître demandera les figues et que nous ne pourrons les lui remettre, qu’arrivera-t-il ? » L’autre répondit : « Dis-lui qu’Ésope, ayant trouvé le cellier opportunément ouvert, s’y est rué et s’est goinfré des figues. Et comme Ésope ne peut pas parler, il sera battu, et toi, tu auras assouvi ton désir. » Ayant ainsi parlé, ils s’assirent autour des figues et les dévorèrent en disant : « Malheur à Ésope ! Il est vraiment bossu et ne mérite rien d’autre que d’être battu. Mettons-nous donc d’accord une bonne fois pour toutes, et chaque fois que quelque chose est cassé, perdu ou répandu, disons que c’est Ésope qui l’a fait et soyons toujours inattaquables. » Et ils se goinfrèrent des figues.
3. À l’heure fixée, le maître, après s’être baigné et avoir déjeuné, eut envie des figues et demanda les fruits : « Agathopous, dit-il, donne-moi les figues ! » Mais celui-ci dit : « Hermas, apporte les figues ! » Voyant que l’on se jouait de lui, le maître se posa des questions ; lorsqu’il apprit qu’Ésope avait mangé les figues, il dit : « Que l’on appelle Ésope. » On l’appela et il vint. Le maître lui demanda : « Dis, maudit, me méprisais-tu tellement que tu sois entré dans le cellier et te sois goinfré des figues que l’on avait préparées pour moi ? » Ésope écouta, mais sans pouvoir parler, à cause de l’obstacle que rencontrait sa langue ; jaugeant ses accusateurs à leur expression, sur le point d’être battu il se jeta aux genoux du maître et l’exhorta à attendre un peu. Celui-ci y consentit. Voyant un setier9 posé à proximité, Ésope le prit et demanda par des signes de tête de l’eau tiède ; après avoir placé une bassine au milieu de la pièce, il but, se mit les doigts dans la bouche et, pris d’une convulsion, il ne rendit que l’eau tiède qu’il avait bue, car il n’avait absolument rien avalé d’autre10. Après avoir, grâce à sa grande expérience, fourni une preuve, il jugea convenable que ses camarades le fissent également, afin que l’on sût qui avait mangé les figues. Étonné par son raisonnement, le maître ordonna aux autres aussi de boire et de vomir. Et les esclaves se dirent : « Que faire, Hermas ? — Buvons, et mettons les doigts non au fond, mais à l’intérieur de nos joues. » Mais pendant qu’ils buvaient l’eau tiède, les figues, qui font sécréter de la bile, remontèrent à la surface et, lorsqu’ils retirèrent leurs doigts, elles jaillirent. Le maître dit : « Voyez comme vous avez calomnié celui qui ne peut parler : déshabillez-les ! » Et tandis qu’on les battait, ils surent de manière certaine que
Qui trame une vilenie contre autrui
En commet sans le savoir une contre lui11.


Guérison miraculeuse d’Ésope
4. Ils expièrent donc leurs torts envers celui qui ne pouvait parler. < Le maître d’Ésope s’en retourna > à la ville. Tandis qu’Ésope labourait dans le domaine, une prêtresse d’Isis12 qui s’était écartée de la voie publique entra par hasard dans le champ où Ésope était justement en train de labourer. Or en le voyant qui accomplissait péniblement sa tâche, et dans l’ignorance de son infirmité, elle dit : « L’homme, si tu sais prendre en pitié les âmes mortelles, comme je me suis fourvoyée, montre-moi le chemin qui mène à la ville. » Ésope se retourna et, à la vue d’un être humain qui avait l’apparence de la déesse13, comme il était pieux, il se prosterna et entreprit de lui signifier par des signes de tête : « Pourquoi as-tu quitté la voie publique pour entrer dans ce domaine ? » Comprenant qu’il entendait mais ne pouvait parler, elle se mit à lui faire des signes14, tout en disant : « Je suis étrangère à ces lieux ; comme tu le vois, je suis une prêtresse. J’ignore où je suis : je t’en prie, puisque je me suis égarée, montre-moi le chemin. » Reprenant le hoyau15 avec lequel il labourait, Ésope lui prit la main, la mena dans un bosquet et plaça devant elle du pain et des olives tirés de son sac. Il cueillit des plantes champêtres qu’il lui apporta ; et il la pressa de prendre de la nourriture, ce qu’elle fit. Il la mena encore à une source d’eau qu’il lui indiqua, au cas où elle aurait voulu boire. Après avoir mangé et bu, elle adressa ses meilleurs vœux à Ésope, et elle lui demanda de nouveau par signes de lui faire une ultime grâce en lui indiquant le chemin. Il la mena à la route qu’empruntaient le peuple et les chars et, après la lui avoir montrée, il partit et absorba son esprit dans sa tâche.
5. La prêtresse d’Isis reprit sa route et, se souvenant de la bienveillance d’Ésope, elle leva les mains vers le ciel en disant : « Ornement de tout l’univers, Isis aux mille noms16, prends pitié de ce travailleur ; cet infortuné, prends-le en pitié pour ses actes de piété non envers moi, maîtresse, mais envers ton apparence, et si tu ne veux pas améliorer son existence en lui donnant l’opulence dont les autres dieux l’ont privé, fais-lui grâce au moins de la parole ; car tu es capable de ramener à la lumière même ce qui est tombé dans l’obscurité. » Isis, la souveraine, exauça les prières que lui adressait la prêtresse, car le discours qui parle de piété arrive vite aux oreilles des dieux.
6. Comme il faisait extrêmement chaud, Ésope se dit : « Le contremaître me donne deux heures de pause, je vais dormir pendant ces heures de forte chaleur. » Il choisit un endroit de la propriété où la végétation était profuse, qui était paisible, arboré et ombragé, et où poussaient dans l’herbe verdoyante des fleurs de toutes les couleurs qui tapissaient le lieu, en raison de la proximité du bois et du ruisseau. Ésope s’allongea dans l’herbe, posa son sac sur son hoyau de laboureur, installa sa peau de mouton comme oreiller et s’accorda du repos. À cet endroit, la rivière faisait écho au bruissement des arbres environnants, et il flottait un souffle de vent doux et propice qui faisait frémir les plantes verdoyantes : elles exhalaient une brise, ajoutant à l’agrément et au charme du bois fleuri alentour. Les cigales, en grand nombre, craquetaient sur les branches, et l’on entendait le gazouillis de divers oiseaux qui donnaient de la voix. Là où se lamentait un rossignol, les branches d’olivier l’accompagnaient avec émotion ; sur le pin très effilé, un coup de vent donnait à entendre le chant du merle ; à l’unisson résonnaient l’écho, qui imite les voix, et toutes celles auxquelles il s’unissait ; et le mélange de tous ces sons était un harmonieux murmure17. Ensorcelé par tous ces charmes, Ésope sombra dans un agréable sommeil.
7. Alors la déesse, la souveraine Isis, survint avec les neuf Muses18 et dit : « Regardez, mes filles, gardiennes de la piété, cet homme difforme de constitution mais au-dessus de tout reproche quant à la beauté intérieure ; un jour il a guidé ma servante qui s’était égarée ; je suis ici avec vous pour récompenser cet homme. Moi je lui rends la voix, et vous, accordez à cette voix la meilleure parole. » Sur ces mots, elle retira l’aspérité sur sa langue qui l’empêchait de parler, et c’est ainsi qu’Isis elle-même lui fit grâce de la voix, et persuada aussi chacune des Muses de lui faire grâce d’un don relevant de ses attributs. Elles lui firent don de l’aptitude à inventer des récits, à tisser et à composer des fables grecques. Puis, après avoir fait des vœux pour qu’il devienne célèbre, la déesse se retira chez elle ; et les Muses, chacune ayant accordé son propre don, remontèrent sur le mont Hélicon19.
8. Après avoir dormi le temps voulu par Isis, Ésope se réveilla et dit : « Ah ! J’ai bien dormi. Je parle sans entrave, et je nomme ce que je vois : le hoyau, la besace, la peau de mouton, le sac, le bœuf, l’âne, la brebis… je parle, par les Muses ! Pourquoi ai-je reçu la faculté de parler ? Pourquoi ? J’ai trouvé : c’est très certainement en récompense de ma piété envers la prêtresse d’Isis. Ainsi, il est bon d’être pieux. Je suis donc promis par les dieux à de riches espérances. »

Querelle d’Ésope
avec l’intendant
9. Très joyeux, il reprit son hoyau et commença à labourer. Mais le contremaître des champs, s’étant introduit parmi les ouvriers, se mit à déchirer de coups de baguette un des compagnons de travail d’Ésope. Alors Ésope, incapable de se maîtriser davantage : « L’homme, dit-il, pourquoi donc maltraites-tu si durement quelqu’un qui ne t’a fait aucun tort et le bats-tu ainsi sans pitié, toi qui commets à tout moment nombre d’injustices sans être battu par quiconque ? » Alors Zênas se dit : « Qu’est cela ? Ésope parle ? Par les dieux, dès ses premiers mots, c’est moi et nul autre qu’il attaque, moi qui lui parle et lui donne des ordres. Celui-là, si je ne trouve pas un prétexte pour l’accuser, il a de quoi me priver de mon poste d’intendant20 ; car lorsqu’il était encore bègue, il me disait par signes : “Si mon maître vient, je te ferai déchoir de ton poste d’intendant, car je t’accuserai par signes.” Or s’il a déclaré qu’il le ferait par signes, il sera en parlant bien plus convaincant. Il faut que je prenne les devants. »
10. Il monta donc à cheval et s’élança vers la ville à bride abattue. Arrivé à la maison du maître, il sauta de cheval et, après avoir attaché la bride à l’anneau du porche, il entra dans la maison et s’écria en trouvant le maître : « Maître… — Zênas, dit celui-ci, pourquoi donc es-tu si agité ? » Zênas répondit : « Un événement monstrueux s’est produit dans ton domaine. — Est-ce qu’un arbre a donné un fruit hors de saison ? demanda le maître. — Non, maître, répondit-il. — Alors est-ce qu’un quadrupède a engendré quelque créature à forme humaine ? lui demanda le maître. — Non, maître, répondit-il. — Qu’est-ce donc que tu trouves monstrueux ? lui demanda le maître. Rapporte-moi la vérité. » Alors Zênas dit : « Ésope le bossu, que tu avais envoyé labourer aux champs, avec son énorme ventre… — Eh bien, demanda le maître, a-t-il mis bas ? — Non, mais alors qu’il était bègue, il parle, à présent. — Malheur à toi ! s’exclama le maître. Comment ? C’est cela que tu trouves monstrueux ? — Oui, répondit Zênas, et vraiment monstrueux. » Le maître lui demanda : « Pourquoi ? Les dieux, irrités contre un homme, l’ont privé de voix pour une courte durée, mais à présent, réconciliés avec lui, ils la lui ont accordée de nouveau : voilà ce qui s’est passé, et tu trouves cela monstrueux ? — Oui, maître, dit Zênas ; car depuis qu’il s’est mis à parler, tout ce qu’il dit excède la nature humaine21, et il tient de fort mauvais propos contre moi aussi bien que contre toi, des choses telles que mes oreilles elles-mêmes ne peuvent les entendre. Et lorsque j’ai fait valoir qu’il n’était en aucune façon utile au maître, je me refuse à répéter ce qu’il a dit contre toi parce que tu l’avais envoyé au champ comme étant inutile dans les travaux domestiques. »
11. Troublé, le maître dit à Zênas : « Va le vendre ! — Tu plaisantes, maître, rétorqua Zênas ; ne connais-tu pas sa laideur ? Qui consentira à l’acheter et à posséder un babouin au lieu d’un homme ? — Dans ce cas, va l’offrir à quelqu’un. Et si personne ne consent à le prendre, frappe-le à mort. » Alors Zênas, ayant reçu la liberté de disposer de lui de toutes les façons, s’élança de nouveau à cheval et retourna au domaine. Il se disait : « Le maître m’a donné toute liberté d’agir contre Ésope : le vendre, l’offrir, l’assassiner. Mais quel tort m’a-t-il donc fait pour que je le tue ? Je vais le vendre. » Voilà donc les services que rendaient à Ésope tous les dons que lui avaient accordés les dieux.

Première vente d’Ésope
12. Or il se trouva qu’un marchand d’esclaves voyageait à cheval depuis la campagne jusqu’à la ville ; voulant en effet soulager ses esclaves, il avait cherché des bêtes de somme à louer à la campagne, et n’en ayant pas trouvé, il s’en retournait à la ville. Zênas, qui le connaissait, alla donc à sa rencontre et le salua en disant : « Salut Ophelion, marchand en chef ! » ; et l’autre : « Salut Zênas, agriculteur en chef ! » Ophelion lui dit : « Zênas, est-ce que d’aventure tu as des bêtes à louer ou à vendre ? — Non, par Zeus, répondit Zênas, mais j’ai un esclave mâle à vendre à bon marché ; si tu veux, achète-le ! » Le marchand, qui avait pour habitude de vivre de ces expédients, répondit : « Tu me demandes, à moi, un marchand d’esclaves, si je veux acheter un esclave bon marché ? » Et Zênas : « Viens à la propriété, c’est tout à côté. »
13. Zênas l’amena au domaine et dit : « Que l’un de ses camarades aille appeler Ésope là où il laboure ! » L’un d’entre eux s’y rendit et, voyant Ésope en train de labourer, lui dit : « Ésope, laisse tomber ton hoyau et viens avec moi, le maître t’appelle. — Quel maître ? répondit-il. Le maître en titre ou bien l’intendant ? Sois donc précis et, les ayant distingués, dis “l’intendant”, et non “le maître”, car lui aussi il est placé sous le joug de l’esclavage, en tant qu’esclave. — Quelle calamité que cet homme ! Eh quoi ! Depuis qu’il s’est mis à parler, il est devenu importun. » Ésope laissa tomber son hoyau et dit : « Quelle méchante tradition que l’esclavage, et qui plus est haïe par les dieux ! Ésope, installe la salle à manger ! Ésope, fais chauffer le bain ! Ésope, remplis l’eau ! Ésope, donne à manger aux bêtes ! Tout ce qui est fatigant, pénible, incommode ou servile, c’est à Ésope qu’on ordonne de le faire. N’ai-je donc pas, grâce aux dieux, la parole en partage ? Le maître viendra et, au moment opportun, j’accuserai cet individu et lui ferai quitter sa place d’intendant ; mais pour l’heure il faut se soumettre ; eh bien, allons-y, camarade ! » Lorsqu’ils furent arrivés, l’esclave dit : « Voici Ésope, ô maître. » Et Zênas dit : « Marchand en chef, examine-le avec soin ! »
14. Le marchand d’esclaves se tourna et, voyant Ésope, ce détritus laid comme les sept têtes de l’Hydre22, il dit : « Est-ce là le trompette du combat des grues23 ? Est-ce une racine de roseau ? S’il n’avait la voix, je dirais que c’est une marmite à pieds ou un récipient à nourriture, ou un œuf d’oie. Zênas, je te blâme : pourquoi m’avoir fait faire un détour, moi qui aurais pu déjà avoir achevé mon voyage, sous prétexte que tu avais quelque chose de bien à vendre alors qu’il s’agit d’une abjection ? » Et sur ces mots il partit.
15. Comme il s’en allait, Ésope le tira par le bas de son vêtement et dit : « Écoute ! » Le marchand répondit : « Laisse-moi. Malheur à toi ! Pourquoi m’as-tu rappelé ? — Pour quelle raison es-tu venu ici ? demanda Ésope. — À cause de toi, pour t’acheter, répondit-il. — Alors pourquoi ne m’achètes-tu pas ? demanda Ésope. — Donne-moi un motif, car moi, je ne veux pas t’acheter. — Achète-moi, l’homme, dit Ésope, et par Isis je te serai bien utile. — Dis-moi donc en quoi tu peux me rendre service, répondit le marchand d’esclaves, pour qu’aveuglé par l’espoir je t’achète. — N’as-tu pas, demanda Ésope, dans ton magasin d’esclaves, des enfants sans instruction qui demandent à manger à chaque instant ? — Si, répondit le marchand. — Achète-moi, dit Ésope, et fais de moi leur pédagogue, car, craignant mon abominable aspect, ils cesseront d’avoir le dessus. » Le marchand d’esclaves répondit : « Voilà une idée opportune, par ta face de suie24 ! » Le marchand se retourna et dit à Zênas : « Combien vends-tu cette horreur ? — Donne-moi trois oboles25, répondit Zênas. — Certes non, répliqua le marchand ; alors, combien ? — Donne ce que tu veux », dit Zênas. Le marchand d’esclaves donna une somme modique et acheta Ésope.

Ésope sous la coupe
du marchand d’esclave
16. Une fois arrivé en ville, il l’amena dans son magasin d’esclaves. Or deux enfants qui tétaient encore leur mère, en voyant Ésope, se mirent à crier et coururent se cacher. Ésope dit alors au marchand d’esclaves : « Voilà déjà confirmée la promesse que je t’avais faite : tu as acheté une laideur propre à dompter les enfants. » Le maître lui dit en riant : « C’est dans cette salle commune que se trouvent tes camarades ; entre et salue-les. » Ésope entre donc et voit de très beaux jeunes gens, tous dépourvus de tout défaut, des Dionysos et des Apollons26. Et il les salue en ces termes : « Salut, chers camarades ! » Tous répondirent à l’unisson. « Je suis votre camarade, dit Ésope, et cependant je suis bossu. » Les esclaves se demandaient les uns aux autres : « Par Némésis27, qu’est-il arrivé au maître pour acheter un être aussi repoussant ? » L’un demanda : « Sais-tu pour quelle raison il l’a acheté ? — Pourquoi ? dit un autre. — Afin d’en faire la mascotte28 de son magasin d’esclaves. »
17. Le marchand d’esclaves vint voir ses esclaves et leur dit : « Mes enfants, supportez votre sort : je le jure sur vos têtes, je n’ai trouvé de bête de somme ni à louer ni à acheter. Par conséquent, répartissez-vous les bagages, car nous partons demain pour l’Asie. » Ils se mirent donc deux par deux et se partagèrent les bagages, mais Ésope se jeta à leurs pieds à tous et dit : « Je vous en prie, camarades, puisque je viens d’être acheté et que mon corps est chétif, laissez-moi porter le bagage le plus léger ! — Ne prends rien du tout, répondirent-ils. — Ce serait une honte, dit Ésope, qu’alors que tous mes camarades sont en peine, moi j’apparaisse inutile au maître. — Comment ? se dirent ses camarades ; il est inconséquent, par surcroît ! Prends ce que tu veux. »
18. Et d’un regard à la ronde Ésope observe les bagages du marchand d’esclaves prêts pour le départ : une corbeille, des nattes de jonc, des sacs remplis du nécessaire pour le quotidien, des tapis, des poteries, des paniers. Voyant un panier plein de pains de froment posé à terre, que quatre esclaves voulaient prendre en partage, il leur dit : « Attribuez-moi ce seul panier. » Les esclaves se dirent entre eux : « Nous ne connaissons personne de plus sot que ce gaillard. Il avait demandé à prendre la charge la plus légère de toutes, et il a choisi la plus lourde. — Ce n’est point un sot, dit un autre, mais un affamé. Il veut en effet rompre les pains de ses mains et en manger plus que tous. Attribuons-lui ce panier. » Et tous firent cercle et lui attribuèrent le panier. Alors il partit en le soulevant tel Atlas29, tout chancelant. Lorsqu’il le vit, le marchand d’esclaves fut étonné et dit : « Vois comme Ésope est plein d’ardeur à la tâche et encourage les autres à supporter leur peine d’un cœur léger ! J’ai déjà récupéré le prix que je l’ai payé, car cette charge est celle d’une bête de somme. »
19. Les autres esclaves, chargés de leurs bagages, se moquaient de lui. Car, chemin faisant, il apprenait au panier à marcher30 : en abordant les montées, il le renversait et le tirait entre ses dents pour le faire monter ; et dans les descentes, il allait sans peine, en le faisant rouler dans la pente et en se laissant lui-même rouler dessus. Et, cahin-caha, ils parvinrent à une auberge. « Aubergiste, dit le marchand d’esclaves, donne à chacun pour un as31 à manger, car nous avons du pain. Ésope, donne deux pains à chacun. » Après qu’il eut donné du pain à tant d’esclaves, son panier fut à moitié vide. Après avoir récupéré, ils reprirent la route. Ésope devenait léger. Et de nouveau ils arrivèrent à une auberge, et de nouveau il leur donna du pain, et le panier fut vide. Il le jeta sur son épaule et se mit à marcher le tout premier. Les esclaves se dirent : « Qui est celui qui court en premier ? Est-il des nôtres ou est-ce un étranger ? — Je l’ignore, dit un autre. Il me semble que c’est celui qui vient d’être acheté, le bossu, celui qui a pris un panier que n’aurait pas soulevé une bête de somme. — Tu ne peux pas savoir, dit un autre, comme ce gaillard est intelligent ! — Ces gaillards à triste apparence ont de l’esprit, répondit un troisième. Il a en effet demandé à se charger des pains, que l’on consomme, tandis que nous étions chargés de paniers, de tapis et d’objets en bronze, que l’on ne saurait consommer. — Oh ! s’exclama un autre. Ce gaillard mérite la corde ! »

Seconde vente d’Ésope
20. Au terme de leur voyage, ils arrivèrent à Éphèse. Le marchand mit alors en vente ses esclaves et réalisa des gains. Mais il lui resta trois esclaves : deux jeunes gens, l’un scribe et l’autre joueur de lyre, et Ésope. En effet les jeunes gens étaient à un prix déraisonnable, et Ésope ne trouvait preneur à aucun prix puisque nul ne voulait l’acheter32. Alors un ami du marchand d’esclaves lui dit : « Si tu veux obtenir le prix de tes esclaves, fais la traversée pour l’île de Samos33 : elle est prospère, le philosophe Xanthos34 demeure et enseigne là-bas, et beaucoup viennent d’Asie ou de Grèce suivre ses enseignements. Quelqu’un achètera le scribe afin d’avoir un compagnon d’études ; un autre fera l’acquisition du joueur de lyre pour son plaisir, afin de pouvoir jouir de cet agrément avec ses jeunes amis. Quant à celui-ci, il sera acheté par quelque victime du Ciel qui lui confiera une charge quelconque, portier ou cuisinier. » Convaincu par la proposition de son ami, le marchand s’embarqua sur un petit navire et fit avec ses esclaves la traversée pour Samos ; une fois qu’il eut débarqué et eut été accueilli, il les prépara pour la vente.
21. Il habilla le joueur de lyre à la belle apparence d’un chiton blanc et, après l’avoir chaussé de fines sandales et avoir peigné ses cheveux, il lui donna une écharpe pour couvrir ses épaules et l’installa sur l’estrade. Quant au scribe, qui avait les chevilles grêles, il l’habilla d’un long chiton35 et le chaussa de hautes sandales, afin de cacher ses vilains jarrets sous le long chiton et derrière le laçage des sandales ; puis, après avoir peigné sa chevelure, il lui donna une écharpe et l’installa sur l’estrade. Quant à Ésope, incapable de rien cacher ou orner puisqu’il s’agissait, des pieds jusqu’à la tête, d’un monceau d’infirmités, il l’habilla d’un chiton grossier, le chaussa de lambeaux et l’installa entre les deux beaux esclaves. Tandis que le héraut procédait à la vente à la criée, beaucoup les observaient et disaient : « Oh ! ceux-ci ont fière allure, mais d’où vient cette horreur ? Il en fait même de l’ombre aux deux autres. Enlève-le d’entre eux ! » Face à la foule qui le raillait, Ésope se tint immobile sans ciller.
22. Or la femme de Xanthos vint à traverser ce lieu en litière. Ayant entendu le héraut, elle rentra chez elle, et rencontrant son mari : « Mon époux, lui dit-elle, nous n’avons pas beaucoup d’esclaves mâles et le plus souvent ce sont mes petites esclaves qui te servent. Une vente d’esclaves a lieu à point nommé : va m’acheter un robuste esclave pour me servir ! — Je le ferai », dit Xanthos. Et il sortit, salua ses étudiants et disserta sur quelques points puis, quittant la discussion, il emmena ses disciples et se rendit avec eux à l’agora.
23. Ayant avisé à distance les deux beaux esclaves et l’autre hideux, il admira le dessein du marchand d’esclaves et s’exclama : « Ah ! très bien, par Héra36 ! Voilà un inventif et un philosophe, ou plutôt un homme parfaitement, supérieurement expérimenté ! — Maître, demandèrent les étudiants, qu’est-ce que tu loues ? Qu’est-ce qui est digne de ton Éminence ? Communique-le-nous, ne nous refuse pas d’avoir part au Beau ! » Alors Xanthos dit : « Chers érudits, n’allez pas penser que la philosophie n’est constituée que de discours ; elle est aussi constituée d’actes37. Car souvent la philosophie silencieuse surpasse plus qu’on ne le croit la philosophie des discours. On peut découvrir cela d’après les danseurs, en voyant comme ils surpassent avec le mouvement de leurs bras ce que l’on communique par un long discours38. Et de même que c’est en actes que l’on philosophe le mieux, de même ce que vous voyez là plaide en faveur de la philosophie silencieuse. Ce marchand, en effet, a deux beaux esclaves et un autre bossu : il a placé le bossu entre les deux qui sont beaux, afin que sa laideur exalte leur beauté. Si en effet le laid n’avait côtoyé son contraire, on n’aurait pas su de manière irréfutable qu’ils étaient beaux. » Les étudiants s’exclamèrent : « Tu es divin, maître, et le meilleur, toi qui as fait connaître l’exacte pensée de cet homme. — Allons ! venez, dit Xanthos, que j’achète des esclaves ; car il m’en faut pour mon service. »
24. Il s’arrêta devant le premier jeune homme et lui demanda : « De quel pays viens-tu ? — De Cappadoce, répondit-il. — Quel est ton nom ? — Liguris, répondit-il. — Qu’est-ce que tu sais faire ? demanda Xanthos. — Moi ? reprit-il. Tout. » Debout à côté, Ésope partit d’un grand rire. Lorsque les étudiants le virent rire, à l’aspect devenu affreux et grimaçant de son visage où les dents seules étaient visibles, il leur sembla voir un monstre. Et ils se demandaient : « N’est-ce pas une tumeur avec des dents ? — Que voit-il qui le fasse rire ? demanda un autre. — Il ne rit pas, il est pris de spasmes, répondit un autre. Écoutons ce qu’il dit ! » S’approchant donc, il le tira par-derrière et dit : « Homme d’esprit, pourquoi as-tu ri ? » Ésope se retourna vers lui et dit : « Recule, mouton des mers39 ! » Et l’étudiant, abasourdi par ces mots, s’éloigna. Xanthos demanda au marchand : « Combien coûte ce joueur de lyre ? — Mille deniers », répondit-il. Ayant entendu ce prix excessif, Xanthos se dirigea vers l’autre jeune garçon et lui demanda : « Et toi, d’où viens-tu ? — Je suis lydien, répondit-il. — Et quel est ton nom ? — Philokalos40, dit-il. — Et que sais-tu faire ? demanda Xanthos. — Tout », répondit le jeune esclave. Et Ésope se mit de nouveau à rire. En le voyant faire, les étudiants dirent : « Pourquoi donc rit-il de tout ? — Si je veux de nouveau entendre “bouc marin”, je l’interrogerai », dit un autre. Xanthos dit au marchand : « Combien vends-tu le scribe ? — Trois mille deniers », lui répondit-il. En entendant cela, Xanthos, découragé, se tourna et s’éloigna. Mais les étudiants lui demandèrent : « Maître, n’es-tu pas satisfait de ces esclaves ? — Non, dit-il ; j’ai pour règle de ne pas acheter des esclaves onéreux, mais d’être servi par des esclaves peu coûteux. » Mais un des étudiants lui dit : « Si tu as pour précepte de ne pas faire d’achat onéreux, achète celui qui est difforme, car il fournit le même service, et c’est nous qui t’en donnerons le prix en commun. — Il serait cocasse, dit Xanthos, que moi j’achète un esclave alors que c’est vous qui en donnez le prix ; et mon épouse, qui est raffinée, ne supportera pas d’être servie par un esclave hideux. » Mais les étudiants dirent : « Maître, tu enseignes très souvent qu’il ne faut pas se fier à une femme. »



FABLES

Fables de la collection I - Augustana
(Ier siècle environ)
1. L’aigle et la renarde1 (Ch. 3)
Une aigle2 et une renarde qui s’étaient liées d’amitié décidèrent de loger l’une proche de l’autre, voyant dans la vie en commun un renforcement de leur amitié. L’une s’éleva donc au sommet d’un très grand arbre et y fit sa nichée ; l’autre entra dans le buisson situé au pied de l’arbre et y mit bas. Celle-ci étant un jour sortie chercher à manger, l’aigle en manque de nourriture fondit sur le buisson et ravit les petits, dont elle se reput avec sa propre couvée. Lorsque à son retour la renarde comprit ce qui avait été fait, elle se chagrina moins de la mort de ses petits que de son impuissance : elle qui vivait au sol ne pouvait poursuivre un oiseau. Aussi, tenue loin de son fait, lui restait-il le seul recours des impuissants et des faibles : elle maudissait son ennemie. Celle-ci ne tarda pas à subir le châtiment de l’amitié profanée. En effet, alors qu’on sacrifiait une chèvre dans les champs, elle arracha de l’autel un viscère enflammé qu’elle emporta dans les airs. Lorsqu’elle l’eut déposé dans son nid, un vent violent survint et fit jaillir d’un maigre et vieux fétu une flamme ardente. À la suite de quoi, les petits furent calcinés (en effet, les oisillons étaient encore incapables de prendre leur envol) et tombèrent au sol. Et la renarde accourue, sous les yeux de l’aigle, les dévora tous.
La fable montre que ceux qui trahissent l’amitié, même s’ils échappent aux représailles de leurs victimes trop faibles, ne se dérobent pas néanmoins à la vengeance divine.

2. L’aigle, le choucas3
et le berger (Ch. 5)
Un aigle fondant d’une roche élevée s’empara d’un agneau. À ce spectacle, un choucas voulut aussitôt l’imiter. Alors, se lançant à grands battements d’ailes, il se précipita sur un bélier. Mais ses serres s’accrochèrent dans les boucles de la toison : en vain battait-il des ailes pour se déprendre, jusqu’au moment où le berger s’aperçut de ce qui se passait. Il accourut et s’empara de lui ; puis il lui rogna le bout des ailes4 et, le soir venu, l’apporta à ses enfants. Comme ceux-ci lui demandaient de quel oiseau il s’agissait, il répondit : « Pour moi, je suis certain que c’est un choucas, mais lui se prend pour un aigle5. »
De même la rivalité avec les puissants, outre qu’elle ne mène à rien, ajoute le ridicule aux malheurs.

3. L’aigle et l’escarbot6 (Ch. 4)
Un lièvre était pourchassé par une aigle ; en l’absence de tout secours possible, le hasard offrit à sa vue, en tout et pour tout, un escarbot, auquel il adressa une supplique. Celui-ci le rassura et, voyant l’aigle se rapprocher, il la pria de ne pas lui ravir son suppliant. Mais celle-ci regarda de haut sa petite taille et dévora le lièvre sous ses yeux. L’escarbot lui garda rancune et passa son temps à épier les lieux où l’aigle nichait : si jamais celle-ci pondait, s’élevant jusqu’à ces hauteurs, il faisait rouler les œufs pour les briser. Si bien que, délogée de tous côtés, celle-ci chercha refuge auprès de Zeus, car l’aigle est l’oiseau sacré de Zeus, et lui demanda de lui accorder un lieu sûr pour y pondre. Zeus l’ayant autorisée à pondre en son giron, l’escarbot, aux aguets, fit une boulette de fiente, s’envola et, parvenu au-dessus du giron de Zeus, l’y laissa tomber. Zeus, voulant secouer la fiente, se leva sans prendre garde aux œufs qu’il fit choir. C’est depuis, dit-on, que pendant la saison où se montrent les escarbots, les aigles ne nichent plus.
La fable enseigne à ne mépriser personne : songeons que nul n’est à ce point impuissant qu’il ne puisse un jour tirer vengeance d’un affront.

4. Le rossignol
et l’épervier7 (Ch. 8)
Un rossignol, perché sur un grand chêne, à son accoutumée chantait. Mais un épervier l’aperçut et, comme il était en manque de nourriture, il fondit sur lui et le captura. Le rossignol, sur le point d’y laisser la vie, le supplia de le relâcher, alléguant qu’il ne suffirait pas à lui seul à remplir le ventre d’un épervier : s’il manquait de nourriture, l’épervier devait se tourner vers de plus gros oiseaux. Mais celui-ci lui fit cette réponse : « Ma foi, je serais bien sot, si je laissais partir ce que j’ai en pâture dans mes serres afin de poursuivre ce qui ne se montre pas encore. »
De même ils ne réfléchissent guère, les gens qui, dans l’espoir de plus grands biens, se défont de ceux qui sont entre leurs mains8.

5. Le débiteur athénien (Ch. 10)
À Athènes, un débiteur, sommé par son créancier d’acquitter sa dette, le pria d’abord de lui accorder un délai, en se disant sans le sou. Faute de le fléchir, il prit une truie, la seule qu’il possédait, et la mit en vente en présence du créancier. Un acheteur vint et demanda si la truie était féconde. Le débiteur répondit que non seulement elle l’était, mais qu’elle était même d’une fécondité hors norme : lors des Mystères, elle mettait bas des femelles, lors des Panathénées, des mâles. Ce discours frappa l’acheteur de stupeur. Le créancier prit alors la parole : « Mais ne sois donc pas surpris : cette truie-là, lors des Dionysies9, te mettra bas même des chevreaux ! »
La fable montre que nombre de gens, quand il y va de leur propre gain, n’hésitent pas à se porter garants même de choses impossibles.

6. Le chevrier et les chèvres sauvages (Ch. 17)
Un chevrier, qui avait conduit ses chèvres au pâturage, vit qu’elles s’étaient mêlées à des chèvres sauvages ; à la nuit tombante, il les fit toutes rentrer dans sa grotte. Mais le lendemain, à cause d’une forte tempête, il ne put les mener paître comme à son habitude ; il s’en occupa donc à l’intérieur. Il réduisit ses chèvres à la portion congrue pour qu’elles ne souffrent pas de la faim, mais donna davantage de nourriture aux étrangères, pour les faire siennes également. Lorsque le temps redevint calme, il les mena toutes au pâturage ; les chèvres sauvages gagnèrent les hauteurs et prirent alors la fuite. Comme le berger leur reprochait leur ingratitude, à l’abandonner ainsi après avoir profité des soins exceptionnels qu’il leur avait prodigués, elles se retournèrent pour lui répondre : « Raison de plus pour nous méfier, car si tu as fait plus grand cas de nous, qui sommes arrivées hier, que de celles qui sont toujours à tes côtés, il est clair que si d’autres s’approchent de toi par la suite, tu nous les préféreras. »
La fable montre qu’il ne faut pas nous réjouir de l’amitié de ceux qui nous font passer, nous les nouveaux venus, avant leurs vieux amis : songeons que si, notre amitié perdurant, ils rencontrent de nouveaux amis, ils nous les préféreront.

7. Le chat médecin
et les poules (Ch. 14)
Un chat10, ayant entendu dire que dans une basse-cour il y avait des poules malades, se déguisa en médecin, se munit des instruments propres à cette science, puis se rendit devant la basse-cour et demanda comment l’on s’y portait. « Bien, répondirent les poules, pourvu que tu partes d’ici ! »
De même les méchants n’abusent pas les personnes de bon sens, même quand ils feignent d’avoir les meilleures intentions du monde.

8. Ésope au chantier naval (Ch. 19)
Dans un moment de loisir, le fabuliste Ésope se rendit sur un chantier naval. Comme les ouvriers se moquaient de lui11 et le provoquaient à leur répondre, Ésope leur dit qu’autrefois il n’y avait que le chaos et l’eau, mais que Zeus, souhaitant qu’apparût aussi l’élément qu’est la terre, avait conseillé à celle-ci d’avaler la mer à trois reprises. Elle s’y était donc essayée. La première fois, elle avait fait paraître avec éclat les montagnes ; la deuxième fois qu’elle avait avalé la mer, elle avait découvert à leur tour les plaines. « S’il lui semble bon d’absorber l’eau une troisième fois, votre art ne sera plus d’aucune utilité12. »
La fable montre qu’en raillant plus fin que soi on s’expose sans y prendre garde à des retours de bâton d’autant plus sévères.

9. Le renard et le bouc
dans un puits (Ch. 40)
Un renard tombé dans un puits se trouvait contraint d’y demeurer, n’ayant aucun moyen de remonter. Un bouc qui avait grand soif vint auprès de ce même puits et, y ayant vu le renard, lui demanda si l’eau était bonne. Celui-ci loua sa propre infortune, lui dit le plus grand bien de l’eau, qu’elle était de qualité, et de fil en aiguille il lui conseilla de descendre à son tour. Le bouc y sauta inconsidérément, n’écoutant que son désir. Dès qu’il eut étanché sa soif, il examina avec le renard comment ils pourraient sortir. Le renard dit qu’il avait imaginé un moyen de les sauver tous les deux : « Si tu veux bien appuyer tes pattes avant sur le mur et incliner tes cornes, je sortirai en grimpant sur ton dos et te hisserai ensuite. » Le bouc se rend aussitôt à ce second conseil. Et le renard lui sauta sur les pattes, monta sur son dos, d’où il prit appui sur ses cornes, et une fois l’orifice du puits atteint, il commença à s’éloigner. Comme le bouc lui reprochait de ne pas respecter leur accord, il se retourna et lui répondit : « L’ami, si tu avais autant de jugeote que de poils à la barbe, tu ne serais pas descendu avant d’avoir réfléchi au moyen de remonter. »
De même les personnes sensées doivent envisager l’issue de leurs entreprises avant que de s’y engager13.

10. Le renard qui vit
un lion (Ch. 42)
Un renard qui n’avait jamais vu de lion en rencontra un par hasard. La première fois qu’il le vit, il en fut si bouleversé que peu s’en fallut qu’il n’en mourût. La deuxième fois qu’il le rencontra, il fut saisi par la peur, mais pas au point où il l’avait été la fois d’avant. La troisième fois qu’il le vit, il s’enhardit jusqu’à l’approcher pour s’entretenir avec lui.
La fable montre que l’habitude apaise même la peur que nous inspirent les choses14.

11. Le pêcheur qui jouait
de la flûte15 (Ch. 24)
Un pêcheur qui savait jouer de la flûte prit son instrument et ses filets de pêche, se rendit au bord de la mer et, depuis un rocher avancé, commença par jouer, pensant que les poissons iraient de leur propre mouvement vers ces sonorités agréables et bondiraient à sa rencontre. Mais comme la chose traînait en longueur et qu’il n’était parvenu à rien, le pêcheur posa sa flûte et déploya son filet : une fois qu’il l’eut jeté à l’eau, il attrapa de nombreux poissons. Après les avoir déversés de son filet sur le rivage, il s’exclama en les voyant frétiller : « Sales bêtes, quand je vous jouais de la flûte, vous ne dansiez pas, mais maintenant que j’ai cessé, vous le faites16 ! »
Pour ceux qui agissent hors de propos, voilà une fable bien à propos17.

12. Le renard
et la panthère (Ch. 37)
Le renard et la panthère se disputaient le prix de la beauté. La panthère prônait sans relâche son pelage moucheté18. Le renard lui répliqua : « Ô combien je suis plus beau que toi, moi qui te mouche par l’esprit, et non par le corps ! »
La fable montre qu’aux beautés du corps sont préférables les grâces de l’esprit.

13. Les pêcheurs de pierres (Ch. 23)
Des pêcheurs traînaient une senne. Comme elle était lourde, ils étaient en joie et dansaient, pensant avoir fait une bonne pêche. Or, lorsqu’ils eurent remonté la senne sur le rivage, ils y trouvèrent peu de poissons ; elle était pleine de pierres et d’autres matériaux. Ils n’en furent pas peu chagrinés, moins irrités de ce qui était arrivé que d’avoir prévu le contraire. Alors l’un d’eux, avancé en âge, dit aux autres : « Trêve de plaintes, compagnons ! La joie passe en effet pour être sœur du chagrin19 : il fallait bien qu’après nous être tant réjouis à l’avance nous souffrions de toute façon quelque chagrin. »
Ainsi donc nous non plus, considérant l’inconstance de la vie, n’allons pas nous flatter à tout coup de nos entreprises, mais songeons que, nécessairement, après le beau temps vient la pluie.

14. Le renard et le singe
qui se disputaient le prix
de la noblesse (Ch. 39)
Le renard et le singe, qui cheminaient ensemble, se disputaient le prix de la noblesse. Chacun faisait assaut de détails, lorsqu’ils arrivèrent devant des tombeaux : le singe les considéra et se mit à gémir. Comme le renard lui en demandait la cause, le singe lui désigna les monuments : « Eh, comment ne pas pleurer, en voyant les stèles des affranchis et des esclaves de mes ancêtres ? » L’autre lui répondit : « Mens donc tant que tu veux ! Aucun d’entre eux ne se dressera pour te désavouer. »
De même parmi les hommes : les menteurs se vantent d’autant plus qu’ils n’ont personne pour les désavouer20.

15. Le renard et les raisins (Ch. 32)
Un renard pressé par la faim, apercevant les grappes de raisin qui pendaient à une treille, voulut s’en emparer sans y parvenir. Il s’éloigna en disant à part soi : « Ils sont trop verts. »
De même certaines personnes, trop faibles pour pouvoir réaliser leurs projets, accusent les circonstances.

16. Le chat et le coq (Ch. 12)
Un chat qui avait attrapé un coq cherchait un prétexte bien fondé pour s’en repaître21. Il commença donc par l’accuser d’importuner les hommes, disait-il, en claironnant pendant la nuit, ce qui les empêchait de trouver le sommeil. Le coq lui répondit qu’il agissait ainsi dans leur intérêt, car il les tirait du sommeil pour l’accomplissement de leurs tâches ordinaires. Mais le chat revint à la charge : « Tu commets aussi un sacrilège envers la nature en montant tes sœurs et ta mère22. » Comme l’autre lui répondait que cela aussi, il le faisait dans l’intérêt de ses maîtres, car il mettait ainsi les poules en condition de pondre en abondance pour eux, le chat, à court d’arguments, lui dit : « Tu pourras toujours abonder en justifications ; crois-tu que je ne te mangerai pas pour autant ? »
La fable montre qu’un mauvais naturel enclin à commettre une faute, s’il ne le peut sous un prétexte bien fondé, la commet ouvertement.

17. Le renard ayant la queue coupée (Ch. 41)
Un renard amputé de sa queue par un piège, jugeant que sa honte lui rendait la vie invivable23, résolut d’inciter les autres renards à épouser sa condition, afin que son amoindrissement personnel fût enseveli dans le malheur commun. Les ayant tous rassemblés, il les exhorta donc à s’amputer de leurs queues, en leur disant qu’ils traînaient là non seulement un appendice inconvenant, mais aussi un poids superflu. L’un d’eux, prenant la parole, lui répliqua : « Eh ! l’ami, si tu n’y voyais pas ton intérêt, tu ne nous aurais pas conseillé cela. »
Cette fable convient à ceux qui prodiguent à leur prochain des conseils inspirés non par la bonté, mais par leur propre intérêt.

18. Le pêcheur
et la mendole24 (Ch. 26)
Un pêcheur ayant déposé son filet en retira une mendole. Celle-ci le supplia de la relâcher pour l’heure, eu égard à sa petite taille ; s’il la reprenait plus tard, quand elle serait devenue grande, elle ferait un meilleur butin. Alors le pêcheur s’exclama : « Je serais le roi des sots si je lâchais le gain que j’ai entre les mains pour courir après un espoir incertain ! »
La fable montre que l’on doit préférer un gain effectif, si petit soit-il, à un gain escompté, si grand qu’il soit25.

19. Le renard et la ronce (Ch. 31)
Un renard qui franchissait une clôture, sentant qu’il allait perdre l’équilibre, agrippa une ronce ; la patte éraflée, mal en point, il s’en prit à la ronce pour l’avoir ainsi traité, alors qu’il cherchait auprès d’elle une main secourable. Alors la ronce lui répliqua en ces termes : « Tu as mal calculé ton coup, l’ami, en voulant t’agripper à moi qui ai coutume d’agripper toutes choses. »
De même parmi les hommes : ils sont sots, ceux qui cherchent assistance auprès de qui par nature fait plutôt le mal26.

20. Le renard
et le crocodile (Ch. 35)
Le renard et le crocodile se disputaient le prix de la noblesse. Le crocodile fit assaut de détails sur l’éclat de ses ancêtres et dit pour finir que ses pères avaient été gymnasiarques. Le renard lui répliqua en ces termes : « Mais cela va sans dire : il apparaît à ta peau que tu as beaucoup pratiqué la gymnastique27. »
De même les gens menteurs sont désavoués par les faits.

21. Les pêcheurs et le thon (Ch. 22)
Des pêcheurs partis en mer, en dépit de leurs longues peines, n’avaient rien pris ; assis dans leur barque, ils se décourageaient. Sur ces entrefaites, un thon pris en chasse qui allait à grand bruit s’élança sans y prendre garde dans leur barque. Ils le prirent et, l’ayant emporté en ville, ils le vendirent.
Ainsi bien souvent ce que n’offre pas l’art, le hasard nous l’octroie.

22. Le renard
et le bûcheron (Ch. 34)
Un renard qui fuyait des chasseurs, avisant un bûcheron, le supplia de lui trouver une cache. Celui-ci lui conseilla d’entrer se cacher dans sa cabane. Les chasseurs arrivèrent peu après et demandèrent au bûcheron s’il avait aperçu un renard dans les parages. Si, en paroles, il nia en avoir vu un, de la main, il leur indiqua où il était caché. Mais ils ne prirent pas garde à son geste et se fièrent à ce qu’il leur disait ; lorsqu’il les vit s’éloigner, le renard sortit et s’en alla sans un mot. Au bûcheron qui lui reprochait, alors qu’il l’avait sauvé, de ne pas lui témoigner d’un mot sa gratitude, le renard répliqua : « Ma foi, je t’aurais rendu grâce, si ton geste et ta conduite se rapportaient à ta parole. »
On pourrait employer cette fable contre ceux qui se gargarisent d’être serviables et dans les faits agissent en être vils28.

23. Les coqs et la perdrix (Ch. 21)
Un homme qui avait des coqs chez lui, tombant sur une perdrix d’élevage qui était à vendre, l’acheta et l’emporta au logis pour l’élever avec eux. Mais comme les coqs l’attaquaient et la chassaient, la perdrix était accablée, pensant qu’on la méprisait parce qu’elle était d’une autre espèce. Quelque temps après, ayant observé que les coqs se battaient entre eux et qu’ils ne se séparaient pas avant que leur sang n’eût coulé, elle se dit : « Ma foi, je ne me tourmente plus de leurs attaques : je vois bien qu’ils ne s’épargnent pas entre eux. »
La fable montre que les personnes sensées supportent aisément les affronts de leurs voisins, quand elles voient que ceux-ci n’épargnent pas même leurs proches.

24. Le renard au ventre gonflé (Ch. 30)
Un renard pressé par la faim, avisant du pain et de la viande laissés par des bergers au creux d’un chêne, s’y glissa et fit bombance. Mais son ventre gonflé l’empêchait de ressortir : il se répandit en plaintes et en gémissements. Un autre renard, qui passait par là, entendit ses plaintes et, s’approchant, lui en demanda la cause. Instruit des événements, il lui dit : « Eh bien, reste là jusqu’à redevenir tel que tu étais lorsque tu t’y glissas, et ainsi tu sortiras aisément ! »
La fable montre que le temps résout les difficultés.

25. L’alcyon (Ch. 28)
L’alcyon est un oiseau solitaire qui vit uniquement en mer29. On dit que pour se garder de l’homme, qui le traque, il nidifie dans les rochers du littoral. Un jour, prêt à pondre, il arriva sur un promontoire d’où il vit un rocher qui émergeait : il alla y nidifier. Or, un jour qu’il était sorti en quête de nourriture, il arriva que la mer, soulevée par un vent violent, s’éleva jusqu’à son nid et, l’ayant inondé, détruisit la nichée. Lorsque à son retour l’alcyon découvrit ce qui était arrivé, il s’écria : « Infortuné que je suis, moi qui ai fui la terre que je trouvais trompeuse, je me suis réfugié auprès de cet élément qui s’est révélé beaucoup plus perfide ! »
De même certaines personnes, par défiance envers leurs ennemis, tombent sans y prendre garde sur des amis bien plus malveillants30.

26. Le pêcheur qui battait l’eau (Ch. 27)
Un pêcheur pêchait dans une rivière. Ayant tendu ses filets d’une rive à l’autre en travers du courant, il attacha une pierre à une corde de lin et se mit à en battre l’eau pour que les poissons, fuyant à l’aveugle, se jettent dans les mailles. L’un des habitants de la contrée, en voyant son manège, le blâma de troubler la rivière et de les empêcher de boire une eau limpide. « Certes, répliqua l’autre, mais si je n’agite pas ainsi la rivière, je n’ai plus, moi, qu’à mourir de faim. »
De même, en politique, les démagogues prospèrent d’autant plus qu’ils ont conduit leur patrie à la guerre civile.

27. Le renard
face au masque (Ch. 43)
Un renard entré dans un atelier de modelage, après avoir fouillé tout ce qu’il recelait, tomba sur un masque tragique. Il s’exclama en le soulevant : « Quelle tête ! mais sans cervelle. »
La fable s’applique aux hommes de physique avantageux, mais dépourvus de raison.

28. Le fourbe31 (Ch. 55)
Un homme pauvre, malade et mal en point, fit vœu de sacrifier aux dieux cent bœufs s’ils le tiraient d’affaire. Voulant le mettre à l’épreuve, ils s’empressèrent de le faire aller mieux. Une fois sur pied, faute de véritables bœufs, il en modela cent en suif qu’il immola sur un autel en disant : « Recevez mon vœu, ô divinités ! » Les dieux voulurent à leur tour le prendre pour dupe et lui envoyèrent un rêve qui l’engageait à se rendre au bord de la mer : il trouverait là mille drachmes attiques. Au comble de la joie, il accourut sur le rivage. Il y tomba sur des pirates qui l’emmenèrent, et lorsqu’ils le vendirent, il trouva effectivement preneur pour mille drachmes32.
La fable s’applique au menteur.


Dossier
Chronologie de la tradition ésopique
v. – 2500. Premières attestations de textes apparentés à des fables dans la littérature sumérienne : débats poétiques entre des animaux ou des entités abstraites (voir la fable 271), ou conseils de sagesse sous forme de métaphores animalières dans les Instructions de Shuruppak.
v. – 1800. Des collections sumériennes de « proverbes » animaliers, à usage scolaire, comportent plusieurs textes très proches de la conception de la fable qui nous est familière (voir les fables 133-134).
Les fragments de l’épopée akkadienne d’Etana nous conservent un récit de l’amitié trahie entre une aigle et un serpent qui rappelle la fable de « L’Aigle et la Renarde » (fable 1).
– 716. Une tablette d’argile d’époque néo-assyrienne (VAT 8807), précisément datée par son rédacteur de la « sixième année du règne du roi Sargon II d’Assyrie », a transmis la mémoire de plusieurs fables babyloniennes dont certaines se retrouvent sous une forme presque inchangée dans le corpus dit « ésopique » (voir la fable 137).
– 700-600. Composition probable de l’Histoire d’Ahikar l’Assyrien à laquelle la Vie d’Ésope emprunte tout un pan de la légende du fabuliste (voir la Vie d’Ésope).
Premières attestations de la fable en Grèce antique, dans les œuvres poétiques d’Hésiode, Archiloque et Sémonide d’Amorgos (voir les fables 1, 4, 81 et 240).
– 620-520. Époque supposée de l’existence d’Ésope.
– 450-350. Premiers témoignages concernant le fabuliste (Hérodote, Eugeon, Aristophane, Héraclide du Pont).
Les fables racontées ici et là dans la littérature grecque sont de plus en plus souvent attribuées à Ésope (Aristophane, Platon, Aristote).
v. – 300. Démétrios de Phalère compose le premier recueil de fables « ésopiques » dont nous ayons gardé la mémoire (cité par Diogène Laërce parmi les ouvrages du rhéteur, ce recueil ne nous est pas parvenu).
– 200-100. Premières attestations de la fable dans la littérature latine, sous la plume des satiristes Ennius et Lucilius.
– 50-0. Le poète Horace raconte plusieurs fables dans ses Satires et ses Épîtres.
0-100. Époque supposée de la composition de la plus ancienne version connue de la Vie d’Ésope (G) et de la plus ancienne des collections de fables anonymes grecques qui nous soient parvenues (Augustana).
À Rome, sous les règnes de Tibère (14-37), Caligula (37-41), Claude (41-54) et peut-être Néron (54-68), Phèdre compose les cinq livres de ses Fabulæ Æsopiæ, en vers latins (sénaires iambiques).
Un peu plus tard dans le siècle, le poète Babrius, peut-être un Romain expatrié en Asie mineure, compose le recueil de ses Mythiamboi aisôpeioi en vers grecs (choliambes). Dans le second prologue de ses fables, il se plaint de nombreux imitateurs dont pas un seul ne nous est connu.
Au premier livre de son Institution oratoire, le pédagogue romain Quintilien recommande d’apprendre aux enfants à réciter et à réécrire les fables d’Ésope. À la même époque, le rhéteur Ælius Théon fait une large place à la fable parmi les « exercices préparatoires » (progymnasmata) propres à la formation rhétorique des adolescents.
200-300. Époque supposée de la composition du Pañcatantra, recueil de fables sanscrites que la tradition attribue à un brahmane légendaire nommé Bidpaï (ou Pilpay). Cet original sanscrit ne nous est pas parvenu.
300-400 Époque supposée de la composition de la version W de la Vie d’Ésope et des collections Ia et II (Vindobonensis) de fables anonymes grecques attribuées à Ésope.
v. 400. Le poète latin Avianus compose un recueil d’une quarantaine de fables latines en distiques élégiaques, largement inspirées de Babrius par l’intermédiaire d’une source latine inconnue, qui connaîtront un immense succès scolaire tout au long du Moyen Âge.
400-500. Époque supposée de la composition, en Gaule, du recueil de « Romulus », constitué pour l’essentiel de médiocres paraphrases en prose latine des fables phédriennes.
v. 750. Abdallah Ibn al-Muqaffa donne une traduction arabe d’une version pehlevi du Pañcatantra sous le titre Kalîla et Dimna, qui constituera le principal vecteur de transmission des fables indiennes dans l’Europe médiévale et moderne.
800-850. À Byzance, Ignace le Diacre adapte une série de fables de Babrius sous forme de tétrastiches (quatrains) grecs. Publiés dès 1505, ils demeureront à l’époque moderne les seules traces connues du recueil de Babrius, jusqu’à sa redécouverte au milieu du XIXe s. Sous le nom de « Gabrias », c’est à Ignace que La Fontaine fait référence en évoquant « certain Grec » qui « se pique d’une élégance laconique » (VI, 1).
v. 1000. En Italie du Sud, un mauvais scribe copie le manuscrit G (Pierpont Morgan Library, no 397), qui comporte une traduction grecque partielle de Kalîla et Dimna, plusieurs fables de Babrius, la plus ancienne version de la Vie d’Ésope (dite « G ») et la plus ancienne version des fables anonymes grecques (Augustana). Redécouvert à la fin des années 1920, ce codex reste à ce jour le plus ancien témoin manuscrit connu de la Vie et des fables d’Ésope.
v. 1180. Sous le titre Ésope, Marie de France adapte une centaine de fables en vers français (octosyllabes), inspirées d’une version remaniée du recueil de « Romulus » et de sources diverses, encore mal connues.
v. 1200. Un auteur anonyme adapte en distiques élégiaques latins une partie du recueil de « Romulus ». Sans doute conçue pour se substituer à l’œuvre d’Avianus dans le corpus scolaire, cette collection dite de « l’Anonyme de Nevelet » (d’après le nom de son plus célèbre éditeur) connaîtra une immense fortune au Moyen Âge et au début de l’époque moderne sous l’intitulé « Esopus moralisatus ».
1250-1300. Jean de Capoue traduit en latin la version hébraïque du recueil de Kalîla et Dimna sous le titre Directorium humanæ vitæ. Cette version latine sera abondamment diffusée et traduite dans l’Europe médiévale et moderne.
Les adaptations vernaculaires de l’héritage ésopique (par l’intermédiaire des versions latines) commencent à se multiplier dans de nombreux pays européens (en français avec les Isopets, mais aussi en italien, espagnol, allemand…). La plupart d’entre elles sombreront dans l’oubli au XVe s. pour ne revenir à la lumière qu’au XIXe s.
v. 1300. Le moine byzantin Maxime Planude compose la version dite Accursiana de la Vie et des fables d’Ésope.
1420-1430. Début de la redécouverte des corpus grecs de fables ésopiques dans l’Italie renaissante.
v. 1438. Sous le titre Facetiæ morales, l’humaniste italien Lorenzo Valla réalise une traduction latine de trente-trois fables grecques issues, pour l’essentiel, de la recension Accursiana. Cette traduction sera publiée pour la première fois vers 1472 et abondamment diffusée à l’époque moderne.
v. 1447. L’humaniste italien Rinuccio d’Arezzo réalise une traduction latine de la Vie d’Ésope (W) et de cent fables grecques (collection II). Cette traduction sera publiée pour la première fois à Milan en 1474 et abondamment diffusée à l’époque moderne.
1461. À Bamberg, le prototypographe A. Pfister publie le premier recueil de fables de l’histoire de l’imprimerie, qui est aussi le premier livre illustré : l’Edelstein (« La Pierre précieuse ») du fabuliste suisse U. Boner (v. 1350), un recueil majoritairement constitué d’adaptations allemandes des fables d’Avianus et de l’Anonyme de Nevelet.
v. 1476. Le médecin allemand H. Steinhöwel réunit une anthologie bilingue (latin-allemand) de fables ésopiques, en s’efforçant d’opérer la synthèse entre l’héritage médiéval (Avianus, Romulus, Anonyme de Nevelet parmi d’autres recueils latins) et les nouvelles réalisations humanistes (Vie d’Ésope et fables de Rinuccio). Publiée pour la première fois à Ulm vers 1476-1477, cette anthologie sera traduite et diffusée dans la plupart des pays européens dès la fin du XVe siècle.
v. 1478. L’humaniste Bonus Accursius procure, à Milan, l’édition princeps du texte grec de la Vie d’Ésope et des 144 fables de la recension baptisée, d’après son nom, Accursiana (l’édition comporte 147 fables grecques, mais trois d’entre elles sont des quatrains d’Ignace le Diacre). En guise de traduction, il joint à son volume la version latine de la Vie et des cent fables de Rinuccio, pourtant établie d’après une autre recension du texte grec.
1480. Publication, à Lyon, d’une traduction française du recueil de Steinhöwel par le moine augustinien Julien Macho (premier recueil de fables imprimé en français).
v. 1492. L’un des premiers humanistes français, Guillaume Tardif, publie une traduction française des fables de Lorenzo Valla qu’il dédie au roi Charles VIII.
1495. L’humaniste italien Lorenzo Astemio, dit Abstemius, publie son premier Hecatomythium, recueil de cent fables en prose latine, souvent de son invention, qui connaîtra un grand succès tout au long de l’époque moderne. Abstemius publiera en 1505 un second volume de cent fables intitulé Hecatomythium secundum.
1505. L’humaniste et imprimeur vénitien Alde Manuce procure une nouvelle édition du texte grec de la Vie d’Ésope et des 144 fables de la recension Accursiana, auxquelles se joignent cinq nouvelles fables tirées d’un manuscrit exhumé par l’éditeur, quelque quarante quatrains d’Ignace le Diacre et divers opuscules mythologiques et parémiologiques. Vie et fables font l’objet d’une traduction latine inédite destinée à se substituer à la version inadéquate de Rinuccio.
1513. Les humanistes flamands Martin Dorp et Adrien Barland font paraître à Louvain une vaste anthologie de fables ésopiques latines, à vocation scolaire, appelée à devenir « l’Ésope latin des temps modernes » (P. Thoen). Progressivement enrichi au fil de ses rééditions (jusqu’au XVIIe s.), ce recueil ambitionne de faire table rase de l’héritage médiéval en promouvant pour la fable un idéal stylistique inspiré des corpus de fables anonymes grecques : celui du récit bref et prosaïque. La grande majorité des recueils vernaculaires publiés en Europe au XVIe siècle seront traduits d’après l’ « Æsopus Dorpii ».
1538. L’humaniste allemand J. Camerarius fait paraître la première mouture de sa monumentale collection de fables ésopiques, progressivement augmentée jusqu’à proposer quelque 550 apologues dans sa dernière édition (1564). Aux fables de l’édition aldine s’ajoute une multitude de canevas glanés dans toute la littérature gréco-latine antique et médiévale (Plutarque, Lucien, Ps.-Cyrille, Jean de Capoue…). Les fables sont données en version latine uniquement et font l’objet d’un important travail de réécriture qui confère au recueil une certaine unité stylistique.
1540-1550. En l’espace d’une décennie, cinq recueils de fables sont publiés en langue française (en prose et / ou en vers) : Les Fables du tres ancien Esope (1542) et Le Second Livre des Fables (1548) par G. Corrozet ; Les Fables et la Vie d’Ésope (1547) par un auteur anonyme ; les Apologues d’Ésope (1547) par G. Haudent et enfin La merveilleuse et joyeuse vie de Esope, avec aucunes fables de G. Luython (1548). Les quatre premiers sont adaptés de l’Æsopus Dorpii.
En 1546, l’éditeur parisien Robert Estienne donne une nouvelle édition de la Vie d’Ésope et des fables anonymes grecques dans la recension Accursiana, enrichie de vingt-cinq apologues (deux des cinq ajoutés par Alde à son édition de 1505 et vingt-trois nouveaux tirés d’un manuscrit parisien).
1560-1570. En Europe, quelques recueils s’essaient à renouveler la poétique de la fable en affranchissant le genre de la tutelle symbolique d’Ésope, dont le nom même disparaît complètement des ouvrages de G. Faerno (Centum fabulæ, Rome, 1563), de M. Gheeraerts et E. de Dene (De Warachtighe Fabulen der Dieren, Bruges, 1567) ou de G. M. Verdizzotti (Cento favole, Venise, 1570).
1596. Pierre Pithou procure, à Troyes, l’édition princeps des fables de Phèdre, à partir d’un manuscrit du IXe siècle que lui avait confié son frère François un an auparavant.
1610. Isaac-Nicolas Nevelet, neveu des frères Pithou, publie à Francfort sa Mythologia Æsopica, vaste anthologie réunissant 297 fables anonymes grecques dites d’Ésope (les 149 de l’édition aldine auxquelles s’ajoutent 148 nouvelles fables tirées de divers manuscrits palatins exhumés par l’éditeur), les fables d’Aphthonios (IVe s.), les quatrains d’Ignace le Diacre, ainsi que les recueils de Phèdre, d’Avianus, de l’Anonyme de Nevelet et d’Abstemius.
1630-1650. Deux décennies marquées, en France, par la publication de nombreux recueils de fables « ésopiques » : les Æsopi Fabulæ gallicæ, latinæ, græcæ de J. Meslier (Paris, 1629) ; Les Fables d’Esope ou instructions morales et politiques d’un auteur anonyme (Rouen, 1630) ; Les Fables d’Esope. Traduction… illustrée de Discours moraux, philosophiques et politiques de J. Baudoin (Paris, 1631, augmentées en 1649) ; Les Fables d’Esope…, accompagnées de maximes morales et poliques, dédiées au jeune Louis XIV, par J. Ballesdens (Paris, 1645) ; Les Fables d’Æsope par P. Millot (Bourg-en-Bresse, 1646), auxquels s’ajoutent un recueil de fables néolatines à l’imitation de Phèdre, les Apologi Phædrii de J. Régnier (Dijon, 1643), la première traduction française du recueil complet des fables de Phèdre, les Fables de Phèdre affranchy d’Auguste par le janséniste Le Maître de Sacy (Paris, 1647), et enfin un recueil de fables entièrement inventées par leur auteur, les Fables héroïques d’Audin (Paris, 1648).
1668. Publication des six premiers livres des Fables choisies mises en vers de La Fontaine. Cinq autres livres seront publiés en 1678-1679 et un dernier en 1694, un an avant la mort du poète.
1700-1800. En Europe, le siècle des Lumières est aussi celui de la fable : dans le sillage de La Fontaine, les recueils se multiplient en France, mais également en Angleterre, en Allemagne et en Espagne. Parallèlement, la Vie d’Ésope, naguère encore goûtée par ses lecteurs, est de plus en plus souvent condamnée au nom de la vérité historique et d’un certain esprit de sérieux.
1800-1900. Les savants européens mettent au jour de nombreux manuscrits qui renouvellent et enrichissent la connaissance du corpus ésopique. Se succèdent notamment les éditions principes du manuscrit Augustanus en 1812 (qui révèle la plus ancienne collection de fables anonymes grecques, baptisée Augustana) ; du recueil de Babrius d’après un manuscrit du mont Athos en 1844 ; et du texte grec de la version W (Westermanniana) de la Vie d’Ésope en 1845.
1925-1926. Publication de la première édition critique des fables anonymes grecques attribuées à Ésope, par les soins d’Émile Chambry. L’ouvrage offre une édition synoptique des différents visages d’un même canevas narratif selon la collection où il se trouve.
1929. Elinor M. Husselman découvre le manuscrit G, disparu depuis plus d’un siècle de l’abbaye de Grottaferrata où il était originellement conservé, dans les collections de la Pierpont Morgan Library (New York) qui en avait fait l’acquisition en 1908 auprès d’un libraire parisien. Elle associe B. E. Perry à l’étude du manuscrit.
1940-1956. Seconde édition critique du corpus des fables anonymes grecques, par les soins d’A. Hausrath.
1952. Ben Edwin Perry donne l’édition princeps du manuscrit G, unique témoin de la plus ancienne version de la Vie d’Ésope et témoin privilégié de la recension Augustana des fables anonymes grecques.
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Notice sur la transmission des textes
Constitution, transmission et réception du texte de la Vie d’Ésope
Composée entre le Ier siècle avant J.-C. et le IIe siècle de l’ère chrétienne, la Vie d’Ésope nous est connue, en grec, sous trois formes différentes qui apparaissent peu ou prou comme trois états successifs d’une même trame narrative :
— La plus ancienne et la plus circonstanciée est la recension G (env. Ier s.), ainsi nommée d’après son unique témoin manuscrit originairement conservé à l’abbaye de Grottaferrata (et aujourd’hui à la Pierpont Morgan Library de New York, sous la cote M397). Selon toute vraisemblance, cette version est, des trois transmises, la plus proche de l’archétype, mais ne saurait lui être entièrement assimilée : l’examen des quelques fragments de l’œuvre conservés sur papyrus y révèle de nombreuses corruptions qui sèment le doute sur sa conformité.
— La seconde recension, baptisée W (ou Westermanniana, du nom de son premier éditeur), est datée de la fin de l’époque impériale ou du début de l’époque byzantine : plusieurs épisodes présents dans la version G y apparaissent sous une forme extrêmement condensée et d’autres lui font entièrement défaut. Pour autant, il ne s’agit pas d’un simple abrégé de la plus ancienne version connue : outre qu’elle offre quelques anecdotes absentes de G (§ 50a, 77a, 77b), nombre de ses leçons propres semblent, à la lumière des papyrus, porter témoignage de l’état originel du texte. Cette recension se subdivise en deux branches légèrement distinctes — MORN et BPThSA — qu’à la suite de C. Jouanno nous désignons dans cette édition par les sigles W1 et W2.
— Enfin, la troisième recension, dite Accursiana (du nom de son premier éditeur), fut probablement rédigée par le moine byzantin Maxime Planude au début du XIVe siècle, et correspond à une réécriture abrégée de la version W, expurgée de quelques épisodes licencieux (§ 77a et 131 en particulier). Elle s’en distingue également par la présence d’un prologue qui amplifie considérablement le portrait physique du fabuliste.
Parmi ces trois versions du roman, la première est restée parfaitement inaccessible jusqu’au début du XXe siècle : conservée dans un unique manuscrit, elle ne fut exhumée qu’à la fin des années 1920 et éditée pour la première fois en 1952. En revanche, contrairement à ce que pourrait laisser penser l’attribution presque systématique de la Vie d’Ésope à Planude au seuil des recueils de fables de l’époque moderne, les versions Westermanniana et Accursiana furent toutes deux également connues et diffusées dès la fin du XVe siècle. Le texte grec de la recension W ne fut certes édité qu’en 1845, mais il servit de base à la traduction latine de Rinuccio d’Arezzo (Rimicius) rédigée vers 1447 et publiée pour la première fois à Milan en 1474. Quant à la recension Accursiana, le texte grec en fut édité dans la même ville, vers 1478-1480, par Bonus Acccursius, puis traduit en latin, peut-être par le célèbre éditeur vénitien Alde Manuce en personne, pour ouvrir sa grande anthologie de fables et de textes gnomiques parue à Venise en 1505.
L’œuvre avait-elle pu être connue dans l’Europe latine avant les travaux des humanistes italiens ? Quelques indices l’ont laissé supposer : au XIIIe siècle, on trouve par exemple des paraphrases latines de l’épisode des figues (ici) dans des ouvrages lexicographiques d’Huguccio de Pise et de Guillaume le Breton. En outre, un manuscrit du XIVe siècle nous a conservé une traduction latine assez fidèle des § 1 à 88 de la recension W1. Cette version latine, la Vita Lolliniana, est restée inédite à l’époque moderne et ne fut publiée pour la première fois qu’en 1952 dans les Æsopica de Perry : elle présente cependant une particularité narrative qui a conduit certains critiques à lui supposer une certaine influence1. Ces quelques éléments attestent que le roman du fabuliste n’avait peut-être pas été tout à fait ignoré dans l’Europe latine du Moyen Âge ; mais quelle qu’ait pu être son influence, elle semble infime en comparaison de celle qu’il exerça à partir de sa « redécouverte » dans la seconde moitié du XVe siècle. Grâce aux travaux des humanistes italiens, en effet, la Vie d’Ésope connut une diffusion durable et fulgurante, en bénéficiant du succès de librairie des recueils de fables auxquels elle servait de prélude. Maintes fois réédité, adapté dans toutes les langues vernaculaires de l’Europe moderne, en prose mais aussi en vers, le roman d’Ésope semble avoir fait partie de la culture commune à tout homme lettré de la Renaissance et de l’âge classique. À la toute fin du XVIIe siècle, Pierre Bayle pouvait ainsi écrire à l’article « Ésope » de son Dictionnaire historique et critique (1697) : « Ésope, le premier ou le principal auteur des apologues, était Phrygien, et florissait au temps de Solon, c’est-à-dire vers la 50e olympiade. Sa vie, telle que Planude nous l’a donnée, est si connue de tout le monde, jusques aux petits enfants, que cela seul pourrait me déterminer à n’en point donner d’extraits2. »

Constitution, transmission et réception des « Fables d’Ésope »
Les fables des collections anonymes grecques ont connu une transmission peu ou prou similaire à celle de la Vie d’Ésope.
Elles nous ont été conservées par plus de deux cents manuscrits, tous relativement tardifs (transcrits entre le XIIIe et le XVIIIe siècle), à l’exception de deux d’entre eux : le codex G, déjà évoqué à propos de la Vie d’Ésope et rédigé vers l’an mil, et le codex Parisinus suppl. gr. 690 de la Bibliothèque nationale de France, qui remonte sans doute au XIe siècle.
Ces manuscrits ont transmis la mémoire d’au moins quatre collections anonymes de fables grecques :
— La plus ancienne d’entre elles est la collection Augustana (I), qui remonte probablement à un archétype datable des tout premiers siècles de notre ère. Elle est constituée de quelque deux cent trente fables et tire son nom d’un manuscrit du XIIIe ou du XIVe siècle, le codex Monacensis 564, autrefois conservé à la bibliothèque d’Augsbourg et aujourd’hui à la Bayerische Staatsbibliothek de Munich. C’est Lessing qui baptisa cette collection Augustana en l’honneur du manuscrit d’Augsbourg. Elle fut publiée pour la première fois en 1812 ; mais la redécouverte du manuscrit G apporta un témoignage décisif pour l’étude et l’édition de cette collection, qui s’y trouve précédée de la plus ancienne version de la Vie d’Ésope.
— La collection Ia, datable de la fin de l’époque impériale (IIIe-IVe s.), comporte, quant à elle, environ cent quarante fables et semble constituer un remaniement de la collection Augustana. Certaines des pièces qui la composent furent publiées dès 1610 dans la Mythologia Æsopica de Nevelet.
— La collection Vindobonensis (II), ainsi nommée d’après le meilleur manuscrit de sa classe, est constituée d’environ cent trente fables dont quarante en dodécasyllabes politiques3. Elle daterait selon les spécialistes de la fin de l’époque impériale (IIIe-IVe s.) ou du début de l’époque byzantine (VIe-VIIe s.). Elle fut partiellement connue sous forme latine dès la fin du XVe siècle grâce à une traduction de Rinuccio d’Arezzo.
— Enfin, tout comme la version homonyme de la Vie d’Ésope, la collection Accursiana (III), semble avoir été composée par Maxime Planude au début du XIVe siècle et fut publiée pour la première fois dans le même volume qui offrait également l’editio princeps du texte grec de la Vie d’Ésope (Milan, Accursius, vers 1478-1480). Elle comporte quelque cent quarante fables.
Au cours du Moyen Âge latin, l’influence de ces collections semble être restée étroitement cantonnée au monde byzantin. En Europe occidentale, ce furent surtout les recueils de Phèdre et de Babrius, sous des formes extrêmement altérées, qui fécondèrent la production ésopique médiévale. Le recueil babrien fut ainsi partiellement transmis à travers l’œuvre d’un des plus célèbres fabulistes médiolatins, le poète Avianus, qui composa au Ve siècle de notre ère une quarantaine de fables en distiques élégiaques dont la plupart semblent dériver d’une paraphrase latine de Babrius. Ce mince recueil connut un succès ininterrompu durant tout le Moyen Âge, en particulier grâce à son inscription dans le canon des auteurs scolaires. Le recueil de Phèdre, quant à lui, donna naissance à une prodigieuse efflorescence de collections dont la plus importante fut le recueil dit de « Romulus », composé d’un ensemble de quatre livres d’une centaine de fables en prose rédigées en Gaule au Ve siècle et constitué pour l’essentiel, sous couvert de ce pseudonyme ostentatoire, de paraphrases en prose de Phèdre4. Durant près de dix siècles, c’est aux recueils d’Avianus et de « Romulus » — et à leurs propres remaniements — qu’on associera le nom d’Ésope.
Tout comme la Vie légendaire du fabuliste, les fables anonymes grecques furent redécouvertes en Europe à la faveur de l’effervescence humaniste : au début du XVe siècle, plusieurs savants italiens renouèrent ainsi avec la tradition hellénique et s’essayèrent à sa traduction. Dès 1438, c’est Lorenzo Valla qui adapte en latin trente-trois fables tirées d’un manuscrit de la collection Accursiana, avant que son maître Rinuccio d’Arezzo ne lui emboîte le pas vers 1447 et ne traduise à son tour, outre la Vie d’Ésope, une centaine de fables empruntées à la collection Vindobonensis. Ces premières adaptations latines seront publiées respectivement en 1472 et 1474, et jouiront d’une très grande diffusion tout au long de l’époque moderne, au sein des nombreuses compilations ésopiques qui circuleront jusqu’à la fin du XVIIe siècle5.
Le texte grec des fables fit lui-même l’objet de plusieurs éditions successives par les soins de B. Accursius vers 1478, d’Alde Manuce en 1505, de Robert Estienne en 1546 et d’I.-N. Nevelet en 1610 — chaque éditeur augmentant progressivement le legs de ses prédécesseurs des acquis de ses propres recherches philologiques. Pour la plupart, ces éditions étaient accompagnées de traductions latines qui contribuèrent à la diffusion européenne de ces fables nouvellement découvertes et suscitèrent à leur tour de très nombreuses adaptations vernaculaires.



  1. Voir n. 85.
2. Pour plus d’informations sur la réception du texte à l’époque moderne, nous nous permettons de renvoyer à notre article : « “Fable pour Fable…” (La Fontaine). La fortune moderne de la Vie d’Ésope (XVe-XVIIe s.) », dans C. Jouanno (éd.), Roman VIII. Aux marges du roman antique, Beauchesne, 2018.
3. Sur ce mètre, voir la fable 260.
4. Sur la tradition ésopique médiévale, voir J.-M. Boivin et L. Harf-Lancner, « Introduction » aux Fables françaises du Moyen Âge : les Isopets, Flammarion, coll. « GF », 1996 ; ainsi que, de la même auteure, Naissance de la fable en français, Honoré Champion, 2006.
5. Sur ces deux recueils pionniers, voir Maria Pasqualina Pillolla (éd.), Rinucius Aretinus. Fabulæ æsopicæ, Gênes, D. AR. FI. CL. ET., « Favolisti latini medievali e umanistici » (4), 1993 ; et, de la même éditrice, Laurentius Vallensis. Fabulæ Æsopicæ, ibid., « Favolisti latini medievali e umanistici (9) », 2003.
Notes
VIE D’ÉSOPE
1. Ésope : le nom du fabuliste (en grec, Aísôpos) correspond probablement à la forme hellénisée d’un anthroponyme d’origine « barbare » (thrace, phrygienne…). On a toutefois fait valoir que ce nom avait pu donner lieu à une interprétation étymologique chez les premiers lecteurs de notre roman : l’utilisation de « noms parlants » était en effet une pratique très courante dans les divers genres de la littérature comique auxquels se rattache la Vie d’Ésope, et il est possible qu’un lectorat friand de ces jeux onomastiques ait cherché à investir le nom du protagoniste d’une signification plus ou moins latente. L’analyse étymologique la plus évidente consisterait à voir dans Aísôpos la combinaison d’un radical formé sur aîsa (« la volonté d’un dieu, le Destin ») ou aísios (« de bon augure, heureux, favorable »), et du suffixe — ôpós (« qui a un air de ») dérivé du substantif ôps (« le visage »). Aísôpos (« Bonvisage » ?) évoquerait donc, de façon antiphrastique, une personne d’apparence avenante et agréable, la description liminaire du fabuliste constituant une « réponse ironique à l’étymologie du nom » (N. Kanavou).
2. Si utile dans toutes les circonstances de la vie : Ésope est ici décrit en des termes analogues à ceux qui servent à qualifier le genre de la fable, considéré par les rhéteurs comme « tout à fait utile dans les circonstances de la vie » (Pseudo-Hermogène, Progymnasmata, IIe-IIIe s., éd. M. Patillon, Corpus rhetoricum, Les Belles Lettres, 2008, p. 181).
3. Phrygie : ancien royaume du centre de l’Asie mineure. En assignant à Ésope une origine phrygienne, l’auteur de la Vie suit la tradition la plus répandue à l’époque impériale (Phèdre, Dion Chrysostome, Lucien de Samosate, Aulu-Gelle, Maxime de Tyr, Élien…). Des auteurs plus anciens (Eugeon de Samos cité par la Souda, Héraclide du Pont et Aristote) le présentent comme originaire de Thrace. La Thrace et la Phrygie étaient dans l’Antiquité deux des principaux pays pourvoyeurs d’esclaves.
4. Ce portrait tératologique sera considérablement amplifié dans le plus tardif remaniement de la Vie d’Ésope (recension Accursiana, XIVe s.), version la plus répandue du texte à l’époque moderne (XVe-XVIIIe s.). Il n’est toutefois corroboré par aucun autre témoignage antique : c’est donc de notre bref roman — et de lui seul — qu’est héritée l’image du fabuliste qui s’est imposée dans la mémoire collective. Dès le XVIIe siècle, certains érudits s’insurgèrent contre ce qu’ils considéraient comme une calomnie. Richard Bentley écrit ainsi en 1697 : « Cet abruti de moine [Planude, moine auquel on attribua la rédaction de la Vie d’Ésope jusqu’au XIXe siècle alors qu’il n’est l’auteur que de son remaniement byzantin] nous a laissé un texte, qu’il a appelé la Vie d’Ésope, et dont l’absurdité et l’ineptie ne trouveront peut-être jamais d’équivalent dans quelque langage que ce soit. Il a certes recueilli deux ou trois anecdotes véridiques, mais les circonstances dont il les a affublées et tous les autres épisodes de cette histoire sont de pures inventions […]. De toutes les avanies qu’il a infligées à Ésope, la moins pardonnable est sans doute d’avoir fait de lui un tel monstre de laideur : un outrage qui a trouvé un crédit si universel que tous nos artistes modernes, depuis l’époque de Planude, l’ont dépeint sous les pires physionomies qui se puissent imaginer. S’il devait revenir à la vie aujourd’hui et prendre connaissance des frontispices supposés orner les livres qui portent son nom, se reconnaîtrait-il seulement ? Pourrait-il songer que c’est lui qu’on a dépeint de la sorte ? Ou inclinerait-il plutôt à penser qu’il s’agit de l’image d’un singe ou d’une étrange bête qu’on aurait introduite, après lui, dans ses fables ? […] J’aimerais pouvoir rendre justice à la mémoire de notre Phrygien en priant nos peintres de changer de pinceaux, car il est certain qu’Ésope n’était pas difforme et qu’il était même probablement très bel homme » (A Dissertation upon the Epistles of Phalaris… and the Fables of Æsop, en appendice de W. Wotton, Reflections upon Ancient and Modern Learning, Londres, P. Buck, 1697, p. 134-152).
5. Il était bègue : l’adjectif utilisé ici pour décrire le fabuliste signifie littéralement « édenté », ce qui nous mettrait plutôt sur la piste du blèsement, tandis que la suite du texte semble suggérer une véritable aphasie. La tradition a, quant à elle, retenu comme caractéristique d’Ésope qu’il était bègue… Le mutisme originel d’Ésope en fait l’ancêtre du philosophe Secundus le Silencieux, protagoniste d’un autre « conte philosophique » pseudo-biographique des IIe-IIIe s.
6. À la campagne : c’est-à-dire aux champs. Les tâches dévolues aux esclaves agricoles étaient beaucoup plus éprouvantes que celles des esclaves domestiques.
7. Agathopous : le nom de cet esclave signifie littéralement « bon pied » et semble suggérer un physique avantageux qui contraste vivement avec celui d’Ésope.
8. À ton expression je reconnais la résolution de ton âme : cette formule un peu apprêtée fait probablement écho à la croyance, largement répandue dans le monde antique, en une intime corrélation entre les dispositions de l’âme et les caractères physiques du corps, en particulier les traits du visage. L’étude de cette « complicité psychosomatique » (A. Zucker) était l’objet d’une science, la physiognomonie, qui « comme son nom l’indique, traite des manifestations physiques des dispositions de l’esprit » et se propose d’ « appréhende[r] le caractère d’une personne à partir des mouvements, des poses, des couleurs, des expressions du visage, des cheveux, de la finesse de la peau, de la voix, de la chair, des parties du corps ainsi que de la forme d’ensemble du corps » (Pseudo-Aristote, Physiognomonica, 806a 22-33).
9. Un setier : récipient dont le volume représentait, à Rome, une unité de mesure des liquides.
10. Le second chapitre de la Vie de Lazarillo de Tormes (1554), acte de naissance du roman picaresque, raconte un épisode mémorable au cours duquel Lazarillo, servant de guide à un aveugle, est convaincu du vol d’une saucisse par une manœuvre qui n’est pas sans rappeler la ruse dont se sert ici Ésope pour démontrer son innocence : « Je jurai et rejurai de nouveau que j’étais innocent de ce troc et échange ; mais cela ne me servit guère, car rien n’échappait à l’astuce du maudit aveugle. Il se leva, me saisit par la tête et s’approcha pour me sentir : sûrement, comme bon chien de chasse, il avait dû reconnaître à mon haleine ce que j’avais mangé. Et pour mieux s’informer de la vérité, avec la grande rage qui l’étouffait, il me prit la tête à deux mains, m’ouvrit la bouche plus que de raison, et inconsidérément y plongea son nez, qu’il avait long et effilé, et qu’en ce moment la colère avait accru d’une palme, en sorte que sa pointe touchait mon gosier. Alors la grande peur dont j’étais saisi, la vitesse avec laquelle j’avais avalé la saucisse, qui n’avait pas encore eu le temps de se loger dans mon estomac, et surtout l’invasion de cet amplissime nez qui me suffoquait à demi, toutes ces choses jointes furent cause que le vol et la gloutonnerie se manifestèrent et que la saucisse fut rendue à son maître ; car avant que le méchant aveugle eût retiré sa trompe, mon estomac en ressentit un tel trouble qu’il lui renvoya le larcin, de manière que son nez et la maudite saucisse mal mâchée sortirent au même temps de ma bouche » (trad. fr. A. Morel-Fatio, chap. II : « Comment Lazare se mit à servir et à conduire un aveugle »). Il est tout à fait possible que l’auteur anonyme du Lazarillo ait connu la Vie d’Ésope dans l’une ou l’autre des versions latines et vernaculaires qui circulèrent dès le début de l’époque moderne, en ouverture des recueils de fables.
11. Qui trame une vilenie contre autrui… : adage très répandu dont la plus ancienne attestation connue se trouve dans Les Travaux et les Jours d’Hésiode (v. 265-266). Voir les fables 115 et 258.
12. Isis : divinité funéraire de l’Égypte antique dont le culte semble apparaître à la fin de l’Ancien Empire (env. XXIVe s. av. J.-C.), Isis était la sœur et la femme d’Osiris, et fut à l’origine révérée comme une magicienne dont les pouvoirs dépassaient ceux des autres dieux du panthéon égyptien. Durant le Nouvel Empire (Ier millénaire av. J.-C.), son culte prit une importance considérable : elle commença à être adorée comme la Mère universelle et devint la déesse la plus populaire. Le culte d’Isis semble avoir été importé en Grèce à partir du IVe siècle av. J.-C, probablement à la faveur des liens commerciaux étroits qui unissaient la Grèce et l’Égypte, et y connut un certain succès à partir de la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C. Ésope étant supposé avoir vécu au VIe s. av. J.-C., l’auteur de notre roman semble commettre ici un (premier) anachronisme… On notera par ailleurs que dans les versions plus tardives de la Vie d’Ésope (W2 et Accursiana), seules diffusées à l’époque moderne (XVe-XVIIIe s.), la prêtresse d’Isis est remplacée par des prêtres d’Artémis.
13. Avoir l’apparence de la déesse : la prêtresse revêtait le costume isiaque, composé d’une longue robe et d’un manteau à franges dont les pans sont noués sur la poitrine par un nœud symbolique (« nœud d’Isis »).
14. Elle se mit à lui faire des signes : le texte du manuscrit comporte ici une contradiction, réitérée quelques lignes plus bas (« elle lui demanda de nouveau par signes ») qui invite à postuler un état plus ancien du roman dans lequel le fabuliste serait sourd, en plus d’être bègue. Si la prêtresse comprend qu’il « entend » quoiqu’il « ne [puisse] parler », elle n’a en effet aucune raison de lui « faire des signes »…
15. Hoyau : petit outil à main, à lame forte, légèrement recourbé vers l’arrière et taillée en biseau.
16. Isis aux mille noms : épiclèse traditionnelle de la déesse, à partir, semble-t-il, du Ier s. apr. J.-C. Plutarque l’explique de la façon suivante : « Généralement on l’appelle “myrionyme” [“aux mille noms”], parce que la Raison la rend capable de prendre toutes espèces de formes et d’apparences » (Plutarque, Traité d’Isis et Osiris, 372e, trad. fr. V. Bétolaud). On comparera cette prière à celle que le malheureux protagoniste des Métamorphoses d’Apulée adresse à la déesse : « Reine des cieux, qui que tu sois, bienfaisante Cérès,… ou Vénus céleste,… ou chaste sœur de Phébus…, ou Proserpine, au nocturne hurlement… » (L’Âne d’or ou les Métamorphoses, XI, 2, 1-3).
17. On notera le caractère très travaillé de cette description dont le style se singularise nettement dans la trame de notre roman. Le lieu où va survenir l’épiphanie salutaire d’Isis et des Muses est présenté comme un véritable locus amœnus (lieu idyllique), qui rappelle l’évocation de l’été chez Hésiode (Les Travaux et les Jours, 582-596), le prologue du Phèdre de Platon (230b-c) ou encore les descriptions de jardins dans les premiers romans grecs (Achille Tatius, Leucippé et Clitophon, I, 1, 3-6 ; I, 2, 3 ; I, 15 ; Longus, Daphnis et Chloé, II, 4, 2-4 ; IV, 2-3).
18. Cette présence d’Isis aux côtés des Muses ne doit pas étonner : elle relève d’un syncrétisme courant à l’époque hellénistique, et Plutarque nous apprend qu’à Hermopolis, en Égypte, Isis était couramment désignée comme la « première des Muses » (Traité d’Isis et d’Osiris, 352b). Dans les versions plus tardives de la Vie d’Ésope (W2 et Accursiana), probablement dues à des copistes chrétiens et seules diffusées à l’époque moderne (XVe-XVIIIe s.), l’épiphanie d’Isis et des Muses sera remplacée par une apparition de la plus abstraite « Tyché », déesse de la fortune, ou plus rarement de « Philoxenia », personnification de l’hospitalité.
19. Dans la mythologie grecque, le mont Hélicon était, avec le mont Parnasse, l’une des deux hauteurs supposées abriter la retraite des Muses.
20. Il pouvait exister une hiérarchie entre les esclaves. L’intendant ou « chef de culture » (epítropos) était l’esclave qui secondait le maître dans les actions de commandement ; les autres esclaves étaient considérés comme de simples « ouvriers » ou « exécutants » (ergátai). L’epítropos était donc un esclave privilégié, dont la place pouvait inspirer la convoitise chez ses subordonnés.
21. Tout ce qu’il dit excède la nature humaine : Zênas semble condamner en Ésope une forme d’hybris, sentiment d’orgueil qui pousse l’homme à la démesure, dont le fabuliste ne manquera pas en effet de faire preuve dans la suite du roman (voir ici, ici).
22. Laid comme les sept têtes de l’Hydre : le manuscrit dit littéralement : « sept fois laid ». Créature mythologique, l’Hydre de Lerne est décrite comme un monstre possédant plusieurs têtes à l’haleine pestilentielle (entre cinq et douze selon les mythographes), qui repoussaient à mesure qu’elles étaient coupées. Tuer l’Hydre de Lerne constitua le deuxième des Douze Travaux d’Hercule.
23. Le trompette du combat des grues : allusion à l’affrontement mythique des grues et des Pygmées (ou géranomachie) dont la première évocation remonte à l’Iliade (III, 1-9). En raison de sa petitesse proverbiale, le Pygmée constituait « l’un des types comiques favoris de la littérature antique » (V. Dasen, « Nains et Pygmées. Figures de l’altérité en Égypte et Grèce anciennes », dans Penser et représenter le corps dans l’Antiquité, Rennes, PUR, 2006, p. 95-113).
24. Face de suie : allusion à la peau noire du fabuliste. Une tradition tardive faisait d’ailleurs d’Ésope, non un Phrygien ou un Thrace, mais un esclave d’origine africaine : dans le prologue de la recension Accursiana (XIVe s.) de notre texte (trad. C. Jouanno, Vie d’Ésope, Les Belles Lettres, 2006, p. 189-190), Planude prétend même expliquer ainsi le nom du fabuliste, qui dériverait selon lui du terme grec aíthiops signifiant « éthiopien », étymologiquement : « dont le visage est brûlé par le soleil ».
25. Selon une étude de Jean-Pierre Callu, les trois oboles réclamées par Zênas ne représenteraient qu’une somme symbolique et pourraient signifier quelque chose comme « une petite pièce », ce qui donne évidemment à la suite de l’échange un certain comique : une petite pièce, c’est encore trop… Notons que, dans le dialogue de Lucien intitulé Les Philosophes à vendre, Diogène le Cynique était lui aussi adjugé pour la somme dérisoire de « deux oboles ».
26. Dieu du vin, de l’ivresse et du délire mystique, Dionysos pouvait en effet être représenté, comme Apollon, dieu de la lumière, de la divination et de la beauté, sous les traits d’un bel éphèbe « dépourvu de tout défaut », en particulier dans l’épisode de sa légende qui faisait de lui l’amant d’Ariane abandonnée. Voir Nathalie Mahé, Le Mythe de Bacchus, Fayard, 1992.
27. Némésis est la déesse de la vengeance et de la justice distributive.
28. La mascotte : allusion probable à la superstition selon laquelle toucher la bosse d’un bossu porterait bonheur.
29. Atlas : géant de la mythologie grecque qui, après avoir participé à la révolte contre les dieux de l’Olympe, avait été condamné par Zeus à porter la voûte céleste sur ses épaules. La plaisanterie consistant à comparer un nain au géant Atlas semble avoir été fort répandue à l’époque romaine, comme en témoigne Juvénal : « Nous disons quelquefois d’un nain, c’est un Atlas » (Satires, VIII, 32).
30. Il apprenait au panier à marcher : on a pu lire dans cet emploi métaphorique du verbe peripateô (littéralement « marcher », « se promener ») une allusion humoristique, sinon ironique, à la tradition péripatéticienne : « Au lieu de se charger du panier à pain, Ésope le fait rouler sur le sol, le rend capable de peripatein, c’est-à-dire de “faire de la philosophie” » (S. Jedrkiewicz, « Fabellarum philosophus : un aspect d’Ésope et de la fable à l’époque hellénistique et impériale », Aitia. Regards sur la culture hellénistique au XXIe siècle (en ligne), no 5, 2015, § 21.
31. As : petite monnaie de cuivre.
32. Puisque nul ne voulait l’acheter : le texte du manuscrit dit : « Puisque nul ne voulait les acheter. » Nous corrigeons le pluriel autoús en autón pour la logique de la proposition causale.
33. L’île de Samos : île grecque de la mer Égée, proche du Cap Mycale en Asie Mineure (actuelle Turquie).
34. Le philosophe Xanthos : les quelques lignes évoquant Ésope dans les Histoires (II, 134-135) d’Hérodote font du fabuliste l’esclave d’un maître samien nommé Iadmon. Si elles mentionnent également un certain « Xanthès de Samos », c’est en tant que propriétaire de la courtisane Rhodopis, et il appartient au lecteur d’en inférer qu’Ésope ayant été le compagnon d’esclavage de Rhodopis il fut aussi, pendant un temps, l’esclave de « Xanthès ». Un siècle plus tard, Héraclide du Pont déclare toutefois positivement que si Ésope a été affranchi par Iadmon, il avait auparavant été « l’esclave de Xanthos » (Sur les Samiens, 5, éd. K. Müller, Fragmenta Historicorum Græcorum, vol. II, Didot, 1848, p. 215-216). Ni Hérodote ni Héraclide ne donnent cependant la moindre indication sur le statut et la profession de ce personnage, et l’histoire n’a retenu aucun philosophe de ce nom. On notera pour finir que le nom du futur maître d’Ésope signifie littéralement « blond ». Dans l’Antiquité comme à bien d’autres époques, la blondeur des cheveux semble avoir été valorisée comme un signe de distinction : dieux, déesses et héros sont majoritairement blonds. Sans doute la blondeur supposée de Xanthos renforce-t-elle symboliquement, dans notre roman, son prestige social.
35. Le chiton, prononcé [kitɔ̃], est une tunique en lin ou laine légère, portée aussi bien par les hommes que par les femmes.
36. Héra : dans la mythologie grecque, épouse de Zeus et protectrice du mariage et des femmes mariées.
37. Elle est aussi constituée d’actes : l’articulation entre theôria et praxis, entre théorie, discours et mode de vie, est une caractéristique fondamentale de la philosophie antique, comme l’ont montré les travaux de Pierre Hadot (Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Gallimard, coll. « Folio essais », 1995 ; Discours et mode de vie philosophique, Les Belles Lettres, 2014).
38. On peut découvrir cela d’après les danseurs… : voir Lucien, De la danse, chap. 36 : « L’essentiel du métier de danseur, c’est le talent d’imiter, de faire voir, d’expliquer les pensées, de rendre claires les choses obscures, et l’on ne saurait mieux louer le danseur qu’en lui appliquant le mot de Thucydide, quand il loue Périclès “de connaître ce qu’il faut faire et de savoir l’expliquer”. »
39. Mouton des mers : étrange raillerie (« thalassion probaton ») également attestée dans des fragments attribués à Démétrius de Phalère (Du Style, 172) et chez Sénèque (De la constante du sage, XVII, 1 : « Chrysippe rapporte qu’un homme entra en fureur pour avoir été appelé “mouton de mer” (vervecem marinum) »). S’il ne s’agit pas d’une de ces alliances de mots dont la langue des injures offre de nombreux exemples, la locution pourrait renvoyer à la désignation populaire d’une espèce de poisson.
40. Philokalos : le nom de cet esclave signifie littéralement « ami du beau ».

FABLES
1. « L’aigle et la renarde » : cet apologue liminaire est souvent pris pour exemple du caractère arbitraire de l’attribution des fables à Ésope : alors qu’il avait été raconté par Archiloque (VIIe s. av. J.-C.) dans l’une de ses épodes, il sera attribué à Ésope par Aristophane deux siècles plus tard (Les Oiseaux, v. 651-653 : « Vois donc comme dans les fables d’Ésope il est dit à propos du renard, combien il lui en coûta d’avoir fait société avec l’aigle autrefois »), ce qu’un des scholiastes du poète comique commente en ces termes : « Il est clair qu’on attribuait les fables à Ésope, même celle-ci, qui est contée par Archiloque, qui est plus ancien qu’Ésope. » De surcroît, il est probable que l’origine de ce motif est plus ancienne encore : la fable présente en effet des échos si frappants avec l’histoire de la rivalité de l’Aigle et du Serpent racontée dans une épopée akkadienne intitulée la Légende d’Etana (vers 1600 av. J.-C.), qu’il n’est guère possible de nier une dérivation sinon une transmission directe de l’une à l’autre.
2. Aigle est féminin quand il désigne la femelle. La suite de la fable prouve que c’est ici le cas.
3. Choucas : selon Bailly, le grec koloiós peut désigner le geai ou le choucas ; mais à en croire un récent ouvrage de W. G. Arnott, la très grande majorité des occurrences du terme font référence à des choucas (Birds in the Ancient World from A to Z, Londres-New York, Routledge, 2007, art. « Koloiós »). Si l’un et l’autre appartiennent à la famille des corvidés, ces deux oiseaux de taille similaire (une trentaine de centimètres) ne se ressemblent guère : le plumage du choucas est majoritairement noir (ce qui l’apparente à un petit corbeau, voir la fable 123) alors que celui du geai est coloré et plus ou moins bigarré selon les espèces. On a choisi ici de traduire par choucas en considération de l’usage majoritaire et de la postérité de cet apologue : la plupart des traducteurs modernes (XVe-XVIIe s.) feront du koloiós de cette fable un corbeau (corax dans les premières adaptations latines ; voir La Fontaine, II, 16, « Le Corbeau voulant imiter l’Aigle »).
4. Il lui rogna le bout des ailes : rogner l’extrémité des ailes d’un oiseau permet, en le déséquilibrant, de l’empêcher de prendre son envol. L’opération, qui n’est pas irréversible et doit donc être renouvelée à mesure que les plumes repoussent, est aujourd’hui encore couramment pratiquée sur les volailles de basse-cour.
5. Je suis certain que c’est un choucas, mais lui se prend pour un aigle : sur le thème du koloiós (« choucas », en l’occurrence) qui se prend ou veut se faire prendre pour ce qu’il n’est pas, voir les fables 101 (« Le choucas et les oiseaux »), 123 (« Le choucas et les corbeaux ») et 129 (« Le choucas et les colombes »).
6. Escarbot : sur cet insecte, voir la Vie d’Ésope et la note à ce sujet. Rappelons enfin que cette fable a fourni la matière d’un des plus célèbres adages d’Érasme (Adages, éd. sous la dir. de J.-Ch. Saladin, Les Belles Lettres, 2011, no 2601, III, VII, 1), dans lequel l’humaniste se livre à une virulente satire de la tyrannie politique sous couvert d’un réjouissant éloge paradoxal de l’escarbot.
7. « Le rossignol et l’épervier » : la première attestation de ce récit, souvent considéré comme la première fable de la littérature occidentale, se trouve chez Hésiode (Les Travaux et les Jours, 203-212). Voir D. Loayza, « La morale de l’épervier (Hésiode, Travaux, 203-212) », dans J.-M. Boivin et al. (éd.), Les Fables avant La Fontaine, Genève, Droz, 2011, p. 45-57. Le motif de l’argumentation raisonnable rejetée par un interlocuteur puissant et hostile est symbolisé pour nous, depuis La Fontaine, par « Le Loup et l’Agneau » (voir les fables 16, « Le chat et le coq » et 155, « Le loup et l’agneau »).
8. Sur ce thème, voir la fable 133 (« La chienne qui tenait un bout de viande »).
9. Lors des Mystères : sans doute les Mystères d’Éleusis, célébrés à Athènes en l’honneur de Déméter et sa fille Chorè, à la fin de l’été. — Les Panathénées, grandes fêtes organisées par les Athéniens en l’honneur de la déesse Athéna, étaient célébrées en juillet-août ; les Panathénées annuelles avaient moins d’éclat que les grandes Panathénées, organisées tous les quatre ans, qui constituaient une des plus grandes fêtes du monde grec (les Panathénées étaient ouvertes à l’ensemble des Grecs depuis 566 av. J.-C.). — Les Dionysies, enfin, ponctuaient l’année athénienne de fêtes en l’honneur de Dionysos : les plus fastueuses, les grandes Dionysies, célébraient en mars durant six jours le triomphe du Dieu sur l’hiver et la naissance du printemps.
10. Un chat : nous conservons la traduction communément admise pour aílouros (« le chat »), qui apparaît à trois reprises dans le bestiaire des fables de la recension Augustana (ici, et dans les fables 16, « Le chat et le coq », et 79, « Le chat et les rats »). Sur la base d’une comparaison avec certaines occurrences du terme dans le corpus biblique, Michal Wojciechowski a cependant proposé de considérer que l’animal désigné ici était en réalité une martre, effectivement plus susceptible de s’attaquer aux volailles… (voir « Cat or Marten ? Aílouros in Baruch 6:21 [22] and in Æsop’s Fables », Biblische Notizen, 163, 2014, p. 73-74).
11. Comme les ouvriers se moquaient de lui : dans cette fable qui prend exceptionnellement le fabuliste pour héros, la moquerie envers Ésope n’a pas lieu d’être motivée : elle constitue le prétexte conventionnel à une réplique par laquelle le faible l’emporte par son esprit sur celui qui se croyait le plus fort, en retournant la situation par sa parole. Sans doute est-ce pourquoi Ésope est imaginé par la tradition en esclave, en disgracié de la nature, en victime des puissants : sa personne procède du rôle de compensation dévolu statutairement au discours habile et sage.
12. S’il lui semble bon d’absorber l’eau… : voir  Aristote, Météorologie, II, chap. III, § 3-4 (356b), trad. J. Barthélemy-Saint-Hilaire (Paris, Ladrange, 1863) : « S’imaginer, comme le fait Démocrite, que la mer diminue sans cesse de quantité et qu’à la fin elle disparaîtra, c’est là une opinion qui paraît tout à fait à la hauteur des fables d’Ésope. Car c’est ainsi qu’Ésope nous raconte que Charybde ayant deux fois englouti les eaux dans son gouffre, d’abord fit apparaître les montagnes, puis ensuite les îles, et qu’à la fin elle desséchera la terre tout entière par une troisième absorption. Il convenait parfaitement au fabuliste de nous débiter ce conte pour se venger du nocher contre lequel il était irrité ; mais ce procédé convient moins à ceux qui cherchent la vérité. » Sur l’origine de cette « théorie » cosmogonique, voir R. Martínez Vásquez, « Una cosmogonia acuática en una fábula de Esopo », Habis, 15, 1984, p. 35-40.
13. Les personnes sensées doivent envisager l’issue de leurs entreprises : morale très proche de celle qui conclut les fables 43 (« Les grenouilles qui cherchaient de l’eau ») et 253 (« Le chien et le coquillage »).
14. L’habitude apaise même la peur que nous inspirent les choses : voir les fables 195 (« Le chameau vu pour la première fois ») et 204 (« Le riche et le tanneur »).
15. Le pêcheur qui jouait de la flûte : il existe une célèbre version de ce motif chez Hérodote (Histoires, I, 141), qui constitue la plus ancienne fable en prose qui nous soit parvenue.
16. Voir la fable 54 (« Les escargots »).
17. Pour ceux qui agissent hors de propos, voilà une fable bien à propos : le jeu de mots entre parà kairón (« hors de propos ») et eúkairos (« à propos ») figure dans la moralité de la fable.
18. Son pelage moucheté : le renard va jouer sur le terme poikilía qui combine un sens littéral : la bigarrure de couleur, la diaprure, et un sens figuré : l’agilité d’esprit, les bigarrures de la parole.
19. La joie passe en effet pour être sœur du chagrin : alors qu’il était emprisonné dans sa cellule et recevait pour la dernière fois ses amis, Socrate passe pour avoir imaginé les linéaments d’un apologue qu’Ésope aurait pu composer s’il avait « remarqué » le « singulier rapport » du plaisir avec la douleur : « Quant à Socrate, il se mit sur son séant dans son lit, puis, repliant sa jambe, il se la frotta avec sa main et, tout en frottant, nous dit : “Quelle chose étrange, mes amis, paraît être ce qu’on appelle le plaisir ! et quel singulier rapport il a naturellement avec ce qui passe pour être son contraire, la douleur ! Ils refusent de se rencontrer ensemble chez l’homme ; mais qu’on poursuive l’un et qu’on l’attrape, on est presque toujours contraint d’attraper l’autre aussi, comme si, en dépit de leur dualité, ils étaient attachés à une seule tête. Je crois, poursuivit-il, que si Ésope avait remarqué cela, il en aurait composé une fable, où il aurait dit que Dieu, voulant réconcilier ces deux ennemis et n’y pouvant réussir, leur attacha la tête au même point, et que c’est la raison pour laquelle, là où l’un se présente, l’autre y vient à sa suite. C’est, je crois, ce qui m’arrive à moi aussi, puisque après la douleur que la chaîne me causait à la jambe, je sens venir le plaisir qui la suit” » (Platon, Phédon, III, 60b-c, trad. Victor Cousin).
20. Les menteurs se vantent d’autant plus qu’ils n’ont personne pour les désavouer : voir la fable 20 (« Le renard et le crocodile »).
21. Un chat : sur l’animal désigné par le terme aílouros, voir la fable 7 (« Le chat médecin et les poules »). — Un prétexte bien fondé pour s’en repaître : phrase d’ouverture très similaire à celle de la fable 155 (« Le loup et l’agneau »).
22. Cette condamnation de l’inceste révèle chez ce chat domestique des sentiments bien humains. Plusieurs auteurs antiques avaient en effet relevé que la prohibition de l’inceste qui prévaut dans la plupart des sociétés humaines n’avait pas cours dans la nature. Ainsi Ovide : « Tous les autres animaux s’accouplent sans choix ; il n’y a point de honte pour une génisse à sentir son père peser sur ses reins ; le cheval fait de sa fille son épouse ; le bouc féconde les chèvres qu’il a engendrées et du germe dont il a été conçu lui-même l’oiseau conçoit à son tour » (Métamorphoses, X, v. 319-329, trad. G. Lafaye, Folio classique). Ou Dion Chrysostome (orateur grec, v. 40-v. 120), qui écrit à propos de l’inceste : « De cela les coqs ne s’indignent, ni les chiens, ni aucun âne, ni les Perses, qui pourtant ont la réputation d’être les meilleurs de l’Asie » (Discours, X, 29-30). Seul le chameau aurait, selon Élien (historien et zoologiste romain, v. 170-v. 225), une profonde horreur de ce genre d’accouplement (La Personnalité des animaux, III, 47).
23. Sa honte lui rendait la vie invivable : le jeu de mots (bion abiônton, « vie invivable ») figure dans le texte grec.
24. Mendole : poisson méditerranéen d’assez petite taille (une vingtaine de centimètres au mieux) propre à la consommation humaine.
25. On doit préférer un gain effectif à un gain escompté : sur ce thème, voir la fable 133 (« La chienne qui tenait un bout de viande »).
26. Ils sont sots, ceux qui cherchent assistance auprès de qui par nature fait plutôt le mal : réplique finale analogue, au terme du récit, dans la fable 93 (« La vipère et la lime »), et leçon similaire, quoique implicite, dans la fable 262 (« Les arbres et l’olivier »).
27. Gymnasiarques : magistrats chargés de la direction du gymnase, les gymnasiarques étaient devenus de véritables mécènes de l’institution, chargés de l’entretien et du décor du bâtiment, du financement d’une troupe d’athlètes et de l’organisation de concours « sportifs ». Ils présidaient aux célébrations religieuses liées à la culture du corps et de l’exploit. Leur statut était envié comme un signe de richesse et une source de respect et de célébrité. À l’époque hellénistique, dans l’ancien empire d’Alexandre dont l’Égypte faisait partie, la gymnasiarquie participait de la culture dominante, celle des Grecs : « critère d’hellénisme » (H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, 1948, t. I, p. 198), elle révèle dans ce crocodile égyptien qui s’attribue des ancêtres hellènes l’âme d’un M. Jourdain de l’Antiquité. — Il apparaît à ta peau que tu as beaucoup pratiqué la gymnastique : allusion peut-être à l’action desséchante du soleil sur la peau des athlètes s’exerçant nus (c’est l’étymologie du mot « gymnaste », issu du grec gumnos, « nu »).
28. Même opposition entre les mots et les faits dans la fable 158 (« Le loup et la vieille »).
29. Alcyon : oiseau légendaire, dans lequel on a parfois voulu reconnaître des espèces aussi diverses que le martin-pêcheur, la mouette, le goéland, le pétrel ou le cygne, l’alcyon était réputé faire son nid à même la surface de la mer et couver ses œufs pendant les quatorze jours, nommés jours alcyoniens, qu’avait accordés Zeus à ses plaintes après la destruction de sa couvée par les tempêtes. Ainsi, durant les sept jours qui précédaient et suivaient le solstice d’hiver, Éole retenait les vents et la mer était calme (voir Aristote, Histoire des animaux, VIII, 5, 593b8 ; Élien, La Personnalité des animaux, I, 36). L’alcyon que la fable met en scène, en distinguant exceptionnellement l’individu de l’espèce que d’ordinaire l’animal ésopique incarne, nidifie, lui, sur un rocher près de la mer. Peut-être cette fable insolite résulte-t-elle de la contamination entre un récit plus ancien où l’oiseau se blâmait de s’être réfugié sur terre pour fuir les aléas de l’élément maritime et la version nouvelle où c’est la terre et ses chasseurs que l’oiseau a eu tort de fuir pour se livrer aux fureurs de la mer balayant le rivage.
30. Des amis bien plus malveillants : voir les fables 74 (« Le cerf au bord d’une source »), 75 (« La biche borgne »), 116 (« Le crabe et le renard ») et 139 (« La mouette et le milan »). On retrouve la même opposition entre animaux terrestres et marins, traitée autrement, dans la fable 145 (« Le lion et le dauphin »).
31. La situation et les termes de cette fable seront repris dans la première phrase de la fable 34 (« L’homme qui promettait l’impossible ») : exemple du mode de composition des récits par séries et variations.
32. Il trouva effectivement preneur pour mille drachmes : la fable exploite le double sens du verbe grec heurískô qui signifie à la fois « trouver » et « valoir » (au sens de « trouver son prix »).

Tables de concordance
La première table a été conçue pour passer commodément de cette édition aux deux éditions de référence du corpus des fables anonymes grecques, celles d’É. Chambry (editio maior, 1925-1926) et d’A. Hausrath (1940-1956). On aura soin de s’y reporter pour prendre la mesure de la variabilité d’un même motif narratif en fonction de la collection qui le recense. Nous y répertorions également les fables correspondantes dans quatre autres collections antiques (Ph. = Phèdre ; Bab. = Babrius ; Av. = Avianus ; Rom. = « Romulus ») et dans le recueil de La Fontaine. Les références à Phèdre et Babrius suivent la numérotation adoptée dans l’édition Perry (Babrius and Phædrus, 1965). Les renvois à Avianus et Romulus, indiqués dans la même colonne (les premiers en chiffres arabes, les seconds constitués d’un chiffre romain suivi d’un chiffre arabe), suivent respectivement les éditions de F. Gaide (1980) et de L. Hervieux (1893).
La seconde table permettra aux lecteurs de La Fontaine d’identifier facilement quelques versions antiques (grecques et latines) des motifs repris par le fabuliste français. On y trouvera des renvois aux fables anonymes grecques (dans cette édition et dans celles d’É. Chambry) ainsi qu’aux recueils de Phèdre, Babrius et Avianus. Si elle offre matière à comparaisons, cette table de concordance ne saurait être considérée comme un répertoire des sources de La Fontaine : le corpus des fables anonymes grecques, en particulier, lui était accessible sous des formes passablement différentes, et l’on sait qu’il recourut de façon privilégiée aux adaptations françaises (en prose comme en vers) qui en avaient été réalisées aux XVIe et XVIIe siècles.
Dans l’une et l’autre table, les références introduites par le symbole ~ invitent à établir des rapprochements avec des textes plus proches de l’esprit que de la lettre des récits considérés. Les références précédées du signe § constituent des renvois à la Vie d’Ésope.
TABLE 1
Concordance entre les fables de notre édition et quelques autres recueils de fables

	Notre édition	Chambry 	Hausrath	Phèdre	Babrius	AvianusRomulus	La Fontaine
	1
	3
	1
	I-28
	—
	II-8
	—

	2
	5
	2
	—
	137
	—
	II-16

	3
	4
	3
	—
	—
	—
	II-8

	4
	8
	4
	—
	—
	—
	IX-18

	5
	10
	5
	—
	—
	—
	—

	6
	17
	6
	—
	45
	—
	—

	7
	14
	7
	—
	121
	—
	—

	8
	19
	8
	—
	—
	—
	—

	9
	40
	9
	IV-9
	—
	—
	III-5

	10
	42
	10
	—
	—
	—
	—

	11
	24
	11
	—
	9
	—
	X-10

	12
	37
	12
	—
	—
	40
	~IX-3

	13
	23
	13
	—
	—
	—
	—

	14
	39
	14
	—
	81
	—
	—

	15
	32
	15
	IV-3
	19
	IV-1
	III-11

	16
	12
	16
	—
	—
	—
	—

	17
	41
	17
	—
	—
	—
	V-5

	18
	26
	18
	—
	6
	20
	V-3

	19
	31
	19
	—
	—
	—
	—

	20
	35
	20
	—
	—
	—
	—

	21
	22
	21
	—
	—
	—
	—

	22
	34
	22
	Ap. 28
	—
	IV-3
	—

	23
	21
	23
	—
	—
	—
	X-7

	24
	30
	24
	—
	86
	—
	III-17

	25
	28
	25
	—
	—
	—
	—

	26
	27
	26
	—
	—
	—
	—

	27
	43
	27
	I-7
	—
	II-15
	IV-14

	28
	55
	28
	—
	—
	—
	IX-13

	29
	56
	29
	—
	—
	—
	—

	30
	53
	30
	—
	—
	—
	—

	31
	52
	31
	II-2
	22
	—
	I-17

	32
	45
	32
	—
	—
	—
	—

	33
	51
	33
	—
	—
	—
	—

	34
	46
	34
	—
	—
	—
	—

	35
	60
	35
	—
	—
	29
	V-7

	36
	50
	36
	—
	—
	—
	IV-19

	37
	54
	37
	—
	—
	—
	—

	38
	64
	38
	—
	—
	—
	—

	39
	350
	39
	—
	—
	I-19
	I-8

	40
	65
	40
	—
	—
	—
	II-13

	41
	36
	41
	—
	—
	—
	—

	42
	83
	42
	—
	—
	—
	V-9

	43
	68
	43
	—
	—
	—
	—

	44
	66
	44
	I-2
	—
	II-1
	III-4

	45
	70
	45
	—
	52
	—
	—

	46
	73
	46
	—
	18
	4
	VI-3

	47
	293
	47
	—
	34
	—
	—

	48
	75
	48
	—
	—
	—
	—

	49
	74
	49
	—
	23
	—
	VI-1

	50
	76
	50
	—
	32
	—
	II-18

	51
	81
	51
	—
	—
	~II-11
	—

	52
	80
	52
	—
	—
	—
	—

	53
	86
	53
	—
	47
	—
	IV-18

	54
	173
	54
	—
	—
	—
	—

	55
	89
	55
	—
	—
	—
	V-6

	56
	91
	56
	—
	—
	—
	—

	57
	87
	57
	—
	—
	—
	—

	58
	90
	58
	—
	—
	—
	—

	59
	77
	59
	—
	—
	—
	—

	60
	78
	60
	—
	—
	—
	I-16

	61
	84
	61
	—
	—
	12
	~VII-13

	62
	95
	73
	—
	39
	—
	—

	63
	96
	63
	—
	—
	—
	VIII-4

	64
	178
	64
	II-3
	—
	—
	—

	65
	255
	66
	—
	—
	9
	V-20

	66
	248
	67
	—
	—
	—
	—

	67
	257
	68
	—
	—
	—
	—

	68
	115
	69
	—
	—
	—
	—

	69
	67
	70
	—
	—
	—
	—

	70
	101
	239
	—
	36
	16
	I-22

	71
	62
	72
	—
	—
	—
	—

	72
	236
	74
	—
	—
	—
	—

	73
	306
	75
	—
	—
	—
	IV-7

	74
	103
	76
	I-12
	43
	III-7
	VI-9

	75
	106
	77
	—
	—
	—
	—

	76
	105
	78
	—
	—
	—
	—

	77
	104
	79
	—
	—
	—
	V-15

	78
	309
	80
	IV-18
	—
	—
	—

	79
	13
	81
	IV-2
	17
	IV-2
	III-18

	80
	241
	82
	—
	—
	—
	—

	81
	38
	83
	—
	—
	—
	VI-6

	82
	270
	84
	—
	—
	—
	—

	83
	307
	85
	—
	—
	—
	—

	84
	150
	86
	—
	—
	—
	—

	85
	94
	189
	—
	—
	—
	~VIII-12

	86
	158
	88
	—
	—
	—
	—

	87
	288
	89
	—
	123
	33
	V-13

	88
	109
	90
	—
	—
	—
	—

	89
	111
	91
	—
	—
	—
	—

	90
	118
	92
	—
	—
	—
	—

	91
	276
	93
	—
	129
	I-16
	IV-5

	92
	176
	94
	—
	—
	—
	~VIII-24

	93
	117
	95
	IV-8
	—
	III-12
	V-16

	94
	300
	96
	—
	—
	—
	—

	95
	49
	97
	—
	—
	—
	VII-2

	96
	116
	98
	—
	—
	—
	—

	97
	108
	99
	—
	—
	—
	—

	98
	107
	100
	—
	96
	—
	—

	99
	2
	101
	—
	—
	—
	—

	100
	125
	102
	—
	59
	—
	—

	101
	163
	103
	~I-3
	72
	~II-16
	~IV-9

	102
	110
	104
	—
	—
	—
	—

	103
	112
	105
	—
	—
	—
	—

	104
	122
	106
	—
	68
	—
	—

	105
	140
	107
	—
	74
	—
	—

	106
	126
	108
	—
	—
	—
	—

	107
	120
	109
	—
	—
	—
	—

	108
	121
	110
	—
	—
	—
	—

	109
	119
	111
	—
	—
	—
	—

	110
	132
	112
	—
	63
	—
	—

	111
	131
	113
	IV-12
	—
	—
	—

	112
	243
~336
	114
	—
	~140
	~34
~IV-19
	~I-1

	113
	133
	115
	—
	—
	—
	—

	114
	135
	116
	—
	—
	—
	~V-12

	115
	138
	117
	—
	—
	—
	—

	116
	151
	118
	—
	—
	—
	—

	117
	147
	119
	—
	—
	8
	—

	118
	154
	120
	Ap. 30
	—
	—
	—

	119
	155
	121
	—
	—
	—
	—

	120
	156
	122
	—
	—
	—
	—

	121
	157
	123
	—
	—
	—
	—

	122
	159
	124
	—
	—
	—
	—

	123
	162
	125
	~I-3
	—
	~II-16
	~IV-9

	124
	166
	126
	I-13
	77
	I-14
	I-2

	125
	171
	127
	—
	—
	—
	—

	126
	161
	128
	—
	—
	—
	—

	127
	172
	129
	—
	—
	—
	—

	128
	168
	130
	—
	—
	—
	—

	129
	164
	131
	—
	—
	—
	—

	130
	160
	132
	—
	—
	III-16
	III-2

	131
	165
	133
	—
	—
	—
	—

	132
	188
	135
	—
	—
	—
	—

	133
	186
	136
	I-4
	79
	I-5
	VI-17

	134
	185
	137
	—
	—
	—
	IX-10

	135
	177
	138
	I-20
	—
	—
	VIII-25

	136
	183
	139
	—
	87
	—
	—

	137
	190
	140
	—
	84
	~IV-18
	—

	138
	192
	143
	—
	25
	II-9
	II-14

	139
	194
	144
	—
	—
	—
	—

	140
	199
	145
	—
	98
	—
	IV-1

	141
	202
	146
	—
	—
	—
	—

	142
	197
	147
	—
	103
	IV-12
	VI-14

	143
	212
	148
	—
	97
	—
	—

	144
	198
	149
	—
	—
	—
	—

	145
	203
	150
	—
	—
	—
	—

	146
	214
	151
	—
	82
	—
	—

	147
	201
	152
	—
	—
	—
	~I-13

	148
	205
	153
	—
	—
	—
	—

	149
	210
~208
	154
	~I-5
	~67
	~I-6
	~I-6

	150
	207
	155
	—
	107
	I-17
	II-11

	151
	209
	156
	I-11
	—
	IV-10
	II-19

	152
	215
	157
	—
	—
	—
	—

	153
	218
	158
	—
	93
	III-13
	III-13

	154
	226
	159
	—
	—
	—
	—

	155
	222
	160
	I-1
	89
	I-2
	I-10

	156
	225
	161
	I-8
	94
	I-8
	III-9

	157
	221
	162
	—
	—
	26
	—

	158
	224
	163
	—
	16
	1
	IV-16

	159
	231
	164
	—
	53
	—
	—

	160
	232
	166
	—
	—
	—
	—

	161
	234
	170
	—
	—
	—
	—

	162
	295
~296
	171
~279
	—
	~136
	—
	~VIII-16

	163
	235
	172
	—
	—
	—
	—

	164
	237
	173
	IV-1
	141
	III-18
	—

	165
	239
	174
	IV-6
	31
	—
	IV-6

	166
	242
	175
	—
	—
	—
	—

	167
	240
	177
	—
	60
	—
	—

	168
	247
	178
	—
	71
	—
	—

	169
	249
	179
	—
	131
	—
	—

	170
	250
	180
	—
	—
	—
	~V-12

	171
	251
	181
	—
	—
	—
	XII-7

	172
	252
	182
	—
	—
	—
	II-5

	173
	254
	183
	—
	—
	—
	V-1

	174
	262
	184
	—
	49
	—
	V-11

	175
	258
	185
	—
	—
	—
	—

	176
	82
	186
~62
	IV-20
	143
	I-10
	VI-13

	177
	258
	187
	—
	—
	—
	IV-10b

	178
	261
	188
	—
	—
	—
	—

	179
	274
	190
	—
	—
	—
	VI-11

	180
	266
	191
	—
	111
	—
	II-10

	181
	142
	192
	—
	7
	—
	VI-16

	182
	267
	193
	—
	—
	—
	V-14

	183
	265
	194
	~III-7
	~100
	37
~III-15
	~I-5

	184
	279
	195
	—
	—
	—
	—

	185
	263
	196
	—
	—
	—
	—

	186
	278
	197
	—
	—
	—
	—

	187
	282
	198
	—
	122
	III-2
	V-8

	188
	268
~280
	199
	—
	~139
	~5
	~V-21

	189
	272
	201
	—
	—
	—
	—

	190
	275
	202
	—
	—
	—
	—

	191
	271
	203
	—
	—
	—
	—

	192
	287
	206
	—
	—
	—
	—

	193
	284
	207
	—
	—
	—
	—

	194
	285
	208
	—
	13
	—
	—

	195
	149
	210
	—
	—
	—
	IV-10a

	196
	291
	211
	—
	—
	—
	—

	197
	290
	212
	—
	—
	—
	—

	198
	292
	213
	—
	—
	—
	—

	199
	294
	215
	—
	—
	—
	—

	200
	297
	216
	—
	—
	—
	—

	201
	302
	217
	—
	—
	—
	—

	202
	303
	218
	—
	—
	—
	—

	203
	305
	219
	—
	—
	—
	—

	204
	310
	220
	—
	—
	—
	—

	205
	311
	221
	—
	—
	—
	—

	206
	313
	222
	—
	—
	—
	—

	207
	312
	223
	—
	—
	—
	IV-2

	208
	317
	224
	—
	—
	—
	—

	209
	314
	225
	—
	—
	—
	—

	210
	319
	226
	—
	—
	—
	—

	211
	298
	230
	—
	—
	—
	I-19

	212
	322
	232
	—
	51
	—
	—

	213
	325
	233
	—
	—
	—
	—

	214
	327
	234
	—
	—
	—
	—

	215
	330
	235
	—
	—
	—
	—

	216
	331
	236
	—
	—
	—
	—

	217
	332
	242
	—
	91
	13
~IV-16
	—

	218
	308
	243
	—
	35
	35
	—

	219
	334
	244
	—
	—
	—
	—

	220
	146
	246
	—
	—
	—
	—

	221
	123
	248
	—
	—
	—
	—

	222
	342
	250
	—
	—
	—
	—

	223
	343
	251
	—
	—
	—
	—

	224
	328
	252
	—
	—
	—
	—

	225
	345
	253
	—
	—
	—
	IV-20

	226
	353
	254
	—
	—
	—
	VI-10

	227
	348
	255
	—
	118
	—
	—

	228
	354
	256
	—
	—
	—
	—

	229
	349
	258
	—
	—
	—
	—

	230
	352
	259
	~II-6
	115
	2
~I-13
	~X-2

	231
	357
	260
	—
	—
	—
	VIII-5

	232
	29
	231
	—
	—
	—
	—

	233
	175
	247
	—
	—
	—
	—

	234
	230
	165
	—
	—
	—
	—

	235
	244
	176
	—
	—
	—
	II-12

	236
	256
	227
	—
	—
	—
	—

	237
	264
	200
	—
	—
	—
	—

	238
	283
	209
	—
	—
	—
	—

	239
	299
	214
	—
	—
	—
	—

	240
	323
	228
	—
	—
	—
	—

	241
	335
	245
	—
	—
	—
	—

	242
	341
	241
	—
	—
	—
	—

	243
	340
	240
	—
	—
	—
	—

	244
	356
	261
	—
	135
	—
	—

	245
	47
	290
	—
	—
	—
	—

	246
	88
	278
	—
	—
	—
	III-7

	247
	98
	65
	—
	—
	—
	—

	248
	97
	—
	—
	—
	—
	—

	249
	148
	142
	—
	80
	—
	—

	250
	153
	141
	—
	—
	—
	—

	251
	170
	271
	—
	—
	—
	—

	252
	181
	268
	—
	—
	—
	~II-15

	253
	182
	265
	—
	—
	—
	—

	254
	184
	134
	—
	—
	—
	—

	255
	189
	267
	—
	—
	—
	II-9

	256
	191
	169
	—
	—
	—
	—

	257
	195
	167
	—
	—
	—
	—

	258
	206
	269
	—
	—
	—
	VIII-3

	259
	211
	292
	—
	—
	—
	—

	260
	220
	—
	—
	—
	—
	—

	261
	223
	168
	—
	132
	42
	—

	262
	253
	293
	—
	—
	—
	—

	263
	273
	204
	—
	—
	—
	—

	264
	277
	295
	—
	—
	—
	—

	265
	286
	205
	—
	138
	—
	—

	266
	304
	229
	IV-10
	66
	—
	I-7

	267
	315
	276
	—
	—
	—
	—

	268
	33
	237
	~I-24
	41 ~28
	~II-21
	~I-3

	269
	329
	238
	IV-4
	—
	IV-9
	IV-13

	270
	337
	296
	—
	—
	—
	—

	271
	347
	297
	—
	—
	—
	—

	272
	358
	—
	—
	—
	—
	—

	273
	359
	—
	—
	—
	—
	—




TABLE 2
Concordance entre les Fables de La Fontaine et quelques recueils de fables antiques

	La Fontaine	Notre édition	Chambry	Chambry	Phèdre	Babrius	Avianus
	I-1
	~112
	336
~241
	336
~243
	~IV-5
	140
	34

	I-2
	124
	165
	166
	I-13
	77
	—

	I-3
	~268
	~33
	~33
	I-24
	28
	—

	I-4
	—
	—
	—
	II-7
	—
	—

	I-5
	~183
	~264
	~265
	III-7
	100
	37

	I-6
	~149
	207
~209
	208
~210
	I-5
	67
	—

	I-7
	266
	303
	304
	IV-10
	66
	~ 14

	I-8
	~39
	~349
	~350
	—
	—
	—

	I-9
	—
	243
	245
	—
	108
	—

	I-10
	155
	221
	222
	I-1
	89
	—

	I-11
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	I-12
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	I-13
	~147
	~200
	~201
	—
	—
	—

	I-14
	—
	—
	—
	IV-26
	—
	—

	I-15-16
	60
	78
	78
	—
	—
	—

	I-17
	31
	52
	52
	II-2
	22
	—

	I-18
	—
	—
	—
	I-26
	—
	—

	I-19
	211
	297
	298
	—
	—
	—

	I-20
	—
	—
	—
	III-12
	—
	—

	I-21
	—
	—
	—
	III-13
	—
	—

	I-22
	70
	143
	101
	—
	—
	16

	II-1
	—
	—
	—
	IV-7
	—
	—

	II-2
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	II-3
	—
	—
	—
	I-20
	—
	—

	II-4
	—
	—
	—
	I-30
	—
	—

	II-5
	172
	251
	252
	—
	—
	—

	II-6
	—
	7
	7
	—
	—
	—

	II-7
	—
	—
	—
	I-19
	—
	—

	II-8
	3
	4
	4
	—
	—
	—

	II-9
	255
	188
	189
	—
	—
	—

	II-10
	180
	265
	266
	—
	111
	—

	II-11
	150
	206
	207
	—
	107
	—

	II-12
	235
	242
	244
	—
	—
	—

	II-13
	40
	65
	65
	—
	—
	—

	II-14
	138
	191
	192
	—
	25
	—

	II-15
	~252
	~180
	~181
	—
	—
	—

	II-16
	2
	5
	5
	—
	137
	—

	II-17
	—
	—
	—
	III-18
	—
	—

	II-18
	50
	76
	76
	—
	32
	—

	II-19
	151
	208
	209
	I-11
	—
	—

	II-20
	—
	—
	—
	IV-5
	—
	—

	III-1
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	III-2
	130
	159
	160
	—
	—
	—

	III-3
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	III-4
	44
	66
	66
	I-2
	—
	—

	III-5
	9
	40
	40
	IV-9
	—
	—

	III-6
	—
	—
	—
	II-4
	—
	—

	III-7
	246
	88
	88
	—
	—
	—

	III-8
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	III-9
	156
	224
	225
	I-8
	94
	—

	III-10
	—
	59
	59
	—
	—
	24

	III-11
	15
	32
	32
	IV-3
	19
	—

	III-12
	—
	173
	174
	—
	—
	—

	III-13
	153
	217
	218
	—
	—
	—

	III-14
	—
	—
	—
	I-21
	—
	—

	III-15
	—
	9
	9
	—
	12
	—

	III-16
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	III-17
	24
	30
	30
	—
	86
	—

	III-18
	79
	13
	13
	IV-2
	17
	—

	IV-1
	140
	198
	199
	—
	98
	—

	IV-2
	207
	311
	312
	—
	—
	—

	IV-3
	~112
	~241
~336
	~243
~336
	IV-25
	~140
	~34

	IV-4
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IV-5
	91
	275
	276
	—
	129
	—

	IV-6
	165
	237
	239
	IV-6
	31
	—

	IV-7
	73
	305
	306
	—
	—
	—

	IV-8
	—
	61
	61
	—
	119
	—

	IV-9
	~101
~123
	~162
~161
	~163
~162
	I-3
	~72
	—

	IV-10a
	195
	148
	149
	—
	—
	—

	IV-10b
	177
	258
	259
	—
	—
	—

	IV-11
	§ 133
	244
	246
	— 
	— 
	— 

	IV-12
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IV-13
	269
	328
	329
	IV-4
	—
	—

	IV-14
	27
	43
	43
	I-7
	—
	—

	IV-15
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IV-16
	158
	223
	224
	—
	16
	1

	IV-17
	—
	—
	—
	III-9
	—
	—

	IV-18
	53
	86
	86
	—
	47
	—

	IV-19
	36
	50
	50
	—
	—
	—

	IV-20
	225
	344
	345
	—
	—
	—

	IV-21
	—
	—
	—
	II-8
	—
	—

	IV-22
	—
	—
	—
	—
	88
	21

	V-1
	173
	253
	254
	—
	—
	—

	V-2
	—
	354
	355
	—
	—
	11

	V-3
	18
	26
	26
	—
	6
	20

	V-4
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	V-5
	17
	41
	41
	—
	—
	—

	V-6
	55
	89
	89
	—
	—
	—

	V-7
	35
	60
	60
	—
	—
	29

	V-8
	187
	281
	282
	—
	122
	—

	V-9
	42
	83
	83
	—
	—
	—

	V-10
	—
	—
	—
	IV-24
	—
	—

	V-11
	174
	261
	262
	—
	49
	—

	V-12
	~114
~170
	~134
~249
	~135
~250
	—
	—
	—

	V-13
	87
	287
	288
	—
	123
	33

	V-14
	182
	266
	267
	—
	—
	—

	V-15
	77
	103
	104
	—
	—
	—

	V-16
	93
	116
	117
	IV-8
	—
	—

	V-17
	—
	—
	—
	I-9
	—
	—

	V-18-19
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	V-20
	65
	254
	255
	—
	—
	9

	V-21
	~188
	279
~267
	280
~268
	—
	139
	5

	VI-1-2
	49
	74
	74
	—
	23
	—

	VI-3
	46
	73
	73
	—
	18
	4

	VI-4
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VI-5
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VI-6
	81
	38
	38
	—
	—
	—

	VI-7
	—
	128
	129
	—
	62
	—

	VI-8
	—
	—
	—
	I-15
	—
	—

	VI-9
	74
	102
	103
	I-12
	43
	—

	VI-10
	226
	352
	353
	—
	—
	—

	VI-11
	179
	273
	274
	—
	—
	—

	VI-12
	—
	127
	128
	I-6
	24
	—

	VI-13
	176
	82
	82
	IV-20
	143
	—

	VI-14
	142
	196
	197
	—
	103
	—

	VI-15
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VI-16
	181
	141
	142
	—
	7
	—

	VI-17
	133
	185
	186
	I-4
	79
	—

	VI-18
	—
	72
	72
	—
	20
	32

	VI-19-21
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VII-1
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VII-2
	95
	49
	49
	—
	—
	—

	VII-3-5
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VII-6
	—
	—
	—
	~IV-14
	—
	—

	VII-7
	—
	—
	—
	—
	—
	

	VII-8
	—
	—
	—
	~III-6
	—
	—

	VII-9-11
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VII-12
	—
	20
	20
	—
	5
	—

	VII-13
	~61
	~84
	~84
	—
	—
	~12

	VII-14-15
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VII-16
	—
	288
	289
	—
	134
	

	VII-17
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VIII-1-2
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VIII-3
	258
	205
	206
	—
	—
	—

	VIII-4
	63
	96
	96
	—
	—
	—

	VIII-5
	231
	356
	357
	—
	—
	—

	VIII-6-11
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VIII-12
	~85
	~94
	94
	—
	—
	—

	VIII-13-14
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VIII-15
	—
	—
	—
	~I-29
	—
	—

	VIII-16
	~162
	295
~294
	296
~295
	—
	136
	—

	VIII-17-23
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	VIII-24
	~92
	~175
	~176
	—
	—
	—

	VIII-25
	135
	176
	177
	I-20
	—
	—

	VIII-26-27
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IX-1
	~ § 118
	—
	—
	—
	—
	—

	IX-2
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IX-3
	~12
	~37
	~37
	—
	—
	~40

	IX-4-9
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IX-10
	134
	184
	185
	—
	—
	—

	IX-11-12
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IX-13
	28
	55
	55
	—
	—
	—

	IX-14-17
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	IX-18
	4
	8
	8
	—
	—
	—

	IX-19
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	X-1
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	X-2
	~230
	~351
	~352
	~II-6
	~115
	~2

	X-3-6
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	X-7
	23
	21
	21
	—
	—
	—

	X-8-9
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	X-10
	11
	24
	24
	—
	9
	—

	X-11-15
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	XI-1-9
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	XII-1-6
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	XII-7
	171
	250
	251
	—
	—
	—

	XII-8-9
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	XII-10
	—
	151
	152
	—
	109
	3

	XII-11-15
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	XII-16
	—
	~99
~100
	~99
~100
	—
	~38
~142
	—

	XII-17
	~187
	~281
	~282
	—
	~122
	—

	XII-18-21
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	XII-22
	—
	—
	—
	III-5
	—
	—

	XII-23-25
	—
	—
	—
	—
	—
	—

	XII-26
	§ 129
	— 
	— 
	Ap. 15
	—
	—

	XII-27-29
	—
	—
	—
	—
	—
	—
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  Ésope

  Fables
précédées de la Vie d’Ésope

  
    Avec son peuple d’animaux et de végétaux auxquels des acteurs humains donnent sans sourciller la réplique, la fable joue sur les frontières : entre l’imaginaire et la réalité, l’enchantement et la vérité, la sagesse et la puérilité, l’animalité et l’humanité, l’écriture et l’oralité, et par-dessus tout entre les sphères culturelles, les langues et les époques. Héritière des civilisations mésopotamiennes de l’âge du bronze, la fable constitue le genre littéraire le plus continûment et le plus universellement cultivé de l’Antiquité à nos jours : d’Orient en Occident, les recueils d’apologues se comptent par centaines. Au sein de cette galaxie, les récits et anecdotes qu’on attribue à Ésope (VIe s. avant J.-C.) occupent une place privilégiée.

    On les découvrira ici, accompagnés pour la première fois en édition de poche de la Vie romancée qui installe durablement la légende d’Ésope, cet esclave difforme et monstrueux, aussi subtil que redoutable, celui que La Fontaine considérait comme le père d’un genre toujours vivace et fascinant.

    
    « – Lui, il serait capable de déchiffrer le signe ? Cet être à l’apparence monstrueuse ? Est-ce un crapaud, un sanglier qui court, une cruche biscornue, le meneur d’une cohorte de singes… ?

    – Il ne faut pas s’arrêter aux apparences, déclara Ésope, mais sonder l’intelligence ! Que personne, donc, en voyant un homme de taille rabougrie, ne blâme ce qu’il n’a pas encore considéré : son esprit ! »

    VIE D’ÉSOPE
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