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pour Max, 0 Guesa Errante,

à la princesse Magali,

au grand hetman Melchior

Wysuj de Carvalho tous,

Lozériens des feuilles

et des eaux ruisselantes,

souteneurs acharnés de bancels,

gardiens de tombes inconnues

(la vie loin de Wysuj.)





Le juge

N'avez-vous pas au moins quelque remords
de vos crimes ?

« Esprit » Séguier

Mon âme est un jardin plein d'ombrages et

de fontaines.





L'Enchantement de La Baume

Le jour était bas, le ciel était lourd, l'horizon

dégagé cependant landes, la lande, un ruisseau

qu'on devine à la seule et sinueuse dérobade de

l'herbe, sous l'arc lent du regard plissé, en lisière à
l'avant des bois. Et partout la roche affleurant c'est

justement ce que veut dire la baume, paraît-il.
Pour circonscrire comme ils peuvent la pure

étendue pâle, jaune et verte, humide, des plateaux,
les signaux ne sont épaulés, à distance, que par les
trucs ainsi nomme-t-on volontiers par ici les som-

mets signal de Randon, signal de Finiels, signal de
Mailhebiau, truc de la Garde, truc de l'Homme, et

ce favori de tout le monde, au moins d'appellation,
le truc de Fortunio.



Si vous croyez que je vais dire

Qui j'ose aimer.1

Ces éminences sont peu marquées, pour la

plupart, leurs courbes lentes à s'émouvoir, depuis
les hauts plateaux. De toute façon la moindre est à
des lieues de ces balustrades grivelées de lichen, à

La Baume, où l'on s'appuie d'une main distraite,

l'autre en visière suffisants renflements du terri-

toire offert, néanmoins, pour que la contemplation

éblouie, malgré ces étendues désertes, ne se perde

pas tout à fait.

Rien ne se perdait, ce jour-là. L'œil, pour une

fois, s'habitait tout entier. hoir revenait sur vous

pour vous faire éclater d'une sorte d'allégresse

inexplicable et grise, lumineuse et pour vous

épandre entre les horizons, vous aussi, d'ailleurs

sans précaution particulière.

Les choses, et l'air lui-même, avaient leur juste

poids dans l'air et dans l'espace, la légèreté que

donne le familier usage des siècles, la transparence

exacte de l'instant. Un mutisme nerveux était le pay-

sage goguenard, à la fois, bienveillant mais altier.

Il plut, replut à peine, plut encore pas de

quoi courir entre les gouttes, vraiment, ni s'affoler

sur la bruyère.

1. La Chanson de Fortunio, d'Alfred de Musset, mise en

musique par André Messager dans sa comédie lyrique en

quatre actes, Fortunio, 1907.



Le temps manquait un peu, bien sûr il fallait
être le soir à Clermont, je me souviens or c'est
un autre univers et voir avant cela Nasbinals, le

lac de Saint-Andéol, Aumont-Aubrac, Saint-

Chély, deux ou trois autres noms qui réclamaient
leurs pierres, eux aussi, leurs visages, leurs propres

ciels de lauze, ou soudain balayés. Mais c'est

l'essence du temps que de manquer tout le temps,
n'est-ce pas, pour le résident sur la terre au

moins quand il est en éveil, vigile de lui-même, et

sachant que ses jours sont comptés.

Les jours sont comptés large, à La Baume. On

pense à ce mot du Bernin, convoqué de Rome à

Paris pour le Louvre « Ne me parlez de rien de

petit » Le Gévaudan serait en droit de formuler la

même exigence, tant il s'y plie le premier, naturel-

lement car en Lozère1 rien n'est petit surtout

1. Le département de la Lozère correspond à peu près à

l'ancien Gévaudan, un nom qui lui-même, comme la plupart des

termes géographiques de longue et riche existence (la Gascogne,

la Guyenne, etc.), a recouvert et recouvre, selon les époques et les

auteurs, des réalités et des territoires très différents.

Le Gévaudan était-il tout à fait une province ? D'aucuns

paraissent en juger de la sorte, tandis que pour d'autres c'était

seulement une sous-partie du Languedoc, ce qu'on appelait

dans l'ancienne France un pays. D'autres encore, plus rares, le

rattachent à l'Auvergne. Ainsi l'édition la plus récente du Grand

Larousse encyclopédique en donne cette définition extrêmement

étroite « Région du sud de l'Auvergne (Lozère), entre la Mar-

geride et l'Aubrac.» C'est le limiter à peu près à la Terre de



pas l'âme, même pas la nôtre. Tout croît, sur ces

plateaux pierreux sauf, il va sans dire, la courbe

de population, la production industrielle, et la

vigne, le blé, le maïs, les « cultures nobles »,

comme les désignent avec envie les Lozériens

sans songer que la culture la plus noble, c'est

encore l'aire de leur regard, la largeur sans pareille

de leurs vues, de leurs voies, de leurs champs, la
mesure sans mesure de leur pas.

Le Versailles du Gévaudan telle est l'expres-

sion consacrée, à titre au moins publicitaire, pour

le château de La Baume, le plus beau du départe-

ment. Or c'est un peu beaucoup dire, à vrai dire

et les deux noms jurent un brin, il faut l'admettre.

Peyre, ou à l'antique Civitas Gabalitana, cité des Gabales,

dont la capitale était Anderitum, aujourd'hui Javols.

Il est plus usuel de considérer que l'Aubrac et la Marge-

ride sont elles-mêmes des sous-parties du Gévaudan (et

aujourd'hui de la Lozère, donc), de même que les Causses et

les Cévennes. Cependant, dans cette dernière région, le senti-

ment d'appartenance au Gévaudan est pratiquement inexis-

tant, bien que ce rattachement soit historiquement attesté.

Renforcée par la spécificité religieuse (le protestantisme),

l'identité cévenole est si forte que les habitants de ces

contrées ne se sentent pas très lozériens, même et souvent

plus proches de Nîmes ou d'Alès que de Mende.

Le plus simple est d'assimiler le Gévaudan à l'ancien dio-

cèse de Mende, les évêques de Mende ayant été pendant des



La famille de Grollée, pourtant (ici un peu
d'histoire amusante), la famille de Grollée, qui édifia
les bâtiments qu'on voit leur porche inattendu
d'hôtel du faubourg Saint-Germain, leurs hautes

croisées, leurs longues façades sur le parc, le vide
la famille de Grollée était on ne peut mieux en cour,

environ le temps gai de la jeunesse du Roi-Soleil.

César de Grollée, par exemple, le grand César, dont
la vie ne serait que procès, rapines, abus de pouvoir,
et dont la main fut toujours lourde et sans pitié, sur

ses tenanciers de l'Aubrac et de Peyre, passe pour

avoir été le parrain en haut lieu, et même dans le

saint des saints, de sa cousine auvergnate et pauvre,
Angélique de Scoraille « Sotte comme un panier,
dit aimablement Mme de Sévigné, mais belle

siècles « comtes du Gévaudan ». C'est dans cette acception-là
que le Gévaudan coïncide grosso modo avec l'actuel départe-

ment de la Lozère, à ceci près que Saugues et ses environs ont

été détachés de l'ancien diocèse pour former un canton de

la Haute-Loire, tandis que Villefort et Merueys étaient ratta-

chés à la nouvelle préfecture, au contraire, alors qu'ils appar-
tenaient respectivement aux diocèses de Viviers et d'Alès.

Un autre point délicat, c'est que le département tire son

nom du mont Lozère, incontestablement masculin. II aurait

donc semblé plus logique de dire le Lozère. Mais le féminin

l'a sans retour emporté, peut-être à cause de la désinence. Il y

a bien sur le mont Lozère un ruisselet qui à quelques cen-
taines de mètres alentour est connu comme la Lozère, mais il

ne saurait être éponyme. C'est un affluent d'affluent

d'affluent de l'Altier, et sur d'autres parties de son cours, ou
les mêmes, il est désigné comme le Blachos, ou le Pomaret.



comme un ange.» Elle serait bien vite duchesse de

Fontanges, on le sait c'est dire jusqu'où elle se

serait élevée dans la faveur souveraine trop briève-

ment, hélas, pour les siens et pour elle. Elle meurt à

vingt ans, à peine relevée de couches, ravagée par la

petite vérole « Tuée dans le service », écrit encore la

marquise, toujours aussi délicate.

Puis après la Belle. Car Versailles s'est de

nouveau beaucoup soucié du Gévaudan, un siècle

plus tard, au temps de la fameuse Bête 1 même

Louis XV vieillissant, « usé par les plaisirs »,
comme disent vertueusement les vieux livres d'his-

toire, et qui en effet avait d'autres chats à fouetter,

ne serait-ce qu'en son Parc-aux-Cerfs, finit par

trouver que cet animal exagérait, qui lui dévorait

ses petits paysans à demi sauvages (au moins dans

son esprit), sur cette lande inimaginable (au moins

du salon de l'Œil-de-Bœuf) et par s'agacer qu'on

en tirât des sujets de libelle, contre ses intendants

et sa maréchaussée, des chansons à dormir debout

et même à ne pas dormir du tout des contes à

chair de poule, en attendant les opéras, les mélo-
drames ou les ballets 2.

1. La Bête du Gévaudan, probablement un grand loup,
ou plusieurs loups, fit des dizaines de victimes, entre 1764 et
1767.

2. La Bête du Gévaudan, mélodrame en trois actes de

Pompigny, musique de MM. Quoisin et D* ballet de

M. Millot, représenté pour la première fois à Paris, sur le
théâtre de l'Ambigu-Comique, le 25 juillet 1809.



Sa Majesté dépêche en ces déserts venteux,

à contrecœur, un homme qui lui était précieux

Antoine de Beauterne, son porte-arquebuse,

louvetier, lieutenant de ses chasses plus habi-

tué sans doute aux carrefours galants de Ram-

bouillet ou de Meudon qu'aux tourbes glacées
de Malbouzon, de Serverette ou de Grandrieu.

Le monstre, comme à son habitude, avait cent

têtes. Le dernier loup fut tué en 1767, le 19 juin
exactement, par un paysan dont on a pieuse-

ment conservé le nom, Jean Chastel; et même le
surnom, Masco, c'est-à-dire le sorcier mais aussi

le masque persona, pessoa, personne.

Nous reviendrons sur lui, probablement car

voyager, c'est toujours revenir, se frayer des sen-

tiers de traverse, tourner en rond, ouvrir des notes

en bas de page, ne pas choisir, ne pas renoncer

aux chemins, battre la campagne, et semer de

petits cailloux, des lettres et des noms, dans
l'infinie forêt des associations.

Toujours est-il qu'on se plaît à en frémir
encore, de cette Bête, en Lozère elle a sa statue

dans Marvejols, par le même sculpteur que celle
de Henri IV 1, à trois cents pas de là. Et les loups
sont de retour au col des Issartès mais c'est dans

un parc aménagé pour la visite, et ils sont importés

de Mongolie.

1. Auricoste.



Tout se tient, on le voit, à La Baume, par un

jour lumineux et bas du commençant automne.

Sur un fangeux hiver, Douve, j'étendrai
Ta face lumineuse et basse de forêt.

Tout se tient, et rien ne se touche. La châtelaine

est la sœur d'un ancien président de la République.

Et son nom est celui d'un des derniers compagnons

de l'empereur, Las Cases, l'auteur du Mémorial de
Sainte-Hélène 1.

Mémorial, un beau mot, pour une héraldique

des souvenirs pieux mais tous les souvenirs sont

pieux, même les moins volontaires, et même les
plus impies.

De toute façon, je crois bien qu'il n'y a per-

sonne. On ne visite que sur rendez-vous, en cette

saison inutile de dire que je n'en ai pas. Le troi-

sième âge lui-même se décourage, sous les

espèces mal décoratives, en ces parages, d'un

1. Jean Tulard le rappelait récemment, c'est de cet

ouvrage, l'un des plus grands succès de librairie du xixe siècle,
qu'on peut dater le renversement favorable de la légende napo-
léonienne, très noire sous la Restauration. C'est de lui que date

le mouvement qui devait aboutir, en 1840, au retour des

Cendres. « Sans le Mémorial, dit encore Tulard, le second

Empire n'aurait jamais été possible.» Quant à savoir si c'eût été
une bonne ou une mauvaise chose.






