Ouvrage dirigé par Marie-Thérèse Davidson

Illustration de couverture : Aline Bureau

Les * dans le texte renvoient au lexique en fin d’ouvrage.

© 2009 Éditions Nathan, pour la première édition

© 2021 Éditions Nathan, SEJER, 92, avenue de France, 75013 Paris,
pour la présente édition

Loi no49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse,
modifiée par la loi no 2011-525 du 17 mai 2011.

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN 978-2-09-249412-7

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

PROLOGUE

Debout à la proue du navire, Achille laisse son regard courir sur l’horizon. Il ne se lasse pas du spectacle, toujours le même et toujours aussi enivrant. Mille voiles couvrent la mer scintillante : l’armée grecque au grand complet fait route vers l’Asie, vers Troie la voleuse. Les Grecs, tous unis pour une fois, s’apprêtent à venger l’honneur d’un des leurs, le roi Ménélas, dont l’épouse a été enlevée par un prince troyen.

– Et dire que j’ai failli manquer cette aventure… murmure le jeune homme, avec un sourire heureux.

– Que dis-tu, Achille ? lui demande son compagnon Patrocle, qui vient d’arriver.

– Chaque jour, à chaque instant, je m’émerveille d’être là, avec vous, avec mes Myrmidons1, avec les plus grands guerriers grecs ! Je vais enfin connaître la guerre et la gloire !

Autour de l’étrave, les vagues agitent leur chevelure d’écume et murmurent en écho :

– la guerre et la gloire…

– la guerre… la gloire…

– la gloire… et la mort…

– … et la mort !

Secouant ses boucles blondes, Achille se tourne vers son ami :

– Décidément, ma mère n’abandonne jamais ! Elle me poursuivra jusqu’à Troie !

– Plains-toi ! répond Patrocle – aussi brun que son ami est blond. Avoir pour mère la Néréide2 Thétis est une chance et un honneur que tout le monde t’envie !

Achille ne répond pas.

Une chance… Un honneur…

Doucement bercé par la houle, son esprit s’échappe, part à la dérive, loin, bien loin de là, vers les rivages de son enfance…

Une chance… Un honneur…

Ce n’est sûrement pas ce que pensait son père Pélée, le roi des Myrmidons, après avoir vu mourir ses six premiers enfants. En effet, son épouse Thétis, déesse immortelle, ne pouvait se résoudre à voir disparaître ses enfants : qu’ils aient seulement quelques dizaines d’années à vivre, c’était bien trop peu à ses yeux ! Alors, elle tentait de les rendre sinon éternels – elle n’en avait pas le pouvoir – du moins invulnérables. Or il n’existait que deux moyens pour cela : le feu, ou l’eau du Styx3 ! Et les six premiers enfants étaient tous morts, noyés ou dévorés par les flammes…

Son père lui avait si souvent raconté l’histoire de sa naissance…

1. Peuple de Thessalie (Grèce).

2. Les cinquante Néréides, ou filles de Nérée, dieu marin, personnifient les vagues de la mer.

3. Fleuve des Enfers*, dont l’eau a le pouvoir magique de donner la vie ou la mort.

CHAPITRE 1ENFANCE

Thétis attendait un septième enfant, et Pélée le voulait VIVANT, même si cela ne devait durer que le temps d’une vie d’homme. Il était donc bien décidé à empêcher, coûte que coûte, son épouse d’agir à son gré !

Mais depuis neuf jours, un ciel orange coiffait le royaume des Myrmidons. La foudre de Zeus* s’abattait aux quatre coins de la terre et personne ne savait vraiment où, quand, ni qui elle allait frapper. Pélée y voyait un funeste présage pour la naissance de son fils.

Le jour de l’accouchement, il se rendit au palais et trouva Thétis allongée sur son lit de pourpre. Son ventre rond tendait le drap de lin blanc qui la couvrait. Autour d’elle, des servantes s’affairaient : l’une faisait chauffer de l’eau et brûler de l’encens sur un brasero, une autre arrangeait les coussins sur lesquels sa maîtresse était allongée. Impressionné, Pélée n’osa entrer, et s’enfuit dans une salle voisine.

Il resta là, à tendre l’oreille. Il ne tarda pas à entendre des gémissements, de plus en plus forts, et brusquement, un cri, reconnaissable entre tous, lui apprit que son fils était né.

Il se rapprocha alors et jeta un coup d’œil par l’embrasure.

Thétis avait les yeux fermés, et une larme roulait sur sa joue. Une servante vint déposer entre ses bras le petit corps vagissant. Sa mère se pencha vers lui et murmura tendrement :

– Mon petit, mon tout petit… Je ne peux me résoudre à t’abandonner à ton malheureux sort. Tu vas voir, ce n’est rien… Il ne faut pas avoir peur, tu sais. Après, plus rien ne pourra t’atteindre ni te blesser. Tu vivras, toi, j’en suis sûre. Oh oui, je ne veux pas que tu meures comme les autres !

Pélée entendit distinctement ces derniers mots, et, un court instant, se prit à espérer : renonçait-elle à ses pratiques meurtrières ?

Mais déjà la déesse se tournait vers sa servante :

– As-tu préparé le feu ?

– Oui, divine Thétis. Nous ferons comme pour les autres… Je serai à vos côtés.

– Merci ma bonne Aréthuse, toi au moins tu me soutiens. Ce n’est pas comme ce pauvre Pélée qui ne comprend rien. Mortel il est né, mortel il restera !

Pélée, furieux, recula : ce n’était pas le moment d’être découvert !

Quelques minutes plus tard, il entendit la servante annoncer que tout était prêt, puis Thétis remua sur sa couche et parla à voix basse. Il était temps d’agir.

Passant la tête par l’embrasure de la porte, il découvrit un spectacle qui l’épouvanta. Son épouse venait de plonger le bébé dans les flammes du brasero. Sans réfléchir davantage, Pélée s’élança au secours de son fils. Il l’arracha des mains de sa mère et s’enfuit avec lui, abandonnant là Thétis atterrée.

Quelle chevauchée ! Pélée voulait cacher son fils pour soigner tranquillement ses blessures. Mais à y regarder de plus près, seul le talon droit de l’enfant semblait avoir souffert, et montrait de sérieuses brûlures. Quant au reste du corps, il semblait devenu inaltérable : même quand l’enfant se griffait avec ses petits ongles, il n’avait jamais la moindre égratignure !

– Aurait-elle réussi cette fois ? se demandait Pélée.

Mais il n’était pas question de faire marche arrière. Le roi préférait mettre son nouveau-né à l’abri, loin de sa dangereuse épouse.

Qui mieux que son ami Chiron, le Centaure* qui vivait sur le mont Pélion1, pouvait l’aider dans ces moments difficiles ? Cet être fabuleux, mi-homme, mi-cheval, connaissait tout des plantes et des onguents qui guérissent, des gestes qui sauvent. Il opéra le petit Achille, remplaçant l’os de son talon, mangé par les flammes, par celui d’un géant mort, célèbre en son temps pour sa rapidité à la course.

– Peut-être Achille héritera-t-il de sa vitesse, plaisanta Pélée.

– Pourquoi pas ? répondit Chiron. Par contre, je n’ai pas les pouvoirs de Thétis, et je ne peux rendre ce talon invulnérable comme le reste de son corps ! Plus tard, il devra veiller à ne pas se blesser à cet endroit, car c’est le seul qui puisse mettre sa vie en danger. Mais revenons à la vitesse. Est-ce là tout ce que tu souhaites pour ton fils ?

– Mais non, Chiron ! Enfin, si : j’aurais plaisir à avoir un fils rapide à la course et fort au combat. Mais cela ne suffit pas : je le voudrais aussi courageux que fort, et aussi sage que courageux. C’est d’ailleurs pour cela que je suis venu jusqu’ici avec lui : je voudrais que tu t’occupes de mon enfant tant qu’il est petit. Nul mieux que toi ne saura lui faire acquérir force et courage, douceur et sagesse.

C’est ainsi qu’Achille, fils de Pélée, grandit loin des hommes, sur les flancs sauvages du mont Pélion.

À peine sut-il marcher que Chiron l’habitua à de grandes chevauchées, en l’installant à califourchon sur son large dos de cheval. Ses petits bras crispés autour du puissant torse humain, l’enfant se laissait griser avec délice par le vent sur son visage, dans ses cheveux.

Mais cela ne dura qu’un temps : un beau jour, Chiron refusa de laisser l’enfant s’installer sur son dos comme à l’accoutumée. Achille, furieux, se mit à pleurer, crier, trépigner… Rien n’y fit, Chiron ne broncha pas et attendit qu’il se calme.

– Tu aimes courir ? lui dit-il. Eh bien, courons ! Je te propose de faire la course avec moi.

– Avec toi, Chiron ! Mais je n’y arriverai jamais : tu es si grand, et moi si petit ! Et je n’ai que deux jambes, alors que toi, tu as quatre pattes ! Comment veux-tu que je gagne ?

– Justement, Achille. Si tu veux pouvoir un jour utiliser toutes les ressources que tu as en toi, il faut t’y exercer dès aujourd’hui. Et il ne sert à rien de se mettre en colère, souviens-t’en.

Ce jour-là, Achille arriva bien loin derrière son maître ; le lendemain un peu moins loin, le surlendemain, encore moins. Jusqu’au jour où il rattrapa Chiron, puis le dépassa…

Ainsi, sans jamais abuser de son autorité, sans se laisser non plus impressionner par les accès de colère de son élève, le Centaure l’aida à développer ses dons – qui étaient nombreux !

À sept ans, alors que d’ordinaire les enfants quittent à peine leur mère et la tiédeur du gynécée2, Achille pouvait déjà se mesurer à la course ou à la lutte avec n’importe quel homme, et même avec n’importe quel animal.

Lions, ours et sangliers ne l’effrayaient pas. Il n’avait pas besoin d’armes pour se battre contre eux : comme il était invulnérable, il ne craignait pas plus les griffes acérées du lion que les puissantes défenses du sanglier ! Rien ne pouvait entamer sa peau, rien ne le blessait. De plus, dès sa prime enfance, Chiron l’avait nourri des entrailles de ces animaux, pour qu’il acquière leur force et leur intrépidité…

Mais Chiron ne se contenta pas de cela. Fidèle au souhait de Pélée, il nourrit aussi son élève de miel pour donner de la douceur à ses paroles, il lui apprit à chanter en s’accompagnant de la lyre, à cueillir les plantes qui guérissent, à composer potions et onguents… Il enseigna également à Achille à respecter les dieux et leurs lois, à suivre le chemin du bien et de l’honneur… Et son élève était si doué, il faut bien le dire, qu’il en fit un enfant parfait – ou presque.