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Préface


Ellul l’avait bien dit






par Jean-Luc Porquet1


Lorsque Jacques Ellul publie Le Système technicien, son maître-livre, dans la collection « Liberté de l’esprit » dirigée par Raymond Aron, il a 65 ans. Il a déjà bâti une grande partie de son œuvre. Et il vit depuis déjà longtemps cette situation paradoxale : aux États-Unis, il est lu, commenté, connu, célébré. Aldous Huxley y a fait traduire La Technique ou l’enjeu du siècle, son premier livre, qui s’est vendu à plus de 100 000 exemplaires. Des cours universitaires sont consacrés à sa pensée. Il est là-bas l’égal d’un Marcuse ou d’un Illich. Venus de Californie et du Colorado, des étudiants américains viennent suivre les cours qu’il donne à l’université de Bordeaux, où on les surnomme les « sacs à dos ».


Mais en France, son œuvre reste confidentielle. C’est qu’Ellul, et on dirait qu’il le fait exprès, cumule tous les torts. D’abord il a refusé de monter à Paris où, centralisme et parisianisme aidant, se font les réputations. Il a choisi de rester à Bordeaux, sa ville natale. Ensuite, il se dit volontiers anarchiste. Ça ne se fait pas. Ça n’est pas sérieux. Mieux : il se déclare violemment anti-sartrien, alors que Sartre est l’intellectuel-phare de l’époque, et radicalement anti-communiste, alors que le PC a dominé toute la pensée française de l’après-guerre. Il se met ainsi à dos une bonne partie de la gauche. Et puis… c’est un homme de foi. Il est protestant, et ne s’en cache pas. Cela le dessert auprès de ceux pour qui toute croyance religieuse ne peut être qu’aliénante. Au début des années soixante, Ellul avait proposé à Debord, lequel trouvait certains de ses livres « très remarquables », de travailler avec lui. Ce fut non. Croire était rédhibitoire.


Mais la vraie raison de ce rejet global, c’est évidemment le cœur même de la pensée d’Ellul. Il critique le progrès technique. D’ailleurs, il refuse d’employer le terme « progrès », car selon lui, si la technique apporte incontestablement des progrès, elle occasionne aussi des nuisances. Et pas uniquement des pollutions, du gâchis ou des dégâts : elle met en danger la liberté même de l’homme.


Cela, Ellul le disait, le martelait depuis 1954, date de parution de La Technique ou l’enjeu du siècle. Et il était le seul, en France, à oser mettre en question cette puissance technique. L’après-guerre était fasciné par le « progrès », s’immergeait avec délices dans la prospérité des « trente glorieuses ». Ellul renâclait. D’où, évidemment, sa réputation d’obscurantiste et d’affreux rétrograde. Et sa mise à l’écart.


D’ailleurs, le vrai penseur de la technique n’était-il pas Heidegger ? L’intelligentsia parisienne préférait gloser sur ce dernier, dont les concepts savonneux et la langue ésotérique permettent d’interminables dissertations et de jolies empoignades verbeuses, plutôt que de s’intéresser à Ellul, dont le propos semblait trop clair et radical pour être digne d’intérêt.


Cette relégation n’empêchait pas Ellul de travailler. Et même de travailler d’arrache-pied. Non seulement il enseignait le droit romain (son Histoire des institutions fait toujours autorité), donnait un cours sur la propagande et un autre sur Marx (dont il fut le premier en France à enseigner la pensée), mais il s’engageait dans son siècle : avec son ami Yves Charrier, il créa et soutint dès la fin des années cinquante ce qui fut l’un des premiers clubs de prévention de la délinquance en France ; avec son ami Bernard Charbonneau, il mena la lutte contre les délirants projets gouvernementaux consistant à bétonner la côte Aquitaine ; administrateur de l’hôpital Bagatelle, il participa à la création du premier centre d’interruption volontaire de grossesse de Bordeaux. De plus, il fréquentait les groupes non violents – c’est d’ailleurs dans l’un de ceux-ci que José Bové fit sa connaissance en 1970, et s’imprégna de sa pensée ; accueillait volontiers ses étudiants chez lui pour de longues discussions ; sans compter ses actions de longue haleine au sein de l’Église réformée, où il était considéré, là encore, comme un marginal, inclassable et incontrôlable.


Et chaque matin, de 6 heures à 8 heures, avant de partir enseigner à l’Institut d’études politiques de Bordeaux, Ellul bâtissait son œuvre. À la fin de sa vie, elle était forte d’une cinquantaine d’ouvrages, traduits en huit langues.


* * *


Si Marx vivait aujourd’hui, s’était-il demandé dès 1940, quel serait pour lui l’élément fondamental de la société, le facteur déterminant sur lequel il centrerait sa réflexion ? À ses yeux, la réponse s’imposait : le développement de la technique. Et toute son œuvre socio-politique découlera de ce constat.


Pour Ellul, la technique est donc le facteur déterminant de la société. Plus que le politique et l’économie. Elle n’est ni bonne ni mauvaise, mais ambivalente. Elle s’autoaccroît en suivant sa propre logique. Elle crée des problèmes qu’elle promet de résoudre grâce à de nouvelles techniques. Elle se développe sans aucun contrôle démocratique. Elle est devenue une religion, qui ne supporte pas d’être jugée. Elle renforce l’État, qui la renforce à son tour. Elle épuise les ressources naturelles. Elle uniformise les civilisations. Elle tue la culture.


Tout cela, Ellul l’a analysé dans son premier livre, La Technique ou l’enjeu du siècle, puis dans les suivants, dont chacun explore un des aspects de la société technicienne. Dans Propagandes (1962), il montre que les démocraties modernes usent et abusent de la propagande, laquelle en retour sape leurs principes. Puis il étudie en quoi la technique dépouille l’homme politique de son pouvoir (L’illusion politique, 1965). Montre qu’elle est à l’origine de nouveaux lieux communs, qui imprègnent la société tout entière (Exégèse des nouveaux lieux communs, 1966). Explique comment la technique a réorganisé les classes sociales : au bourgeois a succédé le technicien (Métamorphose du bourgeois, 1967). Réagissant à chaud aux événements de 68, il dit en quoi mai 68 n’a pas été une révolution, la seule révolution nécessaire consistant à « quitter les rails de la croissance économique » (Autopsie de la révolution, 1969). Puis, explorant les possibilités de déclencher une telle révolution au sein de la société technicienne, il en vient à penser qu’elles sont quasiment inexistantes (De la révolution aux révoltes, 1972). Que deviennent les religions au contact de la technique ? Il montre qu’elles s’effacent devant l’apparition d’un mysticisme de pacotille et de nouveaux dieux (Les Nouveaux Possédés, 1973).


Et en 1977, vient Le Système technicien. Ellul y a pour ambition de proposer une nouvelle synthèse de sa pensée, et de dire où en est la technique, un quart de siècle après son premier diagnostic. Il relève un changement de taille : par le biais de l’informatique, la technique a changé de nature. Elle était un « enjeu ». Elle forme aujourd’hui, à l’intérieur de la société, un « système technicien ». En unifiant tous les sous-systèmes (ferroviaire, postal, aérien, téléphonique, de production d’énergie, militaire, etc.), l’ordinateur a permis l’émergence d’un Tout organisé qui modèle la société, la transforme, l’arraisonne, et tend peu à peu à se confondre avec elle. Désormais tous les secteurs sont interconnectés, réagissent l’un sur l’autre, conditionnent et sont conditionnés par les autres. Banques de données, traitement d’énormes flux d’informations, réseaux de communications immédiats : l’informatique permet la croissance illimitée des organisations économiques et administratives. La société n’est pas pour autant devenue une Mégamachine dont les hommes seraient devenus les rouages, mais la liberté de l’homme se réduit comme peau de chagrin. À l’intérieur du système, à condition de consommer, de travailler, et de se distraire conformément à ses directives, l’homme est certes libre et souverain. Mais cette liberté est artificielle, et sous contrôle. Sortir de cet encerclement, adopter une conduite différente des conduites normalisées relève de l’héroïsme.


Or en proliférant, les moyens techniques ont fait disparaître toutes les fins. Ce système, qui s’auto-engendre, est aveugle. Il ne sait pas où il va. Il n’a aucun dessein. Il ne cesse de croître, d’artificialiser l’environnement et l’homme, de nous emmener vers un monde de plus en plus imprévisible, et aliénant. Et il ne corrige pas ses propres erreurs.


* * *


Comment fut accueilli Le Système technicien à sa parution ? Par un silence assourdissant. Pas un seul article dans les principaux journaux nationaux : rien dans Le Monde, Libé, Le Figaro, L’Humanité, Le Nouvel Obs, L’Express ! Seuls deux critiques prirent la plume. Bernard Le Saux, dans les Nouvelles littéraires (12/1/78), présente la thèse centrale du livre, et précise qu’Ellul « ne prêche pas pour autant l’impossible retour à une société prétechnicienne », mais « invite plus sereinement à exercer un sens critique chloroformé par la rationalité dominante, à prendre conscience du caractère global du “système”, condition nécessaire sinon suffisante pour le comprendre, voire pour tenter d’agir sur lui ». Et de conclure ainsi son article : « Dès maintenant, il fait peu de doute en effet que nous sommes en présence d’une pensée majeure de ce temps. Pensée qui s’est élaborée longtemps contre la mode et qui court le risque aujourd’hui encore d’être occultée par elle. Notamment par d’autres variétés de “pessimisme”, plus en vogue ». Bien vu…


Dans la Quinzaine littéraire (1/9/78), Jean Lacoste revient sur l’ostracisme dont souffre Ellul : « Il est vrai que la thèse qu’il défend inlassablement depuis près de trente ans n’a rien pour séduire (surtout pas les intellectuels). Mais on ne peut pas se contenter d’opposer à la description du “système technicien” des arguments triviaux ou des protestations indignées. » Dissipant les malentendus entourant son œuvre, notant au passage qu’il « montre la toute-puissance de la technique avec la sombre délectation d’un pasteur protestant parlant de l’omniprésence du péché », Lacoste se dit frappé par cette « description magistrale de la technique », et, la prenant au sérieux, la discute. Son principal argument : « On ne peut s’empêcher de penser que la démonstration d’Ellul repose sur un sophisme. Il dégage de façon abstraite (et justifiée) un modèle, la Technique, qu’il dit étrangère à la politique, aux rapports de puissance entre les hommes, mais il dit par ailleurs que la technique est l’expression d’une volonté de puissance, et quand il s’agit de prêcher la résignation devant ce nouveau monstre froid, Ellul mentionne toujours des phénomènes où technique et politique sont étroitement liées (…) N’est-ce pas tout de même le pouvoir politique qui répartit les ressources, pour la guerre ou pour la paix ? » Argument recevable, mais discutable, et qui montre bien, en tout cas, en quoi Ellul a toujours fait scandale : dire que la technique, en formant système, est devenue autonome, et que l’homme, et notamment l’homme politique n’a plus guère de prise sur elle, c’est porter un coup sévère à l’orgueil humain. Quoi ? Notre créature, la Technique, nous aurait échappé ? C’est impossible. On se refuse à envisager pareille hypothèse.


Dans une revue spécialisée2, Pierre Dubois manifestera ainsi son trouble : « La thèse est impitoyablement pessimiste : le système technicien s’étend et s’étendra quoi qu’on fasse. Si c’est vrai, pourquoi écrire ce livre ? (…) Qu’on nous laisse au moins nos illusions, soit celle de croire que la Technique est pervertie par le capitalisme, soit celle de penser qu’on a à combattre les techniques qui produisent de la domination sociale. » « Qu’on nous laisse au moins nos illusions » : difficile de rêver plus bel hommage… même s’il est involontaire. Ce cri du cœur est symptomatique en effet : ce qui dérange tant chez Ellul, c’est qu’il ose regarder en face une vérité qui semble aveuglante.


* * *


À lire ce maître-livre un quart de siècle après sa parution, le lecteur pourra certes tiquer. Lorsque, par exemple, entre deux pages lumineuses se glisse un passage abrupt : Ellul, qui a toujours voulu écrire de la façon la plus accessible possible, qui est capable de superbes envolées polémiques, de démonstrations serrées, de raisonnements enlevés et percutants, se laisse parfois aller à écrire lourd ou ratiociner sur un détail. Cela ne dure heureusement jamais longtemps. Le lecteur pourra aussi trouver certaines références datées : Ellul cite les auteurs de son temps, comme Lewis Mumford ou Henri Lefebvre, ferraille avec Jacques Monod ou Alfred Sauvy. Cela ne rend pas pour autant son livre obsolète : la plupart des débats qu’il engage restent d’actualité.


On pourra aussi lui reprocher au moins deux erreurs de prévision : vénielle, lorsqu’il affirme que « la machine à jouer aux échecs est du domaine du rêve ». Plus difficilement pardonnable lorsqu’il énonce : « Il est assez clair que depuis un demi-siècle, le capitalisme classique perd toutes les parties et s’affaiblit régulièrement du fait même des techniques dont le développement pousse dans le sens du socialisme. » Si Ellul s’est beaucoup moins trompé que d’autres penseurs (Sartre, par exemple), il lui est arrivé, évidemment, de commettre des erreurs de perspective. Que cela ne serve pas de prétexte à le disqualifier sans y regarder plus avant !


Ces réserves étant posées, le lecteur du Système technicien aura le privilège d’entrer en contact avec une pensée portée à son « point d’incandescence critique maximum », comme le note Lucien Sfez. Il découvrira des aspects saisissants sur la société d’aujourd’hui. Sur la tyrannie du chiffre. Sur le régionalisme, qu’Ellul voit paradoxalement comme un produit du système technicien, la technique se satisfaisant fort bien d’être décentralisatrice « à condition que le facteur décentralisé soit fortement intégré dans le système lui-même ». Sur le fait que la technique crée du temps pour l’homme, au détriment de l’espace qu’elle réduit. Sur les velléités de réconcilier technique et démocratie. Sur les guerres, lesquelles ne sont que « des bancs d’essai » pour la technique. Sur l’importance de plus en plus affirmée des loisirs, « fonction respiratoire du système ». Sur le fait que « ce monde est celui où l’homme travaille plus qu’il n’a jamais travaillé ». Il sera confronté à des questions qui n’ont toujours pas trouvé réponse : « Comment résoudra-t-on les prodigieux problèmes de chômage, les prodigieux problèmes économiques déclenchés par exemple par l’automation si on veut vraiment l’appliquer ? Comment fera-t-on accepter à l’ensemble de l’humanité de ne plus procréer d’enfants par la voie naturelle ? Comment fera-t-on accepter à l’humanité de se soumettre à des contrôles hygiéniques constants et rigoureux ? Comment l’homme acceptera-t-il de transformer radicalement sa nourriture traditionnelle ? » Il devra faire face à des prophéties glaçantes : « La dictature technicienne abstraite et bienfaitrice sera beaucoup plus totalitaire que les précédentes. » Il se verra rappeler quelques vérités rarement dites : « Il faut dissiper le mythe que la technique augmente les possibilités de choix : bien entendu, l’homme moderne peut choisir entre cent marques de voitures et mille tissus… c’est-à-dire des produits. Au niveau des consommations, le choix porte sur un éventail plus large. Mais au niveau du rôle dans le corps social, au niveau des fonctions et des conduites, il y a une réduction considérable. »


Et il se verra interpellé par une forte question à laquelle Ellul consacre ses dernières pages. La Technique ne cesse d’accroître son empire, dit-il, mais jusqu’à quand ? Cette expansion va-t-elle décélérer, ou se stabiliser ? « Cette stase attendue sera utilisée pour quoi ? pour remettre de l’ordre dans la société perturbée, pour permettre une organisation efficiente, pour assimiler l’immensité des progrès effectués, pour permettre à l’homme de s’y installer et de s’y adapter ? »


Cette question est aujourd’hui brûlante, avec les notions émergentes de « développement durable » et de « principe de précaution » : le système va-t-il s’auto-corriger ? ou sera-ce à l’homme de se corriger pour mieux s’y soumettre ?


Si Ellul semble pencher pour la seconde solution, ce n’est pas là manie sadique de pessimiste satisfait de fermer toutes les issues. Mais c’est pour mieux provoquer, inciter à l’espérance, déclencher chez le lecteur une prise de conscience. À l’instar de Marx, Ellul a toujours affirmé que le premier pas vers la liberté consiste à prendre conscience de ses chaînes, de son aliénation. « À mes yeux l’important est de restituer à l’homme le maximum de ses capacités d’indépendance, d’invention, d’imagination. C’est ce que j’essaie de faire en le provoquant à penser. J’essaie dans mon œuvre de lui donner des cartes pour qu’il joue ensuite son propre jeu. Pas le mien. Seule la redécouverte de l’initiative de l’individu est radicale en ce temps-ci3. » On connaît peu de manuels d’insoumission dont la lecture soit aussi éclairante que celui-ci.












1 . Auteur de Jacques Ellul, l’homme qui avait (presque) tout prévu, le cherche midi, 2003.







2 . Sociologie du travail, vol. 9, N° 1. D’autres recensions sont parues dans des revues confidentielles, dont Joyce HANKS, l’universitaire américaine qui depuis des années collecte tout ce qui est paru sur Ellul dans le monde entier (voir bibliographie), a bien voulu nous faire parvenir la liste que voici : Bulletin du Centre Protestant d’Études et de Documentation, N° 228 (février 1978), par J. BOIS. Réforme N° 1720 (11 mars 1978), par Marcel REGUILHEM. Notes bibliographiques : culture et bibliothèques pour tous, N° 4 (avril 1978). Études vol. 348, N° 5 (mai 1978), par Georges MOREL. Économie et humanisme, N° 241 (mai-juin 1978), par A. BIROU. Bulletin critique du livre français, N° 391 (juillet 1978). Tant qu’il fait jour N° 1 (octobre 1978), par MONTSÉGUR. Pour, N° 64 (janvier-février 1979).







3 . Dans À temps et à contretemps, livre d’entretiens avec Madeleine GARRIGOU-LAGRANGE, éditions Centurion 1981, p. 174.















Introduction


Technique et société




La Technique ne se contente pas d’être, et, dans notre monde, d’être le facteur principal ou déterminant, elle est devenue Système. Ce que nous essaierons de montrer dans cette analyse. Mais il nous faut être au clair sur l’objet même de la recherche. Il y a vingt-cinq ans j’étais arrivé à la conception de la Société technicienne, ce stade est actuellement dépassé. Reste néanmoins le problème majeur de ce qui constitue la spécificité de notre société, sa dominante. Ou encore, de chercher ce qui est la clef d’interprétation de la modernité. Or, si nous parcourons le champ des définitions généralement acceptées aujourd’hui, nous allons nous apercevoir que toutes les spécifications retenues sont seulement secondes, et pointent finalement vers le technique. Faisons quelques expériences1.


La définition aujourd’hui la plus connue est celle de Raymond Aron : société industrielle. Ce terme est très généralement utilisé, mais je le crois inadéquat. Laissons de côté la difficile question de savoir si, par ces mots, Raymond Aron désigne un modèle ou la réalité de notre société. En tant que modèle, un idéal type, sa description est rigoureusement exacte, utile et intéressante. Mais il est manifeste qu’elle ne correspond plus à la réalité actuelle. Il est évident que la société occidentale a été une société industrielle au XIXe siècle, et Raymond Aron a raison de montrer qu’à partir du moment où le fait industriel se développe, c’est le tout des rapports sociaux qui est affecté, et que le fait industriel conduit à un modèle social qui se reproduit, assez similaire, quels que soient, par ailleurs, les traits nationaux, les systèmes politiques et les divergences de départ. Remarquons que le fait industriel est caractérisé par la multiplication des machines et une certaine organisation de la production : or, ce sont là deux facteurs techniques. Mais aujourd’hui le fait industriel, toujours considérable, n’a plus grand-chose de commun avec ce qu’il était au XIXe siècle, et surtout, il est noyé dans un ensemble d’autres phénomènes tous également importants, qu’il a partiellement déterminés mais qui se sont détachés de lui, prenant un volume, dotés d’une force de transformation qui échappe à l’industrie au sens strict. La société actuelle est toujours industrielle mais ce n’est plus l’essentiel2.


Il n’est pas nécessaire de s’attarder longtemps sur cette opposition entre le système industriel et le système technicien.


Nous retiendrons deux exemples d’analyses à ce sujet. Celle de Seurat et celle de Richta.


L’influence de la systématique technicienne opposant le monde industriel à la nouvelle conception a été fort bien analysée par Seurat3, et son exemple est tout à fait significatif : qu’est-ce qui oppose l’ancienne usine à la nouvelle ? Dans la première il s’agit d’ajouter une valeur à une matière première par suite d’opérations assurées par des familles de machines remplissant chacune une fonction. Si une difficulté apparaît dans une « famille » de machines, elle ne se répercute pas sur les autres. Les machines sont implantées dans des ateliers cloisonnés, les familles de machines sont rendues indépendantes les unes des autres par des stocks et des interconnexions. L’erreur d’un homme a peu de conséquences. Seurat compare la structure de cette usine à des colonies d’abeilles ou de fourmis : l’erreur d’un seul est sans importance. La mutation depuis un demi-siècle est complète, elle s’est effectuée selon quatre voies : la puissance des machines unitaires n’a cessé de croître. Une machine produisant le double coûte moins cher, pour l’achat, la production, l’exploitation que deux machines anciennes. « Dans la voie du gigantisme il devient raisonnable d’aller à la limite du possible, concentrant les entreprises pour leur permettre d’être à l’échelle des plus grandes machines concevables. » Cette affirmation de ce technicien éminent balaie à juste titre les spéculations idéologiques sur la réduction de taille des entreprises, la dispersion de petites usines dans la nature, etc. Idéologies consolantes issues soit de convictions maoïstes soit de l’extension illégitime de la miniaturisation de certains appareils. On ne peut dans la réalité industrielle concevoir que la croissance des sous-systèmes, théoriquement indéfinie. La seconde ligne de développement soulignée par Seurat est la complexification : « Les problèmes posés par le gigantisme requièrent des solutions souvent à la frontière de l’univers exploré de la Technologie. » Mais cette complexification implique une simplification apparente. Les machines gigantesques et complexes ne peuvent plus se banaliser à l’intérieur d’une famille de machines. Les interconnexions sont trop onéreuses ou fragiles : une structure idéale s’impose, celle qui consiste à disposer une seule machine par étape du procédé et à réaliser l’écoulement continu de la matière première au travers de la chaîne de ces machines (donc plus d’ateliers séparés, plus de stocks, plus d’interconnexions). Dès lors l’analogie antérieure avec les « colonies de fourmis » est dépassée, « les fourmis ont disparu » (ce qui montre à quel point la Chine est simplement retardataire). On réalise une intégration verticale entre machines successives assurant chacune une fonction différente. On a un « corps » énorme et complexe mais un. Ce qui rend plus nécessaire la circulation de l’information. Et c’est le quatrième caractère : automatisation et décentralisation de l’information. Rien ne peut fonctionner sans cela. (D’où la présence inévitable de l’ordinateur.) Les circuits d’information innervent l’ensemble du processus, à chaque étape, et aboutissent souvent à une salle de commande unique. Biologiquement on pourra comparer cela à une cérébralisation. Mais en tenant compte qu’il ne s’agit que d’une comparaison, et que cet ensemble gigantesque n’est en rien vivant. Pour que le tout fonctionne il faut un homme parfaitement adapté, conscient de sa responsabilité, capable d’attention, de solidarité, et qui ne sera prêt ni au sabotage ni à la grève… Le tort porté à tous serait trop immense…


Mais la démonstration la plus rigoureuse du passage de la société industrielle à la société technicienne, de l’opposition même, radicale, entre les deux nous est fournie par l’ouvrage fondamental de Radovan Richta (La Civilisation au Carrefour, 1972). Il fait même de cette opposition la clef d’interprétation de l’échec du socialisme en URSS : c’est que l’URSS se cramponne au modèle industriel, sans vouloir faire le pas qui la ferait entrer dans la société technicienne. Or, celle-ci est en tout différente de la précédente.


Dans un premier temps technique et machinisme-industrie ont été liés. Mais depuis plus d’un demi-siècle, les deux s’opposent. L’industrialisme développe un système centralisé, hiérarchisé, à croissance linéaire, impliquant la division du travail, la séparation entre les moyens et les fins. La mécanisation créait des occasions de travail supplémentaires, et augmentait l’absorption du travail humain, elle fonctionnait par reproduction constante et développement des masses d’hommes intégrés dans l’industrialisation. La Technique moderne contredit point par point ces différents caractères : si on la laisse agir, elle conduit à une décentralisation, à la souplesse, à la suppression de la hiérarchie, de la division du travail (en particulier la Technique exige l’élimination de la séparation entre fonctions d’exécution et de direction), elle suppose une croissance polyvalente et non linéaire, elle réintègre les fins dans les moyens, elle supprime des occasions de travail et économise effectivement du travail. Le facteur produisant la valeur n’est plus le travail humain mais l’invention scientifique et l’innovation technique. Dès lors l’analyse de Marx selon quoi tout l’ensemble économique tient grâce à la plus-value produite par le travail salarié de l’ouvrier ne peut plus s’appliquer. Le système industriel est un monde clos, évoluant de façon linéaire, et répétitif. Le système technicien est forcément ouvert, évoluant de façon polyvalente et non répétitif. Enfin elle ne peut se poursuivre que grâce au développement universel des hommes qui devient une rigoureuse nécessité pour que le système technique se développe. On se trouve donc en présence d’un ensemble totalement différent de tout ce qui a existé jusqu’ici. Si la Technique ne joue pas encore ce rôle, Richta explique (et je crois que c’est dans une très grande mesure exact) que c’est parce que les hommes (aussi bien capitalistes que socialistes) n’arrivent pas à sortir du modèle industriel de la société, qu’ils conservent jalousement l’industrialisme et la production industrielle comme dominants aussi bien au point de vue économique que sociologique, et qu’ils font alors servir la technique à ce développement-là, ce qui va contre la nature même de la technique moderne. Elle est, alors, mais de ce fait seulement, plus aliénante. Car la Technique conçue sous son aspect d’automatisation, de chimisation, d’économie d’énergie, de cybernétisation, d’informatique, d’intervention biologique et de production indéfinie d’énergie nucléaire, n’a plus grand-chose à faire avec l’ancien machinisme industriel. Nous sommes là en présence d’une idée force, d’une importance décisive. Mais je voudrais cependant, pour n’avoir plus à y revenir, adresser quelques critiques à l’œuvre de Richta (et de son équipe.) Il me semble d’abord qu’ils n’ont pas vu du tout qu’il s’agissait d’un système et ils n’ont pas envisagé les conséquences que ceci impliquait. Ils ont été dominés par un humanisme, très sympathique et très rafraîchissant mais peut-être un peu sentimental et peu rigoureux. Ils ont trop retenu de la Technique l’aspect automatisation, comme s’il y avait là une clef explicative de tout le reste. Ils font, enfin, preuve d’un grand idéalisme en croyant à la positivité de la Technique, à condition qu’elle soit considérée en elle-même (et pas déformée) et qu’on la laisse libre : ainsi ils croient à la validité de l’application des techniques pédagogiques pour engager une didactique totalement nouvelle préparatrice de l’homme nouveau, « l’objectif de l’éducation n’est pas de former un certain type d’homme, mais un homme capable de se former selon tel ou tel type et de changer de type… l’enseignement devra s’orienter vers la structure de l’objet et reposer… sur la généralisation des facultés créatrices ». Nous sommes bien d’accord sur le souhaitable mais on voit par ces lignes (et je pourrais citer cent exemples) que Richta donne comme virtuellement réalisé par la Technique, ce qui est souhaitable d’un point de vue humaniste. Tel est son idéalisme qui l’empêche en réalité de poser le problème de la puissance. Il n’envisage pas un instant que la Technique est puissance, faite d’instruments de puissance et produit par conséquent des phénomènes et des structures de puissance, ce qui veut dire de domination. La Technique implique pour lui enrichissement de la personne humaine et développement mutuel de l’homme par l’homme, alors que l’on ne voit pas comment passer du contrôle de l’homme par l’homme (et non par lui-même) à cette situation que serait celle du don et de l’amour : la Technique n’y prédispose pas, au contraire ! Telles sont mes critiques centrales, mais qui n’enlèvent rien à la profondeur de l’analyse et à la validité de l’orientation générale, non pas pour une plus grande précision de la connaissance du système, mais pour sa mise en rapport avec l’homme et la société globale et pour les choix fondamentaux qu’il y a lieu, maintenant, d’effectuer.


* * *


Certains sociologues ont parfaitement vu que nous ne sommes plus dans une société industrielle, ainsi d’abord Daniel Bell, puis Touraine. Ils emploient alors des termes étranges : post-industrielle, ou industrielle avancée. Il me paraît bien remarquable qu’à une époque où l’on développe l’usage des mathématiques dans les sciences humaines on puisse employer des vocables aussi imprécis et insignifiants.


Bell définit ainsi les cinq dimensions de la société post-industrielle : création d’une économie de services – prédominance de la classe des spécialistes et des techniciens – importance du service théorique comme source d’innovation et d’élaboration politique dans la société – possibilité d’une croissance technologique autonome – création d’une nouvelle technologie intellectuelle. Mais comment ne pas voir que ces cinq caractères sont immédiatement liés à la croissance et prédominance de la Technique et des techniciens ? les termes mêmes employés par Bell l’impliquent. En revanche on ne voit pas pourquoi ceci qualifierait une société de « post »… 


Post-industriel ? cela veut dire seulement que l’on a dépassé le stade industriel. Et après ?


En quoi cela donne-t-il le moindre caractère, la moindre idée de ce qu’est notre société ? À quelqu’un qui n’en saurait rien, on peut définir assez exactement ce qu’est la machine, l’industrie, donc la société industrielle, mais comment donner un contenu à un « post4 » ?


Viendrait-il à l’idée de définir la société politique du XVIIe siècle comme post-féodale, ou celle du XIXe comme post-monarchique ? Et le terme « société industrielle avancée ou développée » n’a pas de sens : développée ? cela ne peut vouloir dire que ceci : l’industrie s’est encore développée. On considère donc que c’est encore la société industrielle mais plus accentuée, or, comme l’expérience historique montre que c’est la tendance essentielle de l’industrie de se développer, on se borne à dire « société industrielle vraiment industrielle » « avancée » ? Mais vers quoi ? qu’est-ce qui a avancé ? à quoi a-t-on abouti dans cette progression ? quel trait nouveau apparaît ? L’on ne nous en dit rien, et par conséquent ces adjectifs sont parfaitement inutiles, ne qualifient en rien notre société et doivent être résolument abandonnés.


Il faut d’ailleurs souligner que Touraine5 hésite lui-même quant à la qualification : il parle par exemple de « société programmée ». Je suis alors infiniment plus d’accord avec lui. Il rentre ici dans l’orientation générale de ceux pour qui la nouveauté de notre société est l’organisation. Il tient à marquer la différence entre l’époque primaire (capitaliste) d’industrialisation, et notre époque. Il qualifie cette nouvelle société par l’apparition de nouvelles « classes » sociales (techniciens, bureaucrates, rationalisateurs), la nouvelle orientation de l’entreprise (non plus fondée sur le rapport : Pouvoir économique-Travail productif, mais sur l’organisation) et les loisirs : ces trois caractères se ramènent en fait à la démultiplication et aux nécessités du système technicien qui transforme, comme Touraine le voit bien, les luttes sociales elles-mêmes, celles-ci devenant plus techniques, et ne débouchant plus sur une prise de pouvoir par le prolétariat. Touraine ajoute comme caractère essentiel de la société post-industrielle l’importance du mouvement étudiant, avec sa contestation en profondeur et sa faiblesse politique, mais je crois (comme j’ai essayé de le montrer dans mes études sur la Révolution) que ce caractère est épisodique, contingent et que Touraine s’est laissé influencer par les événements du moment où il écrivait son livre.


Un autre thème est souvent développé sous la définition « Société bureaucratique » et sans doute nous avons aussi un caractère important visant la forme du pouvoir, expression d’un développement et d’une emprise générale sur le corps social. Laissons de côté la critique facile de la bureaucratie : ce qu’il faut en retenir c’est le principe d’ordre, de méthode, de neutralité, d’organisation, d’efficacité.


L’administration devient bureaucratie au sens positif du terme lorsque le recrutement est le meilleur possible, l’insertion sociale sans bavure, l’intervention active, efficace. La bureaucratie est dotée de machines de plus en plus complexes et doit elle-même fonctionner comme une machine. L’idéal est que l’administration tourne et agisse comme une mécanique dont chaque bureau est une composante, chaque individu une pièce. Elle doit fonctionner avec régularité, continuité, hors des opinions et des influences… Certains nomment alors la société qui en est marquée « société d’organisation » : assurément le terme montre que l’essentiel de la bureaucratie est l’organisation, et d’autre part que cette bureaucratie n’est pas seulement celle de l’État mais concerne toutes les formes d’activité collective de la société. Il y a en réalité ressemblance entre les deux. L’un seulement plus étroit et péjoratif. L’autre plus large et positif. Mais en réalité, toutes les marques et qualités de la société bureaucratique lui viennent des techniques d’organisation. Ce qui a transformé l’administration en bureaucratie, c’est la technique visant à l’efficacité. Elle dépend de cet ordre de techniques. Par ailleurs, il apparaît clairement que cette définition ne rend pas compte de tous les aspects, de toute la réalité de notre société : l’organisation, la bureaucratie sont essentielles mais ce qu’elles gèrent et organisent ne l’est pas moins ! On ne peut ramener notre société à ce seul trait, comme caractère la différenciant de toutes les autres, et comme suffisant pour spécifier toutes ses activités.


Nous avons une définition qui en dérive immédiatement avec celle qui est adoptée par un certain nombre d’économistes (après C. Clark et Fourastié) : société de services ou société tertiaire. Je ferai ici les mêmes remarques que précédemment : d’une part si nous sommes passés à une société de services c’est parce que, après les techniques de production qui ont permis la croissance de la société industrielle, ont paru des techniques d’organisation, de gestion, de loisir, etc., qui ont permis la croissance des services. D’ailleurs, quand on veut qualifier les trois « ordres », on se réfère à l’usage d’un certain nombre de techniques dans chacun d’eux. D’autre part la notion de service qui désigne valablement le troisième aspect de l’activité économique ne recouvre pas toutes les formes de cette société, ne rend pas compte de la complexité des phénomènes actuels et n’en retient peut-être pas l’aspect le plus important.


Il faut évidemment en venir à la formule qui a fait fureur en 1968 « Société de consommation ». Ce slogan est utile pour l’agitation et la propagande. Il a eu le mérite de mettre l’accent sur un aspect trop souvent négligé, et de centrer la définition sur la vie individuelle. Mais il est bien évident que notre société est au moins autant caractérisée par le travail et la production que par la consommation ! Ce n’est pas le mot clef recouvrant, expliquant tout ! Si par ce terme on vise l’idéologie qui habite chacun, il est valable ; si on vise la réalité économique et sociale, il est très insuffisant. Mais ce qui me paraît important, c’est que dans la consommation nous retrouvons l’élément technique, comme étant décisif : qu’est-ce qui provoque la consommation ? la publicité, c’est-à-dire les techniques publicitaires. Qu’est-ce qui exige que l’on consomme plus ? la production de masse, laquelle n’est possible que grâce à la technique. Qu’est-ce que l’on donne à consommer, des objets techniques, puisque c’est cela que l’on produit le plus. Par conséquent la société de consommation est d’abord caractérisée, sous tous ses aspects, par des techniques diverses6.


Proche de « société de consommation » nous trouvons la fameuse « société d’abondance »… Comment donc y arriverait-on ? par le développement de certains facteurs techniques, l’automation en particulier. Mais il ne faut pas oublier que l’abondance en question sera surtout celle de produits techniques, et qu’elle est compensée par la création de nouvelles « raretés » : rareté d’espace, d’air, de temps, etc., or, ces raretés sont toutes le fait de l’application des techniques nécessaires pour que la société d’abondance existe. Nous y reviendrons. L’abondance est donc certes un des signes importants de la nouvelle société, mais elle est elle-même dépendante et qualifiée par un certain nombre de techniques.


Nous rencontrons maintenant, comme essai de synthèse des facteurs précédents, la définition avancée par H. Lefebvre : société bureaucratique de consommation dirigée. En réalité cette formule dénote bien trois des caractères postérieurs au stade industriel, et parfaitement conforme à certaines des fonctions et structures de notre société. Mais elle présente les mêmes lacunes que les précédentes : elle ne retient que certains aspects de cette société (organisation, consommation, action psychologique), et en sacrifie d’autres aussi importants (massification, production, par exemple). Elle reste à un niveau assez superficiel, ne considérant pas le facteur commun à tous les éléments retenus, et qui est à la fois leur raison et leur mode. Cette définition n’est donc pas plus scientifique que les autres, contrairement à la prétention de Lefebvre, et se présente plutôt comme une addition de trois caractères que comme résultat d’une analyse fondamentale.


Elle nous oriente cependant vers tout un ensemble de définitions centrées sur un autre ordre de phénomènes : ceux de l’information. Nous pouvons ici en retenir deux : celle de Mac Luhan, pour qui le fait décisif est l’apparition des nouveaux « Mass Media » qui transforment non seulement le tissu social mais encore le mode de penser et d’être de chacun. Ce n’est pas la simple multiplication des informations qui est en cause, mais le moyen de transmission de ces informations. Nous n’avancerons pas dans la multiplicité des aspects évoqués par Mac Luhan, mais nous retiendrons deux éléments : en premier lieu, toujours la même observation : les nouveaux media sont essentiellement et avant tout des media techniques, ils sont produits par le progrès technique, ils l’accompagnent, sont étroitement associés à lui, dérivent de chaque modification technique. Ce ne sont pas les media qui provoquent la technique mais l’inverse. D’autre part, si séduisantes que soient les thèses de Mac Luhan, il est manifeste qu’il étend beaucoup trop l’influence des media lorsqu’il en fait le seul élément explicatif de tout ce qui se produit dans notre société, au prix d’acrobaties intellectuelles dont on peut admirer l’ingéniosité mais qui n’emportent pas la conviction par absence de référence à un réel vérifiable. La multiplication des media et des informations est certes décisive aujourd’hui, mais on ne peut tout qualifier par ce seul élément, et même si l’on admettait les analyses modernes sur le langage, il reste que la technique est encore l’infrastructure et la possibilité de cette multiplication.


Dans la même ligne, les situationnistes ont nommé la société du spectacle. Du fait de l’idéologie bourgeoise, le désamorçage de tout le sérieux, la rupture de la praxis, la multiplication des communications, l’action psychologique, tout est, dans notre société, devenu spectacle, à condition de ne pas prendre ce terme au sens banal et simple, mais de lui donner l’ampleur nécessaire : le spectacle est un mode de vie complet. La consommation est un spectacle, et l’activité politique, et le loisir, et le travail, et la vie familiale et la révolution. L’homme moderne assiste à tout en spectateur. Tout lui est fourni en spectacle y compris ce à quoi il pense coopérer ou participer le plus profondément. Cette analyse est assurément la plus profonde, n’est pas fragmentaire, et a le mérite de rendre cohérentes les observations concernant l’individu et celles concernant le corps social. L’individu y est conçu comme dans le corps social. Mais comment ne pas voir que s’il y a société du spectacle c’est à cause de, grâce à, en vue de la technicisation. C’est le moyen technique qui permet cette globalisation du spectacle. C’est l’activité technicienne qui est « par essence » spectaculaire (excluant toute réalité intérieure), c’est elle qui exige le désamorçage du sérieux : aucune action ne peut plus s’exprimer que par la voie des techniques, et la société du spectacle apparaît comme le cadre idéal, le milieu le plus favorable (parce que le moins troublé par des manifestations intempestives de l’homme autonome) pour le développement de la technique. C’est donc elle qui est encore la clef de cette réalité actuelle.


Brzezinski (La Révolution technétronique) a cru apporter lui aussi quelque chose d’absolument nouveau en forgeant le terme de Technétronique. Il donne les oppositions suivantes entre la société industrielle et la société technétronique : dans la société industrielle la machine joue le rôle essentiel ; les problèmes sociaux dominants sont ceux du chômage, de l’emploi ; l’enseignement se développe par relations humaines, la classe dirigeante est ploutocratique, l’Université est une tour d’ivoire isolée du réel, la lecture favorise une pensée conceptuelle propre aux idéologies, les conflits politiques sont essentiels, les masses sont organisées en syndicats, le pouvoir économique est personnalisé, la richesse est l’objectif de l’activité. On peut opposer la société technétronique terme à terme : on y assiste à une croissance des « services », l’automatisation remplace l’emploi industriel, la question centrale est celle des qualifications, on accède à la sécurité de l’emploi, l’enseignement est universel grâce aux techniques de communication, la connaissance remplace, comme moyen d’action, la richesse. L’Université devient le « réservoir de pensée » plongé dans la vie concrète, le problème de la participation à la décision est généralisé, il déborde les questions politiques, les idéologies disparaissent, le pouvoir économique se dépersonnalise, la richesse perd son emploi… Je ne nierai certes pas que Brzezinski a souligné très exactement des caractères nouveaux de la société dans sa phase actuelle ou proche, mais je ne comprends pas le besoin de forger un mot nouveau. Technétronique est un mélange de Technique et Électronique. Mais quoi ? l’électronique n’est pas une technique ? elle apporte quelque chose qui sort des définitions antérieures de la Technique ? C’est une fois de plus considérer que la Technique, c’est la Machine et l’Industrie. Alors oui, il y a du nouveau : selon la fameuse définition : dans la Machine on a des éléments matériels qui bougent. L’électronique fonctionne sans que rien de matériel ne bouge. Bien. Mais si l’ordinateur n’est pas une machine au sens habituel, en quoi n’est-il pas le produit d’un certain nombre de techniques ? en quoi ne s’insère-t-il pas dans un système technicien ? Il n’y a aucune raison d’opposer Technique et Électronique ; le second est seulement une partie du premier, les caractères que Brzezinski retient pour sa société Technétronique sont en fait les caractères d’une société technicienne. Et malgré toute la sympathie que j’ai pour son honnête livre, je suis obligé de dire qu’il a simplement cédé à la mode de fabrication d’un vocabulaire ésotérique (en apparence) pour donner l’impression de créer du nouveau. Ce qu’il dit (dans les deux premières parties de son livre) est tout à fait classique de la société technicienne, et ce qu’il apporte de plus neuf, c’est le mot Technétronique qui ne se justifie pas. « Technique » suffit amplement à rendre compte de tout ce qu’il avance.


* * *


Ayant donc passé en revue les définitions les plus importantes, actuelles, de notre société, nous avons chaque fois été amené à constater que le fait décisif, expliquant le caractère retenu, était le phénomène technique7 et celui-ci apparaît comme le facteur commun à toutes les définitions proposées. Or, chacune de ces définitions est exacte. On ne peut dire d’aucune que l’auteur se trompe (il a parfaitement discerné un aspect essentiel de notre temps). On ne peut dire que l’une est résolument meilleure qu’une autre. Mais chacune est limitée. Ce qui permet de généraliser, c’est précisément la considération du facteur commun. Celui-ci rend compte de tous les aspects retenus, or, comme chacun est exact, cela veut dire que le facteur commun est lui aussi exact mais se situe à un niveau d’analyse plus profond, plus décisif, sans toutefois tomber dans une abstraction philosophique puisque la relation entre ce facteur et les caractères divers considérés est une relation de fait constatable immédiatement. Il serait d’ailleurs, à partir de ce facteur commun, possible de découvrir d’autres caractères non moins importants de notre société8. C’est ce que nous verrons au fur et à mesure. Mais en retenant ceux qui sont communément admis, nous obtenons un résultat inattendu : nous examinerons le « système technicien », mais nous pouvons dire dès maintenant que ces caractères sont des données du système technicien considéré en lui-même. Autrement dit, c’est au travers de ce système que chaque auteur a tenté, sans toujours le voir, de définir notre société. Ce qui chaque fois a été mis en lumière, c’est un élément du système technicien. Celui-ci s’accomplit dans une circulation incessante de « production-consommation ». Il faut toutefois prendre ces termes à tous les niveaux car il s’agit de production aussi bien de biens industriels que de symboles, d’individus (par l’éducation), de loisirs, d’idéologies, de signes de services, d’informations. Ce que l’on appelle circulation (y compris celle des êtres humains ou des informations) a toujours pour origine une production et pour fin une consommation. Mais ce système complexe n’est possible que par l’amélioration d’une organisation amenant à une coïncidence de plus en plus complète de la production et de la consommation ; étant en progression constante et nécessaire, la Technique fait du système technicien l’agent d’une inévitable société d’abondance. Mais, réciproquement, tout étant ainsi produit et consommé, le système suppose une intégration de plus en plus complète de chaque élément, y compris l’homme, en tant qu’objet. L’homme ne peut plus être sujet, car le système implique que, au moins par rapport à lui, l’homme y soit toujours traité en tant qu’objet. Ce phénomène est, aujourd’hui, beaucoup plus important que la fameuse interprétation marxiste de la « marchandise ». Elle était définie par le système capitaliste. Maintenant celui-ci est englobé dans le système technicien, et la catégorie de marchandise (toujours partiellement exacte, et utilisable avec précaution) n’explique plus grand-chose. La catégorie d’objet technicisé est beaucoup plus décisive et aujourd’hui rigoureuse. Le système technicien par son accomplissement sans intention produit successivement, dans tous les domaines où il s’applique, une objectivation qui n’a plus rien à voir avec celle de Hegel, qui n’est plus celle du sujet, qui ne s’introduit pas dans une dialectique sujet-objet. Maintenant ce qui est incorporé, ou saisi, est traité en tant qu’objet par le système actif qui ne peut pas se développer ni s’accomplir s’il ne joue sur un ensemble d’éléments auparavant réduits à la neutralité et la passivité. Car rien ne peut avoir de sens intrinsèque, mais reçoit un sens de l’application technique – rien ne peut prétendre à une action, mais est agi par le processus technique – rien ne peut se vouloir autonome : car c’est le système technicien qui, lui, est autonome, comme nous le montrerons. On voit donc que le fameux thème de la « réification » de l’homme (par lequel on tend à remplacer aujourd’hui l’aliénation) a sa place et son explication dans l’analyse du système technicien. Nous y reviendrons. Cette prééminence et cette globalité du système conduisent à qualifier la société moderne de société technicienne, terme qui a été, en France, employé d’abord par Friedmann (1938)9. J’ajouterai d’ailleurs « technicisée » – indiquant par le premier adjectif le caractère actif, de l’agent technique, et par le second le résultat sur la société.


Toutefois cette définition a été critiquée, entre autres par H. Lefebvre10.


On peut retenir trois critiques. La première : la technique n’existe, n’a de poids et d’efficacité que par le milieu urbain : hors de l’urbain, la technique ne produit que des objets isolés… Mais ceci néglige précisément la corrélation entre les « objets isolés », la création d’un système technique complet. L’urbain est évidemment le cadre dans lequel la technique se développe de préférence, mais, nous l’avons dit, c’est un cadre lui-même produit par la technique qui s’étend aussi sur le reste : le monde paysan est de plus en plus technicisé.


Seconde critique : la Technique devient un objet social autonome et déterminant : or cela ne peut s’effectuer qu’au travers d’une couche sociale, qui tend à devenir caste ou classe : les technocrates, qui agissent par voie organisationnelle : donc il faut parler de société technocratique et bureaucratique. Et l’on part aussitôt en guerre contre la technocratie… Je dirai que le passage est un peu artificiel ! Dire que la Technique ne fonctionne qu’au travers d’une classe… c’est ne pas voir que précisément, chacun participe à tous les niveaux au système technicien. Pour négliger un tel fait, il faut vouloir appliquer à toute force les catégories d’interprétation marxiste, de classe et de force agissant au travers d’une classe. Il faut commencer par ne pas voir que la croissance du système technique dissout les classes. Mais bien plus, le passage « technicien-technocrate » est parfaitement inacceptable. Nulle part je ne vois de véritable technocrate, je l’ai souvent écrit. Et, pour moi, la société technicienne est, à la limite, parfaitement antitechnocratique. Car aucun technicien ne prétend diriger la société. Il n’y a aucune nécessité à considérer les techniciens comme des technocrates ni à croire à la constitution d’une classe de ce type. Ces deux critiques reposent sur une vue très superficielle et hâtive de la réalité technique.


La meilleure réponse à la vue mythique de la Technocratie posée par Lefebvre est l’intelligente analyse de F. Hetman11 sur les effets de la Technique (procurant l’abondance) sur les structures sociales. Il montre très clairement trois effets qui correspondent bien à la composition sociologique d’une société technicienne. À la classification de Colin Clark va se substituer une autre division : à la base les « à-fonctionnels non qualifiés », puis les « opérateurs fonctionnels », au sommet les « dirigeants-chercheurs-concepteurs », avec peut-être un quatrième secteur comprenant les activités de recherche opérationnelle. Autrement dit la répartition sociale se fait (déjà) de moins en moins en fonction des activités appliquées à l’économie, de plus en plus en rapport avec la capacité technique. Nous entrons de ce fait, nous dit-on, dans « l’ère des clercs », ayant capacité de décision dans tous les domaines parce qu’ils ont la capacité de connaissance et d’utilisation des techniques. Qu’on le veuille ou non, comme le montre bien Hetman, les experts, les spécialistes des diverses techniques se retrouvent partout, et de l’entreprise à l’administration, du gouvernement à l’agriculture… ils forment le véritable quadrillage de la société, le réseau tenant ensemble les diverses pièces : c’est la cohérence technicienne qui fait maintenant la cohérence sociale, mais ce n’est pas une technocratie au sens propre du terme.


Enfin, dernière critique de Lefebvre : la théorie de la société technicienne est en réalité une illusion, un mythe justificateur de la situation12. Elle est destinée à justifier les situations privilégiées, à détourner les forces révolutionnaires, à voiler ce que la société a d’insupportable… Autrement dit elle joue le rôle de l’« idéologie » dans la doctrine marxiste. J’avoue ne pas très bien comprendre comment une analyse de fait conduisant à une certaine interprétation peut être ainsi qualifiée (sinon à partir d’une autre idéologie, marxiste, qui faisant des catégories de classe, exploitation, prolétariat, marchandise, etc., des catégories définitives et scientifiques, ne peut rien comprendre de ce qui sortirait de son système et passe alors à l’accusation de ce qui n’entre pas dans son schéma explicatif !). Comment pourrait-on dire qu’un biologiste qui constate la prolifération de cellules cancéreuses qui examine la croissance, l’étendue du cancer, le mécanisme de production, l’intervention de tels facteurs favorisants « justifie » ce qu’il observe lorsqu’il essaie de l’interpréter ? L’essai d’explication peut être, mais pas nécessairement, un mythe. Comment la détection de la nouveauté serait-elle une illusion idéologique ? Comme si la découverte du système technicien en tant que système pouvait justifier ce réel : au vrai, j’ai observé que tous ceux qui prenaient conscience de ce fait avaient plutôt des relations négatives, saisis de crainte, d’angoisse et manifestant parfois une certaine panique. La réalité constatée est exactement inverse de ce que dit Lefebvre : bien loin de justifier la situation, la découverte du système technicien apparaît toujours comme une attaque contre la Technique, une critique de la technicité ! La mise au clair de la structure technique est toujours reçue par les techniciens et les intellectuels comme une accusation de celle-ci, même quand il n’y avait aucun jugement de valeur. Ainsi la dénonciation marxisante de Lefebvre passe à côté du fait. Les diverses critiques élevées contre la notion de société technicienne révèlent surtout le caractère idéologique de leurs auteurs.


* * *


Mais il nous faut dépasser l’idée de Société technicienne. Car la Technique a pris une ampleur et une organisation nouvelles. Je recherche ici quelle est sa structuration spécifique, et je me suis rendu compte qu’elle existe en tant que système, c’est-à-dire comme un tout organisé, nous préciserons plus loin de quoi il s’agit exactement. Pour le moment je voudrais indiquer qu’il s’agit en même temps de l’élaboration d’un modèle, mais aussi d’un compte rendu de la réalité. La principale difficulté viendra justement de l’ambiguïté entre les deux. En tant que recherche des caractères spécifiques des techniques comme un ensemble, et de son fonctionnement théorique, il s’agira bien d’un modèle. Mais celui-ci n’est construit qu’à partir de données existant réellement, et il rend compte de tout un aspect de notre monde. Ce qui accentuera ici l’impression qu’il s’agit d’un Modèle, c’est que je ne tiendrai pas compte des dysfonctions : l’étude des dysfonctions du système et de sa rétroaction, de sa correction du fait des erreurs, fera l’objet d’un second ouvrage indépendant. Cependant le concept d’un système technicien nous conduit à poser avec plus de précision la qualification de notre société : il ne suffit plus de dire : « Société technicienne et technicisée. » Mais inversement peut-on identifier la Société avec le Système technicien ? Celui-ci est-il tout ? ou bien encore la Société est-elle devenue ce système lui-même ? s’est-elle transformée elle-même jusqu’à n’être plus, comme certains le pensent, qu’une Mégamachine ? un Mécanisme exprimant, traduisant la Technique en tout et dans toutes ses formes ?


Il est aisé de constater que tout ce qui constituait la vie sociale, travail, loisir, religion, culture, institutions, tout cela qui formait un ensemble lâche et complexe, où la vie réelle s’insérait, où l’homme trouvait à la fois une raison de vivre et une angoisse, toutes ces activités « déchirées et plus ou moins irréductibles les unes aux autres », tout cela est maintenant technicisé, homogénéisé, intégré dans un nouvel ensemble qui n’est pas la société. Il n’y a plus aucune organisation sociale ou politique significative possible pour cet ensemble dont chaque partie est soumise à des techniques, et liée aux autres par des techniques. « Seule règne l’éternelle substitution d’éléments homogènes. » Par rapport à la réalité sociale, comme aussi à la réalité naturelle ou humaine, la Technique joue comme un énorme facteur d’abstraction. Déjà, commence à être admise l’idée de « société virtuelle » que l’on trouve chez de nombreux auteurs et qui correspond à ce que j’analysais dans l’Illusion politique (la politique au monde des images). Il n’y a pas de sens : il y a abstraction de toutes les activités, de tous les travaux, de tous les conflits, situés dans une actualité sans profondeur. Nous sommes incapables par exemple comme l’a bien noté Baudrillard dans La Société de consommation, de considérer la rationalité des objets que nous consommons, de savoir par exemple quand nous regardons la TV que ce miracle est un long processus social de production qui mène à cette consommation d’images. Car la technique efface le principe même de réalité (sociale). Tout le social est passé au niveau abstrait, avec le phénomène étrange d’une prise de conscience aiguë du non-réel (par exemple, la passion pour le politique) et d’une non-prise de conscience du réel (par exemple de la Technique). Or, ce déplacement dans la relation vient effectivement de la Technique : c’est elle qui fait apparaître ce non-réel qui est pris pour un réel (les biens de consommation, ou l’activité politique) par son propre processus de diffusion, par l’image – et c’est elle qui « se cache » (bien entendu il n’y a là aucune volonté délibérée, il n’y a aucun anthropomorphisme ! !) derrière ce jeu lumineux d’apparences exactement comme certaines montres modernes où, non seulement le mécanisme est caché sous le cadran (ce qui existe depuis toujours) mais où même les chiffres du cadran sont supprimés, et les aiguilles réduites à presque rien au profit d’un afflux esthétique, d’une ornementation extrême ou d’un design exquis : la fonction elle-même ayant presque disparu sous le décor. C’est exactement le fait aujourd’hui dans cette relation entre le réel social et notre appréhension très vive et colorée d’un non-réel sans autre fonction que de cacher le mécanisme et nous satisfaire du « miracle-mirage ».


Mais si nous vivons dans une telle société virtuelle, si notre attention est ainsi distraite, accaparée – si d’un autre côté, tout ce qui autrefois constituait la société est intégré comme facteurs séparés dans le système technicien en même temps qu’induit par la Technique –, ne sommes-nous pas dès lors passés au stade de la Mégamachine ? Notre société n’est-elle pas déjà elle-même une machine pure et simple – c’est l’orientation de Wiener (qui conçoit que la société est en elle-même un système cybernétique) et, avec une connotation totalement différente, de Mumford (The Myth of the Machine) : la Mégamachine est le système social complètement organisé, homogénéisé, dans lequel la société fonctionne comme une machine dont les hommes seraient les rouages. Ce genre d’organisation grâce à une totale coordination, à l’accroissement continu de l’ordre, de la puissance, de la prédicabilité, et par-dessus tout du contrôle, a obtenu des résultats techniques presque miraculeux dans les premières mégamachines que furent les sociétés égyptienne et mésopotamienne. Ce système trouvera sa plus parfaite expression grâce à l’aide de la technologie moderne, dans l’avenir de la société technologique. Certains auteurs pensent que la Mégamachine s’accomplit grâce à l’ordinateur : « le diabolisme de la machine n’est rien auprès du conformisme de la société », dit Elgozy. Cette Mégamachine fonctionne implacablement – et le sens même de la liberté individuelle y a disparu. Elle a la froideur, l’indifférence, l’anonymat de la machine. Elle ne cherche assurément pas à brimer ou aliéner l’homme : elle le fait simplement pour être. Et plus l’ordre, dans la Mégamachine devient essentiel à son fonctionnement, plus il faut d’ordre supplémentaire, l’ordre engendre l’ordre, et le plus petit désordre devient intolérable. Grâce aux moyens d’information et de communication, cette Mégamachine présente en outre certains des caractères d’une société primaire : chacun est connu dans sa totalité (totalité enregistrée dans l’ordinateur national). L’ordinateur rassemble sur chaque individu un faisceau d’information jusqu’ici dispersées, ce que rendrait intolérable le contrôle de la société, d’autant plus que ce contrôle ne sera pas seulement exercé par des « autorités » mais aussi bien par le public, par les Autres, par l’Opinion puisque Tout ce qui concerne chacun peut être diffusé, mis sous les yeux de tous par la voie des télécommunications.


Ainsi la Mégamachine à la fois fonctionne abstraitement en tant que machine sociale et de façon totalitaire en dépouillant les pièces de la machine de leur identité.


Dans ce caractère primaire nous retrouvons l’idée de Mac Luhan quand il dit que le monde va devenir grâce à la TV un village planétaire. Le fait est encore plus accentué s’il ne s’agit pas seulement de cette ubiquité permise par la TV, de la façon de penser mythique renaissante mais du contrôle de chacun par tous grâce à l’information. Dans cette perspective le système technicien aboutit donc à transformer la société elle-même en un système technicien – c’est là un risque (ou une possibilité) qui tente beaucoup de littérateurs. Mais il est curieux que des sociologues puissent accepter cette réduction de la société à l’état de machine. Si mécaniste ou déterministe que l’on soit, il est évident qu’aucune société n’a jamais fonctionné ainsi. C’est une parfaite illusion de croire que la société babylonienne ou aztèque était un mécanisme : les institutions, l’encadrement, la forme de la société, oui, mais la réalité sociale, à l’intérieur et au-dessous était tout autre. D’ailleurs précisément l’idée que ces sociétés historiques étaient des mégamachines tend à montrer la confusion : ce ne serait donc pas à cause de la croissance technicienne de notre civilisation qu’il en serait ainsi ! Or, au contraire, c’est justement le système technicien qui risquerait de produire cet effet. Mais je crois qu’il est très dangereux d’utiliser cette vision apocalyptique, il est en effet trop facile de prouver par des faits que notre société n’est pas mécanisée, que d’une part elle est pleine de courts-circuits, de grippages, de chaos, elle comporte de grands vides non technicisés, d’autre part l’homme de cette société n’est vraiment pas mécanisé au point de n’être qu’un rouage. Crozier a eu bien raison de rappeler l’importance des relations interhumaines dans le système le plus bureaucratique. C’est qu’en réalité, il ne faut pas confondre système technicien et société technicienne. Le système existe dans sa rigueur, mais il existe dans la société, vivant à la fois en elle, d’elle, et greffé sur elle. Il y a dualité exactement comme entre la Nature et la Machine – celle-ci fonctionne grâce à des produits naturels : mais elle ne transforme pas la nature en machine. La société est elle aussi, un « produit naturel ». À un certain niveau, culture et nature s’interpénètrent, formant la société, en un ensemble qui devient une nature pour l’homme. Et c’est dans ce complexe que vient se situer comme un corps étranger, envahissant et irremplaçable, le système technicien. Il ne fait pas de la société une machine. Il modèle la société en fonction de ses nécessités, il l’utilise comme support, il en transforme certaines structures, mais il y a toujours une part imprévisible, incohérente, irréductible dans le corps social. Une société est composée de plusieurs systèmes, de plusieurs types, de plusieurs schémas, situés à différents niveaux. Dire que la Technique est le facteur déterminant de cette société, ne signifie pas qu’il soit le seul ! Mais surtout la société est faite d’hommes, et le système, dans son abstraction, semble ne pas en rendre compte. Ce n’est que très à la limite que l’on pourrait prétendre à l’identification, mais ce passage à la limite n’est pas sérieux. Nous dirons donc que la société technicienne est celle dans laquelle un système technicien s’est installé. Mais qu’elle n’est pas elle-même ce système et qu’il y a tension entre les deux. Non seulement tension mais éventuellement désordre et conflit. Et de même que la machine provoque dans le milieu naturel des perturbations, des désordres et met en question le milieu écologique, de même le système technicien provoque désordres, irrationalités, incohérences dans la société, et met en question le milieu sociologique. Bien entendu s’il y a erreur à parler de la société moderne comme d’une mégamachine, il ne faut pas oublier cependant que certains désirent ardemment atteindre ce but. Nous sommes ici en présence du dilemme posé si magnifiquement par Von Kleist (Le Théâtre de marionnettes) : c’est l’aliénation absolue qui permet de recevoir la grâce – ou bien la conscience infinie. Celle-ci étant l’attribut de Dieu seul, il faut que l’homme soit ramené exactement à l’état de marionnette (et la société à l’état de machine) pour retrouver l’innocence première et la grâce. Mais Von Kleist ne paraît pas voir comment l’homme redeviendrait, maintenant nous le savons. Ainsi pour accéder à la Totale liberté, gratuité et à l’indépendance envers les contraintes naturelles autant que morales ou sociales, il faut être dans cet état de parfaite désindividualisation, d’absence en quelque sorte : la marionnette acquiert la grâce dans une inconscience absolue. (Mais alors pour qui ?) Ceci résume toute l’argumentation de nombreux chercheurs qui ne s’expriment pas en termes métaphysiques : mais c’est elle qui sous-tend et justifie leur recherche. Ce serait la position des technocrates qui précisément chercheraient à soumettre toute la réalité sociale au système technicien. Nous aurons à examiner plus loin ce problème. Mais retenons ici deux indications seulement : l’une concerne un projet effectif, très réel, chiffré, pour lequel militent les chercheurs et aussi les hommes politiques les plus sérieux, celui du « Japan Computer Usage Development Institut » de Tokyo. Il a présenté effectivement en 1972 le projet d’une société entièrement technicisée grâce à l’ordinateur – projet qui devrait s’accomplir par étapes, la première en 1977, la seconde en 1982. La première porterait sur une unité urbaine expérimentale de 100 000 personnes. Ce qui caractérise ce projet c’est la réduction de la société à un certain nombre de cellules (hôpitaux, écoles, usines, bureaux, perceptions, tribunaux, etc.) et un certain nombre de fonctions (par exemple élaboration, exécution, contrôle, information, etc.), on procède à l’automatisation de chacune de ces unités (ce qui n’est pas impossible) : l’homme devient alors strictement le servant de cet ensemble. Puis on procède à la jonction, rendue possible par l’ordinateur de toutes les cellules et de toutes les fonctions… À ce moment, par exemple, les processus de décision ne sont plus du tout indépendants : la décision est le résultat obligatoire, immanquable de ces connexions multiples. Dans la mesure où l’analyse pourrait être totale, il y aurait approximation de la fameuse Mégamachine. Mais des blocages nombreux paraissent, aussi bien au point de vue financier qu’au point de vue méthodologique. Cependant l’intention est là.


Cette intention des techniciens, qui est très compréhensible puisqu’ils ne peuvent pas avoir une autre conception que celle provenant de l’expansion de leur technique toujours plus perfectionnée, vient se rencontrer dangereusement avec celle des Néo-Utopistes. J’ai déjà souvent à des niveaux divers attaqué le courant des Néo-Utopistes13. Je ne sais par quelle aberration, H. Lefebvre peut être antitechnocrate et prôner en même temps l’Utopie. Bien entendu, je connais les glorieux arguments que l’on avance concernant l’ouverture d’imagination et la merveilleuse liberté qu’exprime l’Utopie, mais précisément et de façon concrète, je crois au contraire que ce courant est une « nouvelle ruse du diable » pour nous faire entrer dans la Mégamachine. Il faudrait quand même d’abord se rappeler que dans le passé, tous les Utopistes, sans en excepter un, ont présenté la société exactement comme une Mégamachine : il s’agit toujours d’une exacte répétition d’une organisation idéale, d’une parfaite conjonction entre les parties du corps social, etc. L’Utopie présente la société totalitaire sans faille où l’homme est enfin assuré de l’égalité, de l’avenir, etc. La parfaite organisation permettant la suppression du pouvoir politique. Ce qui faisait de ces descriptions des Utopies, c’était leur caractère irréalisable. Aujourd’hui on vient nous présenter l’Utopie comme merveilleusement utile en ce qu’elle est une incitation à inventer ce qui sera, et effectivement a été. Certains auteurs réduisant l’Utopie à sa plus petite dimension nous déclarent que par exemple, l’homme avait formulé l’Utopie de voler, ou encore l’Utopie d’être en relation immédiate avec quelqu’un… ou de voir ce qui se passe à des milliers de kilomètres… et voici, l’Utopie s’est réalisée… Oui, grâce à des procédés techniques. Et l’on nous dit : lancez-vous dans l’Utopie, elle est la réalité de demain. Mais nous savons maintenant comment elle se réalise : ou bien elle est une rêverie insensée ou bien elle s’accomplit grâce à la progression des Techniques : il n’y a pas d’autre branche au dilemme. Parce que certaines Utopies ont été réalisées, on nous invite à formuler nos Utopies, parce que, si folles soient-elles elles vont conditionner le futur. Mais en réalité, ou bien il y aura une technique qui va s’emparer du rêve et le mettre en pratique, ou bien il n’y aura qu’une fumée sans feu. Si bien que les Utopies des sociétés futures me paraissent aujourd’hui comme l’épouvantable séduction pour la réalisation de ma Mégamachine. Les Utopistes actuels sont les « appelants » des Technocrates. Et l’on peut être assuré que ceux-ci n’attendent pour s’abattre en vol épais qu’un signe des élites intellectuelles et spirituelles du corps social. Il n’y a pas d’autre Utopie que technicienne, et c’est par ce canal que peut-être l’identification entre le système technicien et la société technicienne pourra s’accomplir. L’Utopie est dans la société technicienne, l’horizon de la Technique. Rien de plus.
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