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INTRODUCTION

Août 2009, je décide d’emprunter la fameuse route 
Napoléon qui, depuis Cannes jusqu’à Grenoble, en 
passant par Gap, traverse les Alpes. C’est par cette voie 
que Napoléon a décidé de gagner Paris au retour de l’île 
d’Elbe, en mars 1815, pour éviter la vallée du Rhône et 
une population acquise à la cause royaliste. À l’approche 
du bicentenaire des Cent Jours et préparant un livre sur 
1815, je me devais d’explorer en détail les lieux traversés 
par l’empereur. À Gap, je m’accorde néanmoins un 
détour, en direction d’Embrun, remontant le cours de la 
Durance. Six kilomètres avant Embrun, au village de 
Crots, naguère les Crottes, se dresse le château de 
Picomtal, serti de ses tours anciennes. Il offre des 
chambres d’hôte aux visiteurs désireux de se replonger 
dans une ambiance médiévale. Je m’y arrête pour la nuit. 
Ce soir-là, un spectacle retrace l’histoire du château. Le 
scénario met en scène un menuisier ayant vécu à la fin du 
xixe siècle qui raconte sa vie et parle du village. Le lende-
main, j’interroge les propriétaires : ils m’apprennent 
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comment ils ont découvert, quelques années plus tôt, 
sous les planches du parquet qu’ils changeaient dans 
plusieurs pièces, des phrases écrites au crayon noir. Elles 
avaient été inscrites par le menuisier en charge des précé-
dents travaux de rénovation, au début des années 1880. 
Pour un historien, ce type de découverte est tout à fait 
exceptionnel. Immédiatement, je perçois le caractère 
inédit de cette source et j’obtiens des propriétaires qu’ils 
me confient le matériau qu’ils ont récupéré. L’aventure 
commence. Il faut d’abord identifier le menuisier et les 
personnages dont il parle, il faut ensuite tenter de 
comprendre dans quel ordre il a écrit les phrases qu’il a 
laissées, se plonger enfin dans son âme pour saisir le 
message qu’il a voulu nous transmettre.

Les traces laissées par les gens du peuple sont rares. 
En faisant revivre Louis-François Pinagot, et surtout en 
considérant que les gens du peuple qui avaient pris la 
plume étaient sortis de leur condition, Alain Corbin a 
suscité un débat parmi les historiens1. Alain Corbin avait 
choisi au hasard le personnage qui est au centre du Monde 
retrouvé de Louis-François Pinagot, reconstituant son 
environnement immédiat à partir de sources variées, mais 
sans avoir pu disposer de la moindre source biogra-
phique, même pas un interrogatoire de police. À peine 
Pinagot avait-il signé une pétition à la fin de sa vie. Le 
menuisier de Picomtal au contraire a laissé des traces de 
son existence. Il n’est certes pas le premier. Plusieurs 
ouvriers ou artisans ont aussi raconté leur vie. Parmi eux 
figurent précisément des menuisiers, sans doute parce 
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que le menuisier a en permanence un crayon à la main et 
qu’il multiplie les marques sur les pièces de bois qu’il 
travaille ou signe les meubles qu’il fabrique. On connaît 
bien Agricol Perdiguier, compagnon du tour de France 
devenu représentant du peuple en 18482. Moins connus 
sont le nivernais Fourquemin ou le menuisier au Grand-
Abergement dans l’Ain, nommé Bellod, qui ont tenu un 
journal au jour le jour, récemment publiés3. Mais les mots 
laissés par le menuisier du château de Picomtal, Joachim 
Martin, que même son nom ne prédestinait pas à sortir 
de l’anonymat, sont d’une autre nature. Ses écrits forment 
un témoignage exceptionnel, et ce à plus d’un titre. Leur 
auteur livre ses pensées, ses réflexions, sans tabou, car il 
sait qu’il ne sera pas lu, du moins de son vivant. Menuisier, 
il choisit comme support pour l’écriture de son journal 
l’envers des planches qu’il est en train de poser dans les 
diverses pièces du château de Picomtal. Parfois, il écrit 
même sur les morceaux de bois qui lui servent de cale. Il 
sait que le plancher ne sera pas refait avant 60 ou 80 ans 
– en fait, il faudra attendre 120 ans pour que les planches 
soient découvertes. Il se confie donc, avec la volonté de 
laisser une trace de son existence. Ses propos sont parfois 
obscurs mais il laisse suffisamment d’indices pour 
permettre, avec un peu de perspicacité, de saisir ce qu’il 
a voulu nous dire. Il s’adresse à nous, contemporains des 
débuts du xxie siècle et nous lance un défi. J’ai accepté 
de le relever. À la différence d’Alain Corbin, sélection-
nant Pinagot au hasard dans les tables décennales de la 
Basse-Frêne dans l’Orne, je n’ai pas choisi Joachim 
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Martin. D’une certaine manière, c’est lui qui m’a élu. Je 
n’ai pas été le premier lecteur de ses écrits, mais j’ai été 
le premier à chercher à le comprendre en explorant au 
plus profond les tréfonds de son âme. Car au-delà de ce 
qu’il raconte, c’est une personnalité inattendue qui appa-
raît, un personnage à certains égards aussi exceptionnel 
que le meunier exhumé par Carlo Ginzburg4. La diversité 
des thèmes qu’il aborde permet de cerner la personnalité 
d’un homme, de percevoir ses préoccupations, mais aussi 
d’entrevoir les contours de sa vie intérieure. De ce point 
de vue, ses propos, parfaits exemples d’une « écriture 
ordinaire5 », relèvent de la littérature du for privé dont 
l’étude est en plein renouveau6.

Ces propos se présentent sous la forme de 72 textes 
de quelques mots à quelques lignes, écrits au crayon noir 
sur la face cachée des lattes de parquet posées par 
Joachim Martin, dans diverses pièces du château de 
Picomtal, autour des années 1880 et 1881. Au total, ces 
72 textes contiennent près de 4 000 mots, ce qui repré-
sente à peine 20 000 signes. Ces 72 textes sont partielle-
ment datés, mais il est impossible de les replacer dans 
l’ordre exact de leur rédaction. Il est aussi probable qu’ils 
ne forment que la partie immergée d’un ensemble plus 
vaste. Plusieurs pièces du château n’ont pas été refaites. 
De même, Joachim a travaillé dans d’autres maisons. 
Dans quelle mesure a-t-il usé de la même pratique sur les 
autres chantiers qui lui ont été confiés au cours de sa 
carrière ? Quoi qu’il en soit, cette forme d’écriture est, 
sous bénéfice d’inventaire, totalement inédite. Il existe 
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de nombreuses manières d’exprimer des paroles ordi-
naires, à commencer par les graffitis sur les murs des 
villes, mais aussi des prisons, voire sur des œuvres d’art, 
qui s’apparentent le plus aux inscriptions sous les plan-
chers, à la différence près que les graffitis sont immédia-
tement visibles et donc lisibles, alors que les inscriptions 
sous les planchers sont délibérément celées de son vivant 
par leur auteur même7. Ces bribes permettent de recons-
tituer l’environnement quotidien, mais aussi mental, d’un 
menuisier, et partant de se livrer à un exercice de micro-
histoire susceptible d’offrir une meilleure connaissance 
de la société villageoise à l’aube de la République des 
républicains, tout en l’ancrant dans une histoire qui doit 
remonter à la Révolution française et se prolonger jusqu’à 
nos jours.

Car au-delà de Joachim Martin, c’est tout un village 
qui apparaît, voire un pays, la région d’Embrun. Joachim 
en est originaire et y reste très attaché, même s’il nourrit 
quelques rancœurs à l’égard de certains de ses conci-
toyens. Il évoque plus qu’il ne raconte la vie quotidienne 
des paysans des Hautes-Alpes et nous invite à en savoir 
davantage. Pour aller plus loin, il a fallu mettre en œuvre 
la pratique de l’historien, chercher d’autres archives pour 
éclairer les propos de Joachim, croiser ces sources puisées 
aussi bien aux archives nationales que dans les archives 
locales. Au fil de mes recherches, j’ai recroisé Joachim, 
qui n’est pas simplement l’homme du plancher de 
Picomtal, mais aussi un citoyen ordinaire dont on peut 
connaître la famille, l’environnement social, dont on peut 
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savoir quels étaient ses revenus, l’état de ses propriétés. 
J’ai découvert que la plupart des propos laissés sous les 
planches pouvaient être corroborés par d’autres sources. 
Le choc fut réel lorsque j’ai retrouvé l’écriture de Joachim, 
au détour d’un carton d’archives, d’abord au bas d’une 
pétition conservée aux Archives nationales, adressée au 
ministre des Cultes et signée par une partie des parois-
siens des Crottes contre leur curé, ensuite dans une lettre 
écrite précisément pour dénoncer ce même curé, lettre 
conservée aux Archives départementales des Hautes-
Alpes. Mais Joachim a aussi laissé sa trace plus sobrement 
sur nombre d’actes d’état civil, sur les listes d’émarge-
ment établies à l’occasion des élections ou encore sur un 
contrat d’engagement comme sapeur-pompier. Avec ce 
livre s’achève donc une aventure commencée il y a huit 
ans, huit années pendant lesquelles j’ai appris à connaître 
Joachim Martin et souhaité faire partager son existence. 
Il n’a rien d’un héros. C’est un homme du peuple, un 
petit propriétaire, comme la France en a tant connu alors. 
Mais c’est surtout un homme qui a voulu transmettre un 
message à ses descendants. Il a une claire conscience du 
temps qui passe et veut s’inscrire dans l’histoire. C’est 
aussi en cela qu’il est passionnant car il nous permet de 
retrouver un monde perdu tout en nous forçant à nous 
interroger sur le sens de la vie tel que pouvait le concevoir 
un homme de la fin du xixe siècle, en un questionnement 
qui reste naturellement toujours actuel.
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CHAPITRE PREMIER

UN MENUISIER DES HAUTES-ALPES

« Heureux mortel. Quand tu me liras, je ne serai 
plus1 », écrit Joachim Martin sur l’une des planches 
retrouvées. Il manifeste clairement sa volonté de laisser 
une trace de son existence, mais aussi de ses pensées. 
« Mon histoire est courte et sincère et franche, car nul 
que toi ne verra mon écriture, c’est une consolation pour 
s’obliger d’être lu. » Il s’adresse évidemment, au-delà des 
années, au menuisier qui, en refaisant à son tour le plan-
cher, lira un jour ses écrits. Et Joachim dialogue avec lui, 
interpellant à plusieurs reprises son « ami lecteur ». « Ami 
lecteur le temps passe et ne se ressemble pas » ou encore 
« Ami lecteur quand tu prendras femme ». À quoi peut-il 
alors penser ? Quel secret veut-il dérober à ses contem-
porains ? Pourquoi ne pas en effet tenir un journal en 
bonne et due forme, voire coucher ses pensées sur son 
livre de compte ? Ses premiers propos révèlent un homme 
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soucieux de ne pas emporter dans la tombe les secrets 
qu’il porte en lui, mais en même temps trop craintif pour 
affronter la société villageoise qu’il décrit avec tant de 
sagacité.

Dans sa réflexion sur sa manière d’agir, il s’étonne de 
ne pas avoir eu de devancier dans sa pratique d’écriture. 
« Depuis 55 ans que nous travaillons ici nous n’avons rien 
trouvé qui indique l’histoire. Pas un coup de plume, ni 
crayon. Ne fais pas comme eux, écris toujours ta 
date. 1880. » Non seulement Joachim date ses écrits, du 
moins une partie d’entre eux, ce qui est suffisant pour 
les situer en août et septembre 1880 et 1881, mais il les 
signe : « 1880 Martin Joachim du village Crottes 38 ans ». 
Et ailleurs : « Martin Joachim avoir fait le plancher en 
août 1880 à 0,75 franc le mètre carré pour Mr Roman ex 
avocat. » Il associe son père à la réflexion qu’il formule, 
voulant peut-être indiquer que ce dernier, également 
menuisier, lui a montré la voie. Ce père a un temps aussi 
fabriqué des briques, lesquelles sont généralement 
signées par leur auteur. Une autre branche de sa famille 
est composée de potiers qui ont eux aussi l’habitude de 
signer leur production. Les menuisiers du Queyras voisin 
signent volontiers leurs meubles de façon ostensible, 
barrant le devant des buffets de leur nom, souvent suivi 
d’une date2. Le menuisier des Hautes-Alpes entend les 
imiter, mais il ne se contente pas de signer. Il raconte sa 
vie.
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À la découverte de Joachim Martin

Grâce aux indices laissés au revers des planches, le 
menuisier du château a pu être identifié. Il se nomme 
Joseph Joachim Martin. Il est né au village des Crottes le 
18 avril 1842. Son père, Jean-Joseph Martin, auquel il 
fait plusieurs fois allusion, alors qualifié de menuisier, a 
22 ans à la naissance de son fils, étant lui-même né le 
28 mars 1820, dans une famille de cultivateurs implantée 
sur la commune de longue date3. Les grands-parents 
paternels de Joachim s’étaient mariés aux Crottes le 
1er mai 1817, également jeunes, puisque son grand-père, 
prénommé Jean-Joseph, était né le 6 pluviôse an IV 
(26 janvier 1796)4 et sa grand-mère, Marie-Anne Maurel, 
le 19 avril 17935. Si l’on remonte à la génération précé-
dente, on retrouve encore des cultivateurs originaires 
du  village. L’arrière-grand-père de Joachim, Étienne 
Martin, était ainsi le fils de paysans des Crottes. À la fin 
du Premier Empire, Étienne Martin paie 15,39 francs 
d’impôts, soit l’équivalent de trois journées de travail 
(10,98 de taxe foncière, 1,81 franc pour la taxe person-
nelle et mobilière et 2,60 francs d’impôt sur les portes et 
fenêtres)6. Joachim n’a pas connu cet arrière-grand-
père paternel, mort huit ans avant sa naissance, le 
5 février 1834, à l’âge de 78 ans, dans sa maison située 
dans le hameau de Picomtal. Il n’a pas connu non plus 
son arrière-grand-mère paternelle, Marguerite Sarrazin, 
décédée le 9 juin 1838, à 80 ans, chez son fils aîné, Jean-
Louis, qui a hérité de la maison familiale. Elle était elle 
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aussi originaire des Crottes où ses parents, Jean Sarrazin 
et Marguerite Blanc, étaient cultivateurs.

Du côté des Maurel, l’arrière-grand-père, Jacques, 
meurt en 1829 à 84 ans. Il était veuf depuis trois ans de 
Catherine Faure, décédée le 9 mai 1814 à 60 ans et elle 
aussi enracinée dans le village où ses parents étaient égale-
ment cultivateurs. Leur fille, Marie-Anne Maurel, grand-
mère paternelle de Joachim, avait déjà été mariée, avec 
François Maure, originaire d’Embrun, le 22 mai 18117 et 
avait eu de ce premier mariage trois filles. À la veille de 
son mariage, le père de Joachim vit avec ses parents, mais 
aussi avec son frère cadet, François, et ses deux sœurs, 
Adèle et Émilie. Il a également un frère aîné, Jean-Louis, 
qui est déjà installé. Ses parents ont bien connu le jeune 
Joachim, dont le grand-père paternel meurt en 
janvier 1860 et sa grand-mère, Marie-Anne Maurel en 
1885. Cette dernière est donc toujours en vie quand 
Joachim écrit sous les planches du château. La famille 
paternelle de Joachim est ainsi originaire du village depuis 
au moins deux générations. Elle est composée de paysans 
de longue date. On ne sait pas ce qui a poussé son père 
à devenir menuisier.

Par sa mère en revanche, Joachim a des origines qui 
débordent vers le Dauphiné et la Provence. Adélaïde 
Laville est une jeune femme d’à peine plus de 20 ans au 
moment de son mariage. Née à La Mure (Isère) le 
5 juin 1821, elle est arrivée aux Crottes à l’âge de dix ans 
avec ses parents. Son père, Pierre Laville, était lui-même 
originaire de Cliousclat, un village de potiers de la Drôme. 
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C’est du reste cette activité de potier qu’il exerce à 
La Mure d’abord, aux Crottes ensuite. Son épouse, 
Madeleine Gapiand, est qualifiée de couturière au 
moment du mariage d’Adélaïde. Elle meurt en juin 1855, 
ce qui signifie que Joachim a connu sa grand-mère 
maternelle. Elle est alors veuve, mais on ignore à quelle 
date est mort Pierre Laville. Adélaïde avait une sœur, 
Suzanne, également née à La Mure, le 21 juin 1814. Elle 
y épouse d’abord François Bernard puis, devenue veuve, 
se remarie, le 27 juillet 1845, avec Charles Belletty, lui-
même originaire de Vif en Isère, âgé de 34 ans et venu 
s’installer comme potier aux Crottes. Jean-Joseph, le père 
de Joachim, est l’un des témoins de leur mariage. Leurs 
enfants sont donc les cousins de Joachim. Ils sont un peu 
plus jeunes que lui. Il s’agit d’Eugène Charles né le 
8 septembre 1849, d’Ernest Charles, né le 16 mai 1852, 
et de Félix, né le 20 janvier 1856. La famille déménage 
ensuite à Embrun, puis se disperse8.

Le mariage des parents de Joachim a lieu un mois à 
peine avant sa naissance9. Joseph Joachim est donc un 
enfant conçu hors mariage. On imagine que l’annonce de 
la grossesse a précipité l’union entre deux jeunes gens qui 
ont à peine plus de vingt ans. Ils se marient alors civile-
ment, et ne passent pas par l’église. Ceci s’explique par 
le fait que la mère de Joachim est protestante, comme j’ai 
pu le découvrir en scrutant les registres paroissiaux 
conservés aux archives diocésaines de Gap. Étonné de ne 
pas y trouver l’acte de mariage des parents de Joachim, 
je me suis rabattu sur son acte de baptême, lequel ne 



LE PLANCHER DE JOACHIM

18

laissait aucun doute sur les raisons expliquant l’absence 
de mariage religieux. Joseph Joachim y était en effet 
qualifié de « fils illégitime et naturel de Jean-Joseph 
Martin et d’Adélaïde Laville hérétique ». Joachim est 
néanmoins baptisé, ses grands-parents paternels, choisis 
pour être ses parrain et marraine, s’engageant à le faire 
élever dans la religion catholique10. La famille Laville 
appartient donc à la communauté protestante très forte-
ment implantée à Cliousclat où un temple a été reconstruit 
en 1831. Aux Crottes en revanche, les protestants sont 
peu présents. Lorsque l’évêque de Gap, Mgr Depéry, 
effectue sa visite pastorale en 1844, le curé n’en signale 
que six, évoquant deux mariages civils11. Il fait directe-
ment allusion aux Laville dont les deux filles se sont 
mariées avec des catholiques des Crottes.

Joachim est l’aîné de huit enfants dont les derniers 
naissent dans les années 1850. Il fait une brève allusion 
à cette fratrie en en grossissant le nombre : « Une sœur 
qui a une jambe de bois âgée de 32 ans, mariée à un fou 
cafetier à Embrun ; voilà ce qui reste de mes douze 
frères. » Son enfance a été rythmée par la naissance, mais 
aussi par la mort en bas âge de plusieurs de ses frères et 
sœurs. Cette impression d’être un survivant est sans doute 
accentuée par son statut d’aîné. Un an après lui, sa mère 
accouche d’une fille, prénommée Élisabeth Adélaïde qui, 
née le 22 novembre 1843, décède à dix-huit mois le 
22 mai 1845. La mère de Joachim est alors enceinte 
de  son troisième enfant, une fille qui vient au monde 
le 1er juillet 1845. Prénommée Marie Adèle, elle ne survit 
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pas plus longtemps que son aînée puisqu’elle décède 
à  un an, le 25 juillet 1846. Le 27 juin 1847, la famille 
accueille une nouvelle fille, évoquée plus haut, et qui se 
prénomme Marie-Émilie Delphine. Puis naît Eugénie 
Adèle Madeleine, le 22 décembre 1849 ; elle meurt à 
un  an, le 2 février 1851. Marie Anaïs Élodie, née le 
21 octobre 1852, meurt le 19 janvier 1857. Puis le couple 
fait une pause de cinq ans, élevant donc, de 1852 à 1857, 
trois enfants. Ce n’est que onze mois après la mort de 
Marie Anaïs Élodie que naît leur septième enfant, Jean 
Désiré, qui voit le jour le 28 décembre 1857 ; il vit un peu 
plus longtemps mais ne parvient pas à l’âge adulte 
puisqu’il meurt à 17 ans le 3 mai 1874. Enfin vient au 
monde Adèle Adélaïde le 16 décembre 1860, la dernière 
enfant du couple, qui meurt à quatre ans, le 6 avril 1864. 
Un examen précis de l’état civil n’a donc permis d’iden-
tifier que huit enfants au lieu des douze évoqués par 
Joachim : soit il a amalgamé à sa fratrie des cousins, soit 
il a surestimé le nombre de ses frères et sœurs avec à 
l’esprit le souvenir d’une multitude de naissances. Cette 
famille nombreuse est encore agrandie par la présence en 
son sein de la grand-mère paternelle, Marianne Maurel 
qui, après la mort de son mari, vit avec son fils et sa belle-
fille. En 1866, le ménage a encore la charge d’un fils de 
sept ans, Désiré12. La mère de Joachim meurt le 31 juillet 
186813, sans doute épuisée par les grossesses et la direc-
tion d’une aussi grande famille. Au moment où il écrit, 
Joachim n’a donc plus qu’une sœur vivante, Marie-Émilie 
Delphine Martin. Elle avait épousé aux Crottes le 
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12 février 1873 Jean Joseph Philip, aubergiste à Embrun, 
elle-même étant alors domestique dans cette ville.

La famille de Joachim vit dans une relative aisance. Le 
père, Jean-Joseph, est désigné comme cultivateur au 
moment de la naissance de son fils puis lors de la nais-
sance de ses premiers enfants, tandis que sa mère apparaît 
comme tailleuse ou couturière. Mais Jean-Joseph est sur-
tout artisan menuisier comme le sera son fils, du moins à 
partir de la fin des années 1840 lorsque ses activités de 
menuisier, vraisemblablement antérieures, prennent le 
pas sur celles de cultivateur. Joachim y fait plusieurs allu-
sions. « Martin Jean-Joseph a travaillé ici de 1838 à 1878. 
Mort en 1878 âgé de 60 ans. Est mort minable et insol-
vable. » En fait, son père est mort le 28 février 1879. Il 
s’est pourtant interrompu dans son activité de menuisier 
pendant vingt ans si l’on en croit son fils : « En 1850 mon 
père eut des discussions avec les gens du pays. C’est ce 
qui le décida à laisser le métier de menuisier l’espace 
de 20 ans pour faire des briques. » Sans doute fait-il allu-
sion à quelques différends à propos du règlement de 
divers chantiers. Mais il était trop jeune au début des 
années 1850 pour voir en son père un entrepreneur qui 
a souhaité se lancer dans une nouvelle activité et profiter 
du dynamisme économique qui accompagne les débuts 
du Second Empire. Jean-Joseph a en effet développé en 
1854 un projet de construction d’une fabrique de briques 
et de tuiles au quartier dit des Pautasse, à proximité du 
torrent de Boscodon, sur une parcelle où affleure une 
ligne de bauxite. Le projet séduit les autorités locales, 
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Jean-Joseph ayant expliqué qu’en l’absence de briqueterie 
dans la région, les maçons devaient se rendre à Gap pour 
en trouver14. Le maire des Crottes certifie par ailleurs que 
la parcelle retenue se trouve éloignée du village et surtout 
de la forêt. On craint naturellement l’incendie. Le sous-
préfet ayant donné un avis favorable, l’autorisation de 
construction est donnée le 29 juin 1854. Le père de 
Joachim est désormais fabricant de tuiles et de briques. 
Il entraîne son fils dans l’aventure, ce que ce dernier ne 
semble guère avoir goûté, rappelant qu’il y a passé une 
partie de sa jeunesse : « Esclave du malheur que j’étais. » 
L’expérience est cependant de courte durée, Jean-Joseph 
cédant la tuilerie à Paul Lozio, un potier d’origine pié-
montaise, âgé de 65 ans en 1856, qui l’exploite avec son 
fils Achille, âgé de 35 ans. Au recensement de 1856, Jean-
Joseph est qualifié de journalier, puis il reprend peu après 
ses activités de menuisier. C’est à cette époque que 
Joachim emprunte cette même voie.

Malgré cet échec, le père de Joachim connaît une 
aisance relative, que traduit le paiement, au début des 
années 1860, d’une taxe foncière s’élevant à 51,79 francs, 
réduite à 21,37 francs dans les années 187015. À sa mort, 
il laisse des biens estimés à 500 francs, comprenant une 
maison en indivision avec son frère dans le village, 83 ares 
de vignes, de labours et de taillis également partagés avec 
son frère16. C’est un capital modeste mais qui le place 
dans la partie supérieure des classes populaires. En décla-
rant que son père est mort « minable et insolvable », 
Joachim force le trait, et fait sans doute allusion à son 
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incapacité à régler la question de l’indivision avant sa 
mort. Cependant, du fait du décès de sa sœur, c’est lui 
qui se retrouve à la tête de tout ce qu’a laissé son père. 
C’est avec ce dernier aussi qu’il a appris le métier de 
menuisier, reprenant un flambeau familial que le père n’a 
pas totalement abandonné.

Joachim ne s’attarde pas sur son enfance. Il vivait alors 
avec ses parents chez ses grands-parents paternels au 
village. Il a fort vraisemblablement fréquenté l’école des 
Crottes, mais sans doute de manière irrégulière, comme 
beaucoup d’enfants en cette époque qui a précédé l’obli-
gation scolaire. On dispose de peu de traces de la 
scolarisation aux Crottes, mais aucun des deux docu-
ments qui répertorient les élèves payant la rétribution 
scolaire en janvier et février 1850, alors que Joachim 
s’apprête à avoir neuf ans, ne mentionne son nom17. Ils 
indiquent néanmoins l’irrégularité de la scolarisation. En 
janvier, 30 élèves ont acquitté cette rétribution ; ils ne sont 
plus que 19 le mois suivant. Il est vrai que dix autres 
élèves en sont exemptés. L’absence de Joachim de ces 
listes signifie soit qu’il fait partie des dix élèves admis 
gratuitement à l’école, ce qui est peu probable étant 
donné le niveau social de son père, soit qu’il n’a pas 
fréquenté l’école au début de 1850. La dernière hypo-
thèse serait qu’il ait reçu les rudiments d’instruction chez 
lui, peut-être de sa mère, dont on rappelle qu’elle est de 
confession protestante, les protestants étant réputés pour 
favoriser l’apprentissage de la lecture nécessaire à la 
pratique quotidienne de la Bible. C’est en tout cas à 
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l’école ou chez lui qu’il apprend à lire, à écrire, à compter, 
mais aussi à dessiner. Il y acquiert enfin les premiers rudi-
ments d’histoire. Les propos laissés sous les planches 
dénotent en effet une culture variée. Ils révèlent aussi une 
prose souvent incorrecte et dysorthographique, mais 
Joachim doit écrire vite, en phrases syncopées.

Joachim nostalgique de sa jeunesse

Joachim a 38 ans quand il se livre sur les planches du 
parquet de Picomtal. Il est marié et père de quatre enfants 
et a le sentiment d’une perte. Il fait un retour sur son 
passé, se remémore l’époque de sa jeunesse dont il garde 
un excellent souvenir. Ce temps révolu, évoqué avec 
nostalgie, est aussi celui de la fête : « Heureux mortel 
[…] sois plus sage que moi de 15 ans à 25 ne vivant 
que  d’amour et d’eau-de-vie faisant peu et dépensant 
beaucoup. Ménétrier que j’étais. » Joachim avoue avoir 
beaucoup joui de la vie, avoir beaucoup bu et courtisé les 
jeunes filles de la région. Son statut de ménétrier l’y a 
naturellement aidé. Le ménétrier est en effet un person-
nage central de la vie festive des Hautes-Alpes. Il intervient 
notamment dans les vogues, nom donné aux fêtes patro-
nales. « La veille de la fête, raconte le baron Ladoucette, 
qui fut préfet des Hautes-Alpes sous le Premier Empire, 
on va à la quête du ménétrier, on plante un mai dans le 
champ de la danse, et l’on choisit le plus apparent du 
pays, pour être, sous le titre d’abbé, le régulateur des plai-
sirs, le maître des cérémonies, le dépositaire des droits et 
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de l’honneur du village18. » Le ménétrier accompagne le 
personnage désigné sous le nom d’abbé dans sa tournée 
du village quand, au matin de la fête, il s’en va faire le tour 
des familles où des filles sont à marier, les fait danser avant 
qu’elles ne lui remettent un ruban qu’il accroche à sa 
canne. Le cortège se rend ensuite au lieu du bal où le 
ménétrier continue de jouer du violon. Il chante des chan-
sons d’amour, sans doute à l’image de cette ritournelle 
mettant en scène une jeune femme éprise de danse :

Nous allions aux fêtes du village
Nous dansions dans les mêmes rondeaux
Pour amuser cette volago
J’allais prendre pour elle des zozeaux19.

Naturellement, ce contact privilégié est l’occasion de 
rencontres féminines dont Joachim ne se cache pas. Il 
donne même ailleurs des détails, évoquant la femme de 
l’adjoint au maire, Casimir Gras : « De mon temps dès 
18 ans je cajolais sa femme encore fille âgée de 16 ans. » 
En fait, Joséphine Célestine Garcin, née le 2 mars 1842, 
a le même âge que Joachim. Il avait donc plutôt seize ans 
que dix-huit quand ils se sont fréquentés, à condition 
qu’il n’affabule pas. Joséphine a épousé Casimir Gras le 
24 septembre 1868, soit dix ans après les faits relatés par 
Joachim.

Joachim a mené cette existence pendant une dizaine 
d’années, de quinze à vingt-cinq ans, soit de l’adolescence 
à son mariage, environ de 1857 à 1867. Ces dix années 
correspondent à une période de prospérité pour les 
campagnes. C’est le temps du Second Empire marqué par 
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une croissance économique réelle dont ont profité tous 
les secteurs d’activité. Au salaire qu’il touche comme 
menuisier s’ajoutent aussi les rétributions versées pour sa 
participation aux divers bals de la région, car il ne se 
contente pas de se produire dans la région d’Embrun. Il 
écume, si on l’en croit, les bals de Gap à Briançon. Vingt 
ans plus tard, Martin continue à jouer du violon dans les 
fêtes villageoises. « Hier dimanche 4 septembre la fête a 
été belle à Savines et je crois qu’il en sera de même à 
Embrun. » Ces bals lui rapportent encore quelques 
compléments de revenus. « Hier St Laurent tout s’est bien 
passé. Robert de Baratier et sa femme ont diné chez moi 
et le soir jouer au violon : 10 francs. » Il gagne donc deux 
fois et demie, en jouant du violon, ce que lui rapporte 
une journée de travail.

Mais les belles heures de sa jeunesse sont passées : 
« Pour moi je languis sur cette terre, hélas où j’ai passé 
de si beaux jours comme le plus fort ménétrier violon. De 
Gap à Briançon l’on te parlera de moi. » Quarante ans 
après que Joachim a parlé des bals de sa jeunesse, au 
début du xxe siècle, le curé des Crottes souligne combien 
cette tradition de danse était très ancrée dans le village : 
« La jeunesse en général est très volage. Elle maintient 
parfaitement la réputation des habitants des Crottes qui, 
de longue date, ont celle d’être de forts danseurs. Un bal 
est installé en permanence, presque tous les dimanches, 
tout à côté de l’église20. » Même s’il a continué à jouer du 
violon, Joachim a dû modérer ses ardeurs au moment de 
son mariage.
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