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    Présentation

    Dépersonnalisation, vacillement de l'identité... ces manifestations sont généralement réservées à ceux que la vie psychique fait souffrir et Michel de M'Uzan soutient que ces phénomènes n'épargnent pas le psychanalyste et qu'ils constituent des auxiliaires indispensables à sa pratique. La séance d'analyse est comparable à un être vivant, elle engendre entre les protagonistes son propre monstre, la chimère des inconscients. Comment peut-on être psychanalyste sans être animé par une « inquiétude permanente » et troublé par une « étrangeté à soi-même » ? Ce livre restitue un débat vivant entre Michel de M'Uzan et six psychanalystes. 
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Présentation

Jacques AndréJacques André est psychanalyste, membre de l’Association psychanalytique de France (APF), professeur de psychopathologie à l’Université de Paris VII, directeur du Centre d’études en psychopathologie et psychanalyse (CEPP). Il est notamment l’auteur de Aux origines de la sexualité féminine (PUF, « Quadrige », 2004), L’imprévu en séance (Gallimard, « Tracés », 2004) et de Folies minuscules (Gallimard, « Tracés », 2008).





L’investigation psychosomatique, écrit en collaboration avec Pierre Marty et Christian David, paraît en 1963. Le dernier ouvrage publié, Aux confins de l’identité, est paru en 2005. Entre les deux, De l’art à la mort et La bouche de l’inconscient sont édités en 1977 et 1994. Tels sont les jalons actuels de l’œuvre de Michel de M’Uzan, ceux qui servent de référence aux textes et aux discussions qui composent cet ouvrage.

Le premier ouvrage, celui des origines, mérite sans doute une attention particulière. Que le premier texte soit celui d’un psychanalyste psychosomaticien n’a-t-il pas valeur d’exergue pour l’ensemble de l’œuvre ? Nous parlerons « psychosomatique » au fil de nos échanges, mais une de nos interrogations sera de nous demander quelle place occupe cette question par rapport à l’ensemble de la réflexion de Michel de M’Uzan : question parmi d’autres ou thème de référence ? Première question ou question première ?

Il faut rappeler que ce texte est inséparable d’une expérience clinique, celle d’un psychanalyste psychosomaticien dans le service de gastro-entérologie de l’hôpital Bichat de 1963 à 1975. La fondation en 1972 de l’Institut de psychosomatique de Paris, l’IPSO, avec Pierre Marty, Christian David, Michel Fain, Denise Braunschweig et Catherine Parat, marque de façon institutionnelle cette ouverture de la psychanalyse vers des domaines jusque-là peu explorés. Pour avoir moi-même bénéficié de l’enseignement de Michel de M’Uzan, je me souviens de cet enregistrement d’un entretien réalisé à Montréal, dans un cadre hospitalier, avec un patient souffrant gravement d’hypertension. L’homme ne demandait rien et était visiblement hostile à cette rencontre qui lui avait été plus ou moins imposée par son cardiologue. À la fin de l’entretien, il était mûr pour entamer une psychothérapie après avoir découvert à son absolue surprise qu’il pourrait y avoir un rapport entre son rythme sanguin potentiellement mortel et la violence silencieuse de son complexe paternel, ou fraternel… j’ai un peu oublié les derniers mots de l’histoire. J’ai, par contre, conservé le souvenir précis d’une image. L’homme était entrepreneur dans le bâtiment et la réussite de son entreprise était particulièrement dépendante des conditions météorologiques : le froid et plus encore la neige constituaient pour lui des menaces plus ou moins permanentes de faillite. C’était le cas au moment de l’entretien où il s’inquiétait pour ses chantiers immobilisés. « Rêvez-vous ? », oui, « votre dernier rêve ? »… Il neige, il neige, il neige…

La pensée opératoire ne se contente pas d’organiser, de maîtriser les journées, elle veille aussi la nuit. Elle ne parvient pas toujours à empêcher les rêves, elle annule au moins leur travail. Le rêve ne fait pas son travail, il ne transforme rien.

On sait ce que l’investigation psychosomatique doit au modèle freudien des névroses actuelles et au point de vue de la quantité ; le point de vue économique. Cette filiation est une façon de marquer la position originale de Michel de M’Uzan dans le groupe des psychanalystes français qui commencent à se faire connaître dans les années 1960. L’événement psychanalytique en France dans la période de l’après-guerre, c’est indiscutablement Lacan. Granoff, Laplanche, Pontalis, Anzieu, Widlöcher, Rosolato, Piera Aulagnier, Green… il n’est aucun de ceux-là qui ne se détermine par rapport à Jacques Lacan, qu’ils en aient été l’analysé, le disciple ou l’adversaire, parfois les trois à la fois. Je n’irai pas jusqu’à dire que Lacan ne concerne pas Michel de M’Uzan, on trouve bien ici et là sous sa plume une référence à la forclusion ou au stade du miroir, mais rien qui véritablement se détermine dans cette relation, ni en accord, ni en opposition. Que le registre économique soit aussi absent de l’œuvre de Lacan qu’il est omniprésent dans celle de Michel de M’Uzan est une façon d’indiquer l’écart, sinon le fossé, qui sépare les perspectives.

Si je devais retenir un dernier élément dans ces quelques mots d’introduction, ce serait pour souligner la solidarité toujours maintenue de l’élaboration théorique avec l’expérience pratique. Théorie de la vie psychique, théorie de la pratique analytique, si ce n’est pas du pareil au même, disons que l’œuvre de Michel de M’Uzan traite un peu ces deux aspects comme recto et verso de la même feuille.

* * *

À l’origine de cet ouvrage, il y a une rencontre organisée à Sainte-Anne par le Centre d’études en psychopathologie et psychanalyse (CEPP) de l’Université Paris VII en mars 2007.




Avatars du spectre d’identité en psychosomatique



Jacques PressJacques Press est psychanalyste, membre formateur de la Société suisse de psychanalyse, il travaille à Genève. Il est aussi psychosomaticien, membre de l’IPSO et président de l’Association genevoise de psychosomatique (AGEPSO). Il est notamment l’auteur de La perle et le grain de sable, traumatisme et fonctionnement mental (Delachaux & Niestlé, 1999). Il a reçu en 1997 le prix Pierre Marty de psychosomatique et le prix scientifique de la Société suisse de psychanalyse.









Cher Michel de M’Uzan,

Lors de la préparation de cette journée, je suis retombé sur mon exemplaire de votre livre De l’art à la mort. Un homme de 40 ans avait annoté, raturé, souligné ces pages, un homme sur le point de changer complètement d’orientation professionnelle, d’abandonner sa pratique d’interniste pour entamer une deuxième carrière qui allait le mener à devenir l’analyste que je suis maintenant. Brusquement, je me suis surpris à regarder, sans distance et pourtant à plus de vingt ans d’intervalle, cet autre moi-même, dont je pourrais dire qu’il était aussi une autre « personne de moi-même ». J’ai alors été pris d’un trouble étrange. Était-ce bien moi, cet homme jeune encore, essayant d’un côté de s’approprier la compréhension d’un aîné qui lui paraissait alors inabordable, mais aussi avide de nouvelles connaissances, ne se doutant de rien, inconscient du trajet incertain et plein d’embûches qu’il devrait parcourir pour se trouver lui-même ? Comment mettre ensemble l’homme de 40 ans, qui me paraît avec le recul un adolescent en pleine mue, et celui qui, à 60 ans passés, s’exprime aujourd’hui ? Serais-je devenu un autre, devenu, au travers de mon parcours personnel et selon la formule goethéenne, ce que je suis ?

À cela s’ajoute la complexité de mon rapport avec vous. J’ai eu, comme sans doute beaucoup d’autres, deux sortes de maîtres. D’une part, ceux avec qui j’ai été en contact direct, qui m’ont appris les bases de mon métier d’analyste et de psychosomaticien. Parmi eux, Pierre Marty et Michel Fain. Je me suis frotté à eux, je les ai suivis, je me suis ensuite émancipé pour, dans un troisième temps, les retrouver à un autre niveau. À l’opposé, d’autres auteurs ont été pour moi des maîtres à distance, dont les écrits ont exercé une profonde influence sur la formation de ma pensée, mais que je n’ai pas connus personnellement. Le Pontalis de Perdre de vue et Du rêve à la douleur, Winnicott, Ferenczi, sans parler bien sûr de Freud, ont constitué de tels modèles.

Cette division pourrait fonder une sorte de roman familial psychanalytique entre pères réels et pères imaginaires, vous, Michel de M’Uzan occupant une place intermédiaire aidant à dialectiser cette conflictualité. Vous avez en effet été l’un des premiers auteurs dont les travaux ont imprégné ma réflexion et formé ma pensée. Mais, pendant fort longtemps, je n’ai pas eu avec vous de contact direct, seulement un dialogue silencieux et à distance avec tel ou tel aspect de vos écrits. Les choses ont progressivement changé au cours des dernières années. Là-dessus, vient se greffer la rencontre d’aujourd’hui, qui me fait confronter et cohabiter de manière aiguë l’analyste potentiel que j’étais il y a vingt ans et celui que je suis devenu.

La trajectoire que tracent les aléas de ce dialogue recouvre ainsi les enjeux de ce qui constitue à la fois ma deuxième vie professionnelle et une étape nouvelle de ma vie personnelle. Trajectoire qui est aussi celle de la bisexualité à travers mon parcours psychanalytique. Mais aussi de manière liée : ébranlement des limites du Moi confronté soudainement à différents états de lui-même, à leur unité fondamentale en même temps qu’à l’écart entre celui que j’étais et celui que je suis devenu.




Trajectoire, ébranlement, effondrement

Trajectoire, mouvement, processus : voilà des termes qui parcourent toute votre œuvre. Trajectoires de la bisexualité ; mouvement masochique ; processus d’affectation : leur dynamique est constamment à l’œuvre, qui vous retient d’adopter trop rapidement les points de vue classique, en particulier en ce qui concerne la dernière théorie des pulsions. Cette dynamique vous conduit à privilégier les processus de qualification et de déqualification pulsionnelle, dont sont victimes les esclaves de la quantité que sont, à des titres divers à vos yeux, les pervers masochistes comme certains patients somatisants.

Trajectoire qu’une phrase de l’introduction du même livre, De l’art à la mort, résume en une formule saisissante. Je la cite : « … c’est paradoxalement lorsque l’individu n’a pas peur de se défaire qu’il a le plus de chances d’atteindre réellement ce qu’il est » (ibid., p. VIII). Ce qui vous conduit à différencier ébranlement identitaire et régression : l’ébranlement n’est pas la régression, écrivez-vous dans la même préface. Sans doute, à condition d’ajouter qu’ébranlement et régression ont partie liée : on ne peut se laisser ébranler que si l’on est suffisamment assuré de pouvoir se récupérer à travers le mouvement régressif, suffisamment assuré de ses arrières. Mais l’inverse n’est pas moins vrai. On ne peut saisir pleinement la valeur de cet ébranlement que si l’on a pu vivre dans sa chair le gouffre sur lequel risquent d’ouvrir de tels moments, s’y tenir, non pas sans défaillir, ce serait outrecuidant, mais néanmoins les traverser et, par là même, en ressortir changé.

En d’autres termes, l’ébranlement identitaire me paraît être l’avers d’une médaille dont le revers serait constitué par la crainte de l’effondrement décrite par Winnicott (Winnicott, 1971 a). Vous avez d’ailleurs vous-même relevé une évolution dans votre parcours, allant de la centralité de la problématique œdipienne à une autre centralité, celle que connotent aussi bien le transfert paradoxal que la chimère, tout comme la pensée que les cures les mieux « réussies » ne seraient pas forcément celles où le transfert a été « liquidé » selon les voies classiques. Chimène (« Les yeux de Chimène ») serait finalement plus séduite par les aspects identitaires et non névrotiques, ce sont eux d’où jaillirait notre créativité, la vôtre sans doute, mais aussi celle de chacun. C’est tout cela que m’ont fait vivre mes retrouvailles avec l’exemplaire usagé de votre premier livre.

Quoi qu’il en soit, le fait que je viens de mentionner – qu’ébranlement identitaire et crainte de l’effondrement soient comme l’avers et le revers de la même médaille – me paraît lourd de conséquences. Je vois là un carrefour, dont je vais tenter de développer maintenant les enjeux.




Réduplication projective et identité

Si certaines personnes nous touchent tellement alors qu’elles paraissent tellement murées et éloignées de tout ce qui ressemble à une névrose de transfert au sens classique du terme, est-ce qu’elles sont incapables de transfert ou est-ce que les enjeux sont ailleurs et que ce sont moins les patients qui sont déficitaires que notre compréhension n’est partielle et biaisée ? Est-ce que, dans ces cas, ce que nous appelons non-transfert n’est pas précisément l’essence du transfert ? C’est cette négativité qui est signifiante, non l’absence d’une positivité que nous cherchons en vain, négativité qui d’ailleurs varie d’une séance à l’autre et à l’intérieur d’une même séance en fonction de nos modalités d’intervention et de la qualité de notre présence. En d’autres termes, je défends un point de vue paradoxal par rapport aux notions de carence fantasmatique et de déficit qui occupent une si grande place dans les travaux psychosomatiques : le déficit existe et c’est notre regard qui le crée. De même, c’est notre regard qui permet de transvaluer ce déficit en ce qu’il me semble très souvent masquer : une défense contre une situation impossible à penser.

Qu’on considère l’une des premières et fondamentales descriptions que nous vous devons, celle de la réduplication projective dans L’investigation psychosomatique. Ce sujet incapable de penser l’autre dans son altérité, incapable de concevoir cet autre comme différent de lui, on pourrait dire qu’il aurait échoué dans le premier dédoublement qui le sépare à la fois de lui-même et de ses premiers objets. Quant à moi, je préfère penser qu’il a reculé devant l’abîme s’ouvrant devant lui à la pensée qu’il était lui, qu’il n’était que lui, devant le double deuil allant de pair avec cette première et double séparation – d’un « ancien soi-même immense et d’un objet narcissique : la mère des premiers temps » (« Contre-transfert et système paradoxal », in De l’art à la mort, p. 179). « Maman, pourquoi je suis moi ? » (ibid., p. 178), s’écrie la petite fille de 2 ans quand elle se voit dans le miroir, distincte de sa mère : moment de vacillement – déjà –, fondateur de notre identité ultérieure ; mais aussi moment de « fracture de la libido » (ibid., p. 179). Or c’est à mon sens le même mouvement qui ouvre sur l’une comme sur l’autre, sur l’assomption d’une identité propre, suffisamment sûre d’elle pour pouvoir se laisser ébranler comme sur le repli distordant le Moi naissant : il n’y a que l’épaisseur d’un cheveu entre l’une et l’autre voie.

Dès lors, la capacité de l’analyste à laisser vaciller son identité, sa capacité à l’identification primaire, viendraient à la rencontre de ce qui, chez son patient, n’a pu que déboucher sur une fermeture face au risque de déréliction. Et, se tenant au plus près de son patient, il se tient aussi au plus près de ce qui l’a ébranlé lui-même, en laisse résonner l’écho dans la séance, dans un lieu psychique incertain, juste en amont de cette séparation, qui, vous le notez bien dans un autre passage (La bouche de l’inconscient, p. 29-30), concerne aussi bien le lien au corps propre et n’est donc pas sans évoquer les conditions permettant le indwelling winnicottien, la nidation de la psyché dans le corps. Lieu psychique incertain qui est aussi un lieu géométrique : entre inconscient et préconscient, entre soi et l’autre, entre soi-même et l’autre de soi-même, entre corps et psyché.

Reprenant vos termes, je viens de parler à ce propos d’un « double deuil ». Est-ce toutefois à proprement parler d’un deuil qu’il s’agit ? Oui sans doute en partie : deuil à la fois de la toute-puissance infantile revoyant au narcissisme primaire et du lien premier à l’objet. Mais je soutiendrai que la menace est alors tout autant d’un autre ordre : une perte touchant la possibilité même de représentation. Ce qui est en jeu ici concernerait les conditions, les fondements, permettant – ou non – à l’activité de pensée de commencer à s’exercer. Conditions qui, certes, détermineront ensuite la possibilité de faire un deuil, mais se situent en amont de celle-ci, en amont même de l’identification mélancolique qui pourrait bien ne constituer qu’une forme de rattrapage de tels moments d’échec.

Dans la suite de votre œuvre, vous avez poussé le plus loin possible un vertex, au sens bionien de ce terme, celui de l’identité, de l’identitaire dans sa relation et, à votre sens, son opposition au narcissisme. Toutefois, si je me suis attardé sur un texte, « Contre-transfert et système paradoxal », relativement ancien (1976), c’est qu’il me semble signaler un moment – au double sens, temporel comme physique du terme – mythique et fondamental du développement psychique. Moment qui est celui d’une articulation centrale. D’une part, les aléas du lien à l’objet – avec les développements majeurs qu’apportent sur ce thème des auteurs aussi divergents, mais également aussi complémentaires à mes yeux, que le sont Winnicott et M. Fain : la crainte de l’effondrement pour le premier, le prélude à la vie fantasmatique avec la distinction entre censure et pare-excitations pour le second. De l’autre, la voie que vous avez tracée et que nous revisitons aujourd’hui, celle de l’identitaire à laquelle je reviens maintenant.

Prendre en compte pleinement les conséquences d’un échec lors de ce mouvement premier, c’est ce à quoi nous oblige notre pratique quotidienne, c’est aussi ce qui nous fait penser, et sans doute, théoriser. Théoriser pour tenter de trouver des issues, si possible créatives, aux difficultés auxquelles nous nous trouvons confrontés. Mais théoriser, c’est bien sûr et de manière étroitement imbriquée, nous défendre de l’effroi qui nous menace dans toute rencontre analytique, au-delà – ou en deçà – des classifications et de leur éventuelle utilité, effroi qu’une fois encore je relie, pour les deux partenaires, à la menace de la perte de toute représentation, à la si fragile ligne de démarcation séparant ébranlement et effondrement.

Je rejoins là ce qui me semble un des grands enseignements que j’ai tirés de mon compagnonnage – si j’ose dire – avec vos écrits, les lisant, les relisant et me les appropriant à ma façon. L’analyste ne devrait jamais être aussi chimérique – dans le double sens du terme – que quand tout paraît barré. C’est alors en effet qu’il devrait être capable, le plus intensément et à tout moment, de se placer juste en amont de ce moment mythique du : « Maman, pourquoi je suis moi ? » Et il ne le pourra que s’il parvient, non seulement à oublier ses outils théoriques (ce qui n’est d’ailleurs possible que s’il les a profondément intégrés), mais aussi à se laisser ébranler dans ses fondements là même où tout paraît nous éloigner d’un tel ébranlement.

À ce point, un exemple clinique m’est venu à l’esprit, ou, plus exactement, s’est imposé à moi comme de l’extérieur, exemple dont je me suis rendu compte après coup seulement qu’il formait une sorte de chimère avec « l’autre personne de moi-même » que j’ai évoquée dans les premières lignes de mon texte. Ce fait même, cette imposition « de l’extérieur », pourrait indiquer que le fonctionnement chimérique se poursuit aussi hors séance et dans notre travail théorique. Mais il montre aussi autre chose : le Rastignac que je me suis vu être relisant De l’art à la mort, c’est lui sans doute qui m’a permis de rencontrer l’autre Rastignac qui a surgi maintenant dans ma tête : un homme, dans la trentaine, « un golden boy opératoire », me suis-je surpris à penser, mi-sarcastique, mi-troublé, à la fin du premier entretien avec lui. La curiosité avait aussi sa part dans l’intérêt que je lui portais : je n’ai en effet de ma vie jamais rencontré de golden boy « pour de vrai », comme disent les enfants.

Son monde venait de s’écrouler. Lui qui n’avait depuis toujours qu’une préoccupation en tête : toujours plus haut, toujours plus vite, toujours plus d’argent, venait d’être chassé d’un poste important avec pour seul motif une incompatibilité relationnelle. En d’autres termes, aussi brillant qu’il ait été par ailleurs, on lui renvoyait de lui une autre figure, celle d’un handicapé des relations humaines. Par ailleurs, ce fonceur impitoyable se trouvait pris dans un embrouillamini sentimental où le paralysait le sentiment écrasant d’être mal vu, mal considéré par l’une ou l’autre des femmes de sa vie. Les circonstances faisant qu’il avait maintenant un peu de temps disponible, il fallait que nous résolvions rapidement ses difficultés par ce qu’on pourrait appeler une « analyse stratégique » efficace.

Il ne rêvait jamais, m’avait-il dit. Depuis le début, je l’ai senti constamment sur le départ, me demandant à chaque fois si notre prochaine rencontre ne serait pas la dernière. Mes efforts pour lui montrer la difficulté à entamer un traitement dans ces conditions se sont heurtés à une fin radicale de non-recevoir. De mon côté, j’hésitais à m’engager dans un tel contexte. Les choses ont ainsi continué le temps de quelques entretiens préliminaires. Et puis, un jour que je remets cette question sur le tapis, il me fait une remarque acerbe : au lieu de l’accuser, ne devrais-je pas me questionner moi-même ? N’est-ce pas plutôt moi qui n’aurais pas envie de commencer quelque chose avec lui ? Je me suis dit, comme à la bataille navale : « touché ! ». En mon for intérieur, je devais reconnaître qu’il n’avait pas entièrement tort. Dans les semaines qui suivent, nous parvenons enfin à trouver un cadre stable (en face à face). La séquence que je rapporte se déroule dans cette période intermédiaire où nous avons fixé le cadre, mais pas encore commencé nos séances de manière régulière.

Il commence la séance en s’étonnant. Il a une excellente mémoire, mais ne se souvient jamais de ses séances. Je lui fait remarquer qu’il y a visiblement mémoire et mémoire. Il acquiesce comme si ça allait de soi et enchaîne : il dort mal ces temps et se sent oppressé par la relative inactivité où le plonge sa situation actuelle. Je lui demande alors s’il rêve. « Jamais », me répond-il en me rappelant qu’il me l’a déjà dit. C’est alors que l’inattendu survient. Un rêve répétitif de son enfance lui revient soudain à l’esprit, le seul qu’il ait retenu de toute sa vie, un cauchemar : il tombe dans la cage d’escaliers en hurlant : « maman », et se réveille, tombé de son lit.

Alors qu’il déroule son récit sur un ton de conversation mondaine, je me sens saisi d’une détresse intense en même temps que d’une sorte de vacillement intérieur : l’envers du golden boy est un pauvre gamin paumé, lâché par sa mère en même temps que soumis à son regard omnipotent. Les deux figures sont comme l’avers et le revers de la même médaille, à la fois indissociables et ne pouvant jamais se rencontrer. Forme précoce de clivage du Moi ? Sans doute, mais aussi figure d’un double arraché à lui-même : le golden boy a pour ainsi dire perdu son image inversée – celle de l’enfant paumé – dans le miroir, du coup, il se retrouve comme le héros de roman : sans ombre. Et le miroir nous renvoie une fois encore à la même matrice dialectiquement articulée : une figure maternelle qui ne verrait pas l’enfant, et l’impossibilité à se séparer de soi-même, sinon par un arrachement forcé et forcené.

On peut d’ailleurs s’interroger sur les mécanismes à l’œuvre dans mon éprouvé de détresse et d’étrangeté. Identification projective ? Comme vous, je ne crois pas que les choses soient si simples, mais plutôt que ma constitution psychique personnelle, s’ajoutant à mon parcours allant du Rastignac de 40 ans à l’homme que je suis maintenant m’ont permis d’éprouver cet ébranlement identitaire, source de toute communication analytique. Néanmoins, je n’ai pas de quoi me vanter. Car, rétrospectivement, ce qui me frappe le plus, c’est que je n’aie pas pensé, dans le cours de la séance, qu’avec mes atermoiements, c’était moi qui, depuis trois mois, le laissais tomber dans les escaliers sans le retenir. Je retrouve la remarque que j’ai faite plus haut : l’analyste ne peut que se défendre contre de tels enjeux ; la résistance est tout autant chez moi que chez mon patient.

Mon patient pourrait fournir une illustration du premier des pôles du spectre d’identité, celui de la réduplication projective : le sujet se constitue des limites autogénérées et rigides, une sorte de prothèse circonscrivant artificiellement son identité et excluant toute altérité (je suis d’ailleurs tenté de penser qu’ils tombent physiquement malades dès lors que cette prothèse ne tient plus). C’est le fonctionnement opératoire des psychosomaticiens. Mais je dois avouer qu’au fil du temps, je suis devenu de plus en plus méfiant vis-à-vis du caractère défensif de ce type de classification. Certes les classifications sont utiles...
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