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Présentation de l’éditeur :
Le grand jour se profile : Alise comme Thymara vont enfin se trouver face aux dragons, l’une pour assouvir sa soif de connaissances, l’autre pour les conduire, avec un groupe de jeunes gens comme elle, jusqu’à la légendaire cité des Anciens, Kelsingra. Ce qu’elles ignorent, c’est que cette rencontre changera leur existence. Alise, passagère à bord du Mataf dont le rugueux capitaine, Leftrin, ne la laisse pas insensible, va faire un choix qui met en péril sa réputation et son mariage, et détourne son ami et chaperon, Sédric, d’autres plans, bien arrêtés et beaucoup plus profitables. Thymara, elle, par sa fréquentation des autres jeunes gardiens, porteurs des stigmates du désert des Pluies, devra peu à peu remettre en cause les règles qui régissent sa vie depuis sa naissance. Tous affrontent un trajet long et pénible avec les dragons, où ils découvrent leur vraie nature et apprennent à se connaître face à des adversaires qui habitent parfois au fond d’eux-mêmes.
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En souvenir de Spot, Smokey, Brownie
Butt, Rainbow, Rag-bag et Sinbad,
pigeons d’excellence, s’il en est.



Personnages



Gardiens et dragons

ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle vert argenté.

 
			


ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien.

 
			


BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.

 
			


CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

 
			


GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle, bleu-noir.

 
			


GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain d’encoconnage.

 
			


HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER est son frère adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle rouge aux yeux argentés.

 
			


HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué à son dragon BALIPÈRE, mâle rouge vif.

 
			


JERDE : Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé à grenure dorée.

 
			


KANAÏ : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.

 
			


KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.

 
			


LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans, élevé par les parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand mâle bleu ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou.

 
			


NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle lavande TINDER.

 
			


SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR, doré.

 
			


TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués. Son dragon est la plus petite reine, DENTE.

 
			


THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.

 
			


TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.




Les Terrilvilliens

ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée mais respectable de Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.

 
			


HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné.

 
			


SÉDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK, et ami d’enfance d’ALISE.




L’équipage du MATAF

BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.

 
			


CARSON LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil ami de LEFTRIN.

 
			


DAVVIE : Chasseur, apprenti de Carson LUPSKIP ; environ quinze ans.

 
			


GRAND EIDER : Matelot.

 
			


GRIG : Chat du bord ; roux.

 
			


HENNESIE : Second.

 
			


JESS : Chasseur engagé pour l’expédition.

 
			


LEFTRIN : Capitaine du MATAF. Robuste, yeux gris, cheveux châtains.

 
			


MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port d’attache : Trehaug.

 
			


SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.

 
			


SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le MATAF depuis plus de quinze ans.




Autres personnages

ALTHÉA TRELL : Second du PARANGON de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.

 
			


BÉGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve, riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.

 
			


BRASHEN TRELL : Capitaine du PARANGON de Terrilville.

 
			


CLEF : Mousse du PARANGON, ancien esclave.

 
			


DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

 
			


DUC DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé et mal portant.

 
			


EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

 
			


MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside à Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.

 
			


PARANGON : Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage.

 
			


SELDEN VESTRIT : Jeune Ancien ; frère de MALTA et neveu d’ALTHÉA.

 
			


SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché avec LEFTRIN.











VINGT-TROISIÈME JOUR DE LA LUNE CROISSANTE

 

Sixième année de l’Alliance Indépendante

des Marchands

 

De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,

à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville

 

De la part des Conseils des Marchands de Cassaric et Trehaug, à l’attention du Conseil des Marchands de Terrilville, dans un étui scellé, un calcul des dépenses prévues pour déplacer les dragons jusqu’à un site plus favorable à leur bonne santé, avec le détail de la contribution des Marchands de Terrilville.


Erek,

Ne prêtez pas l’oreille à ces ragots ridicules. Les dragons doivent être déplacés, non abattus ni vendus ! Que les rumeurs se déforment à force de circuler ! J’ai bien reçu les pois, et la différence est déjà visible dans le plumage de mes oiseaux ; cet aliment coûte-il cher ? Vous serait-il possible de m’en acheter un sac d’un quintal, si ce n’est pas trop onéreux ?

Detozi









1

Voyage


ACCOUDÉ AU BASTINGAGE, Leftrin se redressa pour regarder sur le quai la procession qui se dirigeait vers le Mataf. Était-ce l’envoi de Trell ? Il se gratta la barbe et secoua la tête. Deux portefaix poussaient des brouettes chargées de coffres pesants, deux autres les suivaient avec un objet de la taille d’une armoire, et derrière eux venait un homme vêtu de façon plus appropriée pour un thé à Terrilville que pour un périple en gabare sur le fleuve du désert des Pluies : il portait une longue veste bleu marine par-dessus un pantalon gris tourterelle, des bottes noires, et il allait nu-tête. Il avait l’air en bonne forme, à la manière d’un homme qui jouit d’une solide constitution mais n’a jamais acquis la carrure d’un métier particulier ; seule une canne lui encombrait les mains. « Celui-là, il n’a pas travaillé un seul jour dans toute sa vie », se dit Leftrin.

La femme à son bras paraissait au moins avoir cherché à s’habiller de manière pratique : un chapeau à bord protégeait son visage, et Leftrin supposa que la résille qui y était attachée servait à la défendre contre les insectes. Elle portait une robe vert foncé, dont le corsage ajusté et les manches longues soulignaient une silhouette soignée ; et il estima qu’il y avait assez de tissu dans ses jupes bouffantes pour vêtir une demi-douzaine de femmes de sa taille. De petits gants blancs cachaient ses mains, et il aperçut un pied chaussé d’une jolie bottine noire alors qu’elle s’approchait de sa gabare.

Le coursier était arrivé juste avant que Leftrin ne donnât l’ordre de quitter le quai pour entamer la remontée du fleuve. « Trell, du Parangon, annonce qu’il a deux passagers qui veulent aller rapidement à Cassaric ; ils vous paieront bien si vous acceptez de les attendre.

— Réponds à Trell que je les attendrai une demi-heure ; ensuite, je m’en vais », avait-il dit au jeune messager, qui avait acquiescé de la tête avant de détaler.

Il avait patienté beaucoup plus qu’une demi-heure, et, maintenant qu’il voyait ses hôtes, il se demandait s’il avait eu raison de les accepter ; il pensait embarquer des habitants du désert des Pluies pressés de rentrer chez eux, non des Terrilvilliens avec tous leurs bagages. Il cracha dans l’eau ; il ne restait plus qu’à espérer qu’ils ne plaisantaient pas lorsqu’ils parlaient de le dédommager convenablement pour son attente.

« La cargaison est là ; fais-la monter à bord, ordonna-t-il à Hennesie.

— Skelli, occupe-t’en, transmit le second au jeune matelot.

— Bien, lieutenant », répondit la jeune fille, et elle sauta sur le quai avec légèreté ; Grand Eider alla l’aider. Leftrin, lui, demeura à sa place à surveiller les passagers qui approchaient. Parvenu au bout du quai, l’homme eut un mouvement de recul visible devant la gabare longue et basse amarrée devant eux. Le capitaine rit sous cape en le voyant regarder de tous côtés, espérant manifestement qu’un autre bateau les attendait pour les conduire à destination. De la dentelle ! Ce godelureau avait de la dentelle au col de sa chemise et aux poignets ! À cet instant, il leva les yeux vers Leftrin et prit une expression neutre.

« Est-ce le Mataf ? demanda-t-il avec une sorte d’accablement.

— C’est bien ça. Et moi, je suis le capitaine Leftrin. Vous devez être mes passagers qui veulent aller rapidement à Cassaric ; bienvenue à bord. »

L’homme jeta de nouveau des regards affolés sur le quai. « Mais… Je croyais que… » Sous ses yeux horrifiés, un des lourds coffres vacilla sur le bastingage du bateau avant de tomber bruyamment sur le pont. Il se tourna vers sa compagne. « Alise, ce n’est pas prudent ; ce bâtiment ne convient pas à une dame. Attendons un peu ; passer un jour ou deux à Trehaug ne nous fera pas de mal : j’ai toujours été curieux de cette cité, or nous l’avons à peine vue.

— Nous n’avons pas le choix, Sédric ; Parangon ne restera à Trehaug que dix jours au plus. Il nous en faudra deux pour rallier Cassaric, et autant pour revenir et embarquer sur Parangon avant son départ. Ça ne nous laisse au mieux que six jours à Cassaric. » La femme s’exprimait d’une voix calme et légèrement rauque où perçait une vague tristesse. Sa voilette cachait en grande partie ses traits, mais Leftrin distingua un petit menton volontaire et une large bouche.

« Mais… mais enfin, Alise, six jours devraient être plus que suffisants, si ce que le capitaine Trell nous a dit sur les dragons est exact ! Nous pouvons donc attendre ici un jour, voire deux si nécessaire, le temps de trouver un transport plus approprié. »

Skelli ne prêtait pas attention à la dispute ; le second lui avait donné ses ordres, et c’est à lui qu’elle obéissait. À grands gestes, elle dirigeait Hennesie qui avait lancé la flèche d’une petite grue par-dessus le bord ; il débloqua le bout, et elle attrapa habilement le crochet qu’elle fixa à la garde-robe, tandis qu’Eider et Belline s’apprêtaient à remonter le coffre. Leftrin avait un équipage efficace qui aurait embarqué les bagages avant que l’homme eût fini de se tordre dans les affres de l’indécision ; mieux valait apprendre tout de suite quelles étaient leurs intentions plutôt que devoir tout redébarquer.

« Vous pouvez attendre, dit Leftrin en s’adressant à l’homme, mais ça m’étonnerait que vous trouviez quelqu’un qui remonte le fleuve dans les prochains jours : il n’y a pas beaucoup de trafic entre Trehaug et Cassaric ces temps-ci, et les bateaux qui circulent sont nettement plus petits que le mien. Mais c’est vous qui voyez. En tout cas, décidez-vous vite ; j’ai déjà attendu plus longtemps que prévu, et j’ai des rendez-vous à tenir. »

Il ne mentait pas ; le ton urgent de la missive qu’il avait reçue du Conseil des Marchands de Cassaric laissait entendre qu’il pouvait espérer un joli petit profit s’il acceptait la mission un peu louche qu’on lui proposait. Un large sourire lui étira les lèvres ; il savait déjà qu’il prendrait le travail, et d’ailleurs il avait déjà chargé ici même, à Trehaug, les vivres et le matériel dont il aurait besoin pour le trajet ; mais laisser le Conseil dans l’incertitude jusqu’à la dernière minute ferait monter le prix, et, quand il arriverait à Cassaric, ses commanditaires seraient prêts à lui promettre la lune. Par conséquent, retarder son départ pour les deux passagers ne le dérangeait pas outre mesure. Il se pencha par-dessus le bastingage. « Vous montez ou pas ? »

À sa grande surprise, ce ne fut pas l’homme mais la femme qui répondit. Elle leva le visage pour lui parler, et le soleil traversa sa voilette pour l’éclairer. Son attitude évoquait à Leftrin une fleur qui se tourne vers la lumière. Elle avait de grands yeux gris largement écartés dans un visage en forme de cœur ; elle avait remonté ses cheveux en chignon pour plus de commodité, mais ce qu’il en voyait était roux sombre et bouclé. Des taches de rousseur piquetaient généreusement le nez et les joues de la jeune femme. Un autre que Leftrin aurait pu trouver sa bouche trop grande et disproportionnée, mais pas lui. Il eut l’impression que le regard qu’elle lui lançait touchait directement son cœur ; puis elle détourna les yeux, trop bien élevée pour croiser ceux d’un inconnu.

« … pas le choix, en réalité, disait-elle, et il se demanda ce qu’il avait manqué de ses propos. Nous serons ravis de vous accompagner, monsieur ; votre bateau nous conviendra parfaitement, j’en suis sûre. »

Avec un sourire vaguement attristé, elle s’adressa à son compagnon, et Leftrin eut un coup au cœur quand, la tête penchée, elle s’excusa avec douceur : « Pardon, Sédric ; je regrette de t’avoir entraîné dans cette aventure, et j’ai honte de devoir te traîner d’un bateau à l’autre sans même une tasse de thé ou quelques heures sur la terre ferme pour te remettre. Mais tu vois comment ça se passe ; nous devons y aller.

— Si c’est une tasse de thé qui vous manque, je peux vous préparer ça dans la coquerie ; et, si c’est la terre ferme, il n’y en a pas lourd à Trehaug ni dans le reste du désert des Pluies. Donc, vous n’avez rien perdu. Montez à bord et soyez les bienvenus. »

La jeune femme le regarda de nouveau. « Ma foi, capitaine Leftrin, c’est très aimable à vous ! » s’exclama-t-elle, et le soulagement sincère qui imprégnait sa voix lui réchauffa le cœur. Elle souleva sa voilette pour mieux le voir, et il eut le souffle coupé.

Prenant appui sur la lisse, il sauta et atterrit avec légèreté sur le quai, puis s’inclina devant la jeune femme. Surprise, elle fit deux petits pas en arrière, et Skelli toussota comme pour étouffer un rire ; son capitaine la foudroya du regard, et elle se remit promptement au travail. Leftrin reporta son attention sur sa passagère.

« Mataf n’est peut-être pas aussi joli que d’autres bateaux, mais il saura vous transporter en sécurité là où peu d’autres bâtiments de sa taille peuvent aller, grâce à son faible tirant d’eau et à un équipage qui sait trouver les meilleurs chevaux quand le courant se met à divaguer. N’attendez pas un de ces petits rafiots pour partir ; ils présentent peut-être mieux que mon Mataf, mais ils dansent comme une cage à oiseaux dans le vent et leurs hommes doivent se battre pour leur faire remonter le fleuve. Vous serez beaucoup plus à votre aise avec nous. Puis-je vous aider à monter, madame ? » Et, avec un grand sourire, il poussa l’audace jusqu’à lui offrir son bras. Elle le regarda, hésitante, puis se tourna vers son compagnon, qui se contenta de pincer les lèvres d’un air réprobateur. Ce n’était pas le mari, sans quoi il eût protesté, Leftrin en était sûr. De mieux en mieux.

« S’il vous plaît », dit-il, et c’est seulement quand elle posa son gant blanc sur le tissu rêche et sale de sa manche qu’il se rappela la différence de position sociale qui les séparait. Elle baissa les yeux devant son regard, et il admira ses cils qui se détachaient sur ses joues mouchetées de taches de rousseur. « Par ici », poursuivit-il, et il la mena vers les planches mal dégrossies qui servaient de passerelle au Mataf. Elles craquèrent et bougèrent sous leur poids, et la jeune femme s’agrippa au bras de Leftrin avec un petit hoquet effrayé. Il fallait exécuter un petit saut pour gagner le pont de la gabare, et Leftrin eût aimé avoir le courage de prendre sa passagère par la taille pour l’y déposer, mais il se contenta de lui offrir à nouveau son bras pour l’aider à garder son équilibre. Elle s’y appuya puis sauta bravement, et il aperçut brièvement un bout de jupon blanc avant qu’elle n’atterrît près de lui.

« Et nous y voici », fit-il gaiement.

Peu après, l’homme toucha le bordage à son tour avec un choc sourd ; il jeta un coup d’œil aux coffres que Skelli attachait avec le reste de la cargaison de pont. « Dites donc, il faut transporter nos bagages dans nos cabines ! s’exclama-t-il.

— Il n’y a pas de cabines privées sur le Mataf, désolé. Bien sûr, je me ferai un plaisir de laisser la mienne à la dame, mais vous et moi, on devra dormir avec l’équipage dans le rouf. Il n’y a pas beaucoup de place, mais, comme c’est pour quelques jours, on arrivera bien à se débrouiller. »

Une expression d’épouvante apparut sur les traits du dénommé Sédric. « Alise, reviens sur ta décision, je t’en prie ! s’écria-t-il d’un ton suppliant.

— Larguez les amarres, et allons-y ! » lança Leftrin à Hennesie.

Tandis que l’équipage se mettait à la manœuvre, Grig, le chat du bord, décida de faire son entrée. D’un pas nonchalant, il s’approcha de la jeune femme, renifla hardiment l’ourlet de sa robe puis se dressa soudain et posa ses pattes avant orange sur sa jupe. « Mraou ? demanda-t-il.

— Descends ! » dit sèchement Sédric au chat.

Leftrin fut positivement ravi quand la femme s’accroupit pour accepter la présentation du petit animal ; ses jupes s’épanouirent sur le pont comme la corolle d’une fleur. Elle tendit la main à Grig, qui la huma puis lui donna un coup de sa tête rayée. « Qu’il est adorable ! s’exclama-t-elle.

— Ses puces aussi, sans doute », marmonna l’homme, discrètement atterré.

Mais sa compagne partit d’un petit rire qui évoqua à Leftrin le bruissement de l’eau contre l’étrave de son bateau.

 

La nuit était tombée. L’épouvantable repas, servi dans des assiettes en fer-blanc sur une table en bois qui avait connu des jours meilleurs, était heureusement passé. Sédric, assis sur une couchette étroite dans le rouf, songeait à son sort avec accablement ; avec accablement, mais détermination.

Le rouf était une construction basse dressée sur le pont pour abriter les hommes ; il possédait trois pièces, si l’on pouvait les honorer de ce nom, une pour le capitaine, où logeait désormais Alise, une autre qui servait de coquerie, avec un fourneau à bois et une table étroite bordée de deux bancs, et une troisième comme quartier de l’équipage ; un rideau à son extrémité offrait un peu d’intimité à Souarge et à sa solide épouse Belline qui partageaient une couchette plus large que les autres. Sédric en tirait une petite consolation.

Il avait évité sa banne aussi longtemps qu’il l’avait pu et tenu compagnie à Alise sur le pont, où il avait regardé la rive couverte d’arbres défiler à l’infini. La gabare avançait sans heurt et remontait le courant à une allure étonnante ; Grand Eider, Skelli, Belline et Hennesie maniaient apparemment sans effort les robustes gaffes qui servaient à propulser le bateau tandis que Souarge tenait la barre, et le Mataf se déplaçait régulièrement en évitant comme par magie les hauts-fonds et les écueils. C’était une exhibition impressionnante de compétence maritime, et Alise en restait dûment éblouie. Sédric, lui, bien qu’il sût apprécier leur talent, se lassa bien avant elle de les admirer et de s’exclamer ; il la laissa à sa discussion enthousiaste avec le capitaine à la propreté douteuse et se dirigea vers l’arrière en cherchant en vain un endroit calme où se reposer. Il finit juché sur un de ses propres coffres, à l’ombre de la penderie amarrée au pont près de lui. L’équipage ne laissait espérer nulle conversation intelligente ; un des matelots, Eider, avait les proportions d’une armoire ; il y avait bien une femme, Belline, mais elle avait à peu près autant de muscles que son mari, Souarge ; Hennesie, le second, n’avait pas le temps de bavarder avec les passagers, ce qui convenait à merveille à Sédric, et Skelli le choquait par son jeune âge et son sexe : quel était ce bateau sur lequel on attendait d’une jeune fille qu’elle abattît autant de travail qu’un homme ? Après une visite dans le rouf nauséabond, il avait renoncé à toute idée de faire la sieste pour accélérer le temps du trajet ; autant dormir dans un chenil !

Mais c’était la nuit à présent ; les nuées d’insectes l’avaient obligé à rentrer et la fatigue à se coucher. Tout autour de lui, dans l’épaisse obscurité, l’équipage dormait ; Souarge et sa femme s’étaient retirés dans leur alcôve, derrière le rideau ; Skelli et le chat partageaient le même lit, la gamine repliée autour du monstre orange. La malheureuse était la nièce du capitaine, son héritière présomptive, et elle avait dû apprendre le métier en commençant par l’échelon le plus bas. Hennesie, le second, débordait de sa couchette, un bras musclé dans le vide, la main posée sur le pont. L’atmosphère paraissait alourdie par leur odeur de transpiration, leurs ronflements humides et les grognements qu’ils poussaient quand ils se retournaient.

Sédric avait eu le choix entre quatre couchettes inoccupées – manifestement, Leftrin avait eu un équipage plus important à bord de son bateau ; il avait pris la plus basse, et Skelli l’avait débarrassée de bonne grâce de son bric-à-brac pour lui permettre de s’installer ; elle lui avait même donné deux couvertures. Il s’était assis sur sa banne étroite en s’efforçant d’oublier puces, poux et autres vermines de plus grande envergure qui devaient y grouiller ; la couverture bien pliée sur son lit lui avait semblé relativement propre, mais il ne l’avait vue qu’à la lumière d’une lanterne. Derrière les bruits de l’équipage endormi, il entendait le bruissement de l’eau contre la coque ; le fleuve, gris, humide et acide, paraissait plus proche et plus menaçant qu’à bord de la haute et imposante vivenef : la gabare s’enfonçait davantage dans l’eau, et la riche odeur verte de l’onde et de la jungle alentour pénétrait dans la pièce.

À la tombée de la nuit, lorsque l’obscurité avait déferlé comme un deuxième fleuve sur les eaux, l’équipage avait guidé la gabare vers les hauts-fonds et l’avait amarrée aux arbres de la rive. Malgré la solidité indubitable des bouts et des nœuds, le fleuve cherchait à s’emparer du bateau et l’entraînait avidement en le faisant danser légèrement, tandis que ses amarres craquaient sous la tension ; de temps en temps, la gabare sursautait, comme si elle plantait les talons dans le sol et refusait de se laisser emporter, et Sédric se demandait ce qui se passerait si les nœuds cédaient. Mais il savait qu’il y avait un homme de quart ; Grand Eider resterait debout la moitié de la nuit et ouvrirait l’œil avant de réveiller Hennesie pour son tour de garde ; et le capitaine lui-même surveillait le pont, la pipe à la bouche, quand Sédric avait fini par se résoudre à aller dormir dans le rouf bruyant. Brièvement, il avait joué avec l’idée de s’installer sur le pont pour la nuit ; l’air était tiède, mais, quand les insectes piqueurs avaient commencé à bourdonner autour de lui, il avait promptement changé d’avis.

Il ôta ses bottes, les rangea le long de sa couchette, plia sa veste et la posa à contrecœur au pied de son lit ; puis, sans enlever davantage de vêtements, il s’étendit sur le mince matelas agrémenté d’une couverture. L’oreiller formait une vague bosse à la tête du lit et portait l’odeur puissante du dernier occupant de la banne. Sédric se releva, prit sa veste et la fourra sous sa tête. « Deux jours seulement », murmura-t-il. Il pouvait quand même supporter cette situation pendant deux jours, non ? Puis la gabare arriverait à Cassaric, ils débarqueraient, et Alise obtiendrait certainement l’autorisation d’étudier ses chers dragons – et il serait là, bardé de ses pouvoirs et prêt à profiter de toutes les aubaines. Ils ne passeraient pas plus de six jours dans la cité, séjour amplement suffisant pour les recherches d’Alise, comme il le lui avait déjà dit, et ensuite ils retourneraient à Trehaug, prendraient passage sur le Parangon et reprendraient le chemin de Terrilville – et du nouvel avenir de Sédric.

À la maison ! La nostalgie l’envahit brutalement : les draps frais, les pièces spacieuses, la cuisine bien préparée, les vêtements lavés … Était-ce tant demander ? Que tout soit propre et agréable ? Que ses convives ne mangent pas la bouche ouverte ou interdisent au chat de crocher des bouts de viande dans les assiettes ? « J’aime seulement que tout soit agréable », dit-il d’un ton plaintif dans l’obscurité, puis il tressaillit au souvenir que ces mots firent remonter.

Il revoyait parfaitement la scène. Il avait redressé les épaules, avalé sa salive et tenu bon. « Je ne veux pas y aller.

— Je ferai de toi un homme, que tu le veuilles ou non ! avait répété son père. Et c’est une occasion en or pour toi, Sédric, une chance de faire tes preuves, surtout devant quelqu’un qui peut te promouvoir à Terrilville. J’ai tiré quelques ficelles pour t’obtenir cet emploi ; la moitié des jeunes gens de la ville seraient prêts à toutes les bassesses pour y avoir droit. Le Marchand Marlet a une place de matelot sur son nouveau bateau, et tu ne seras pas seul : il y aura d’autres garçons de ton âge à bord qui apprendront comme toi le travail sur le pont. Les amis que tu te feras, tu les garderas pour la vie ! Trime dur, fais-toi remarquer par le capitaine, et de nouvelles perspectives s’ouvriront peut-être pour toi. Le Marchand Marlet est riche, tant par ses filles que par sa flotte et son argent. S’il en vient à porter sur toi un œil favorable, qui sait quel avenir cela pourrait t’ouvrir !

— Et Tracia Marlet est une très jolie jeune fille », avait renchéri sa mère.

Sédric se sentait pris au piège des regards empreints d’espoir de ses parents. Ses nombreuses sœurs avaient déjà fini leur thé et quitté la table en hâte ; elles devaient se trouver au jardin, à la salle de musique ou chez leurs amies, tandis que lui restait enfermé dans les rêves de son père et de sa mère, rêves qu’il ne pouvait partager.

« Mais je ne veux pas travailler sur un bateau », dit-il avec circonspection. Devant la bouche étrécie et les yeux noirs de son père, il poursuivit rapidement : « Le travail ne me fait pas peur, je vous le jure, mais pourquoi ne pourrais-je pas l’effectuer dans une boutique ou un bureau ? Dans un endroit propre, lumineux, avec des gens sympathiques ? » Il s’adressa à sa mère : « L’idée de vous quitter si longtemps m’horrifie. Les bateaux restent absents des mois, voire des années ; comment pourrais-je supporter de ne pas vous voir pendant tout ce temps ? »

Elle plissa les lèvres, et les larmes lui montèrent aux yeux. Ce genre de déclaration pouvait attirer sa sympathie, mais son père resta impavide. « Il est temps que tu voles un peu de tes propres ailes, mon fils. Les études, c’est très bien ; je suis fier d’avoir un fils capable de lire, d’écrire et de calculer sans se tromper, et, si nos finances s’étaient mieux portées ces dernières années, ça suffirait peut-être ; mais nos propriétés n’ont pas prospéré, et il faut donc maintenant que tu ailles chercher fortune par toi-même, afin de rapporter de quoi ajouter à ton héritage. Si tu travailles sur ce bateau, tu toucheras un salaire convenable qui te permettra d’économiser. C’est une véritable aubaine, Sédric, que n’importe quel jeune homme accepterait d’enthousiasme. »

Il avait réuni les torons de son courage. « Père, ça ne convient pas à ma nature ; je regrette. Je sais que vous avez dû demander des faveurs pour obtenir cette place, mais j’aurais préféré que vous m’en parliez d’abord. J’ai voyagé sur des bateaux et j’ai vu les conditions d’existence des matelots : on vit dans la crasse, la puanteur, l’humidité, avec un régime répétitif, et la moitié des gens qu’on côtoie sont des rustres illettrés. Le travail exige un dos musclé, des mains solides, et c’est à peu près tout ; je n’ai aucune envie de devenir marin pour tirer pieds nus des cordages à bord d’un bateau qui ne m’appartient pas ! Je veux un avenir, et je suis prêt à trimer pour y parvenir, mais pas comme ça ! Je voudrais travailler dans un endroit propre et avenant, au milieu de gens agréables ; j’aime me trouver dans un environnement aimable. Est-ce si anormal ? »

Son père s’était brutalement laissé aller contre le dossier de sa chaise. « Je ne te comprends pas, avait-il dit d’un ton âpre. Je ne te comprends pas du tout. Sais-tu ce qu’il m’en a coûté pour t’obtenir cette place ? Te rends-tu compte de l’embarras dans lequel tu me mettrais si tu la refuses ? Ne peux-tu montrer un peu de gratitude ? C’est la chance de ta vie, Sédric ! Et tu comptes la refuser parce que tu veux “un environnement aimable” !

— Ne criez pas, je vous en prie, était imprudemment intervenue son épouse. Polon, ne pouvons-nous discuter de cette affaire de manière calme et courtoise ?

— Et “aimable” aussi, sans doute ? avait rétorqué son mari. J’abandonne ! J’ai essayé de faire de mon mieux, mais ce garçon ne rêve que d’errer dans la maison, un bouquin à la main, ou de sortir avec la bande d’inutiles et d’oisifs qui lui servent d’amis. Eh bien, si leurs pères ont les moyens de les entretenir, pas moi ! Tu es mon héritier, Sédric, mais j’ignore ce dont tu hériteras si tu ne te prends pas vite en main. Ne baisse pas les yeux ! Regarde-moi quand je te parle, mon fils !

— Je vous en prie, Polon ! avait dit sa mère d’un ton suppliant. Sédric n’est pas encore prêt. Il a raison : vous auriez dû vous en entretenir avec lui avant de lui chercher cet emploi. Vous ne m’en avez même pas touché un mot !

— Parce qu’une occasion pareille, ça n’attend pas ! Quand elle se présente, celui qui la saisit peut y trouver un avenir. Mais ce ne sera pas Sédric, non, naturellement, parce qu’il n’est pas prêt et que ce n’est pas assez “aimable” pour lui ! Très bien ; gardez-le dans vos jupes. Vous avez pourri cet enfant par votre indulgence ; vous l’avez pourri ! »

Sédric se retourna sur l’étroite couchette en s’efforçant de repousser ces images de son esprit, mais elles revinrent sous la forme d’une nouvelle question : son père le jugeait-il toujours « pourri » ? Il savait qu’il avait éprouvé une vive contrariété quand Sédric avait annoncé qu’il avait accepté la place de secrétaire de Hest Finbok ; même sa mère, pourtant beaucoup plus patiente et tolérante avec lui, avait fait grise mine à l’idée de voir son fils dans une telle position. « C’est un poste inattendu pour un fils de Marchand, même un fils cadet. Je sais que c’est une voie qui ouvre des perspectives, et même ton père a reconnu que tu noueras peut-être des contacts intéressants lors de tes voyages avec Hest. Mais, tu comprends, il nous semble que tu aurais pu débuter ta carrière à un niveau un peu supérieur à celui de secrétaire.

— Hest me traite bien, mère, et il me paie bien aussi.

— Et j’espère que tu mets de l’argent de côté sur ton salaire, car, malgré sa beauté et la fortune de sa famille, Hest Finbok a la réputation d’être inconstant ; n’espère pas pouvoir compter sur lui pour le restant de tes jours, Sédric. »

Dans l’obscurité du rouf, il eut un petit gémissement plaintif au souvenir de ce discours. À l’époque, il n’y avait entendu que l’inquiétude de sa mère pour lui, mais ces paroles paraissaient aujourd’hui prophétiques. Avait-il commis une erreur en dépendant exagérément de Hest ? Sa main monta lentement jusqu’au petit médaillon qu’il portait au cou ; dans le noir, il caressa de l’index le mot gravé dans le métal : Toujours. Avait-il atteint la fin de ce « toujours » ?

Il changea de nouveau de place sur la couchette, mais l’assise était uniformément dure ; au lieu du sommeil, il n’y trouverait que des souvenirs et des angoisses. Il se montait la tête, naturellement ; il s’agissait d’une simple chamaillerie avec Hest, rien de plus ; ils s’étaient déjà disputés par le passé, et ils en avaient ri ensemble plus tard. Un jour, dans une ville de Chalcède, Hest, pris d’une rage terrible, avait planté Sédric à l’auberge, et celui-ci avait dû parcourir les rues au grand galop pour embarquer sur le bateau avant qu’il ne hissât les voiles. Hest n’avait frappé son ami qu’une seule fois, mais, pour être tout à fait honnête, il avait beaucoup bu et il était d’humeur massacrante avant même le début de leur querelle ; user de violence physique ne lui ressemblait pas : il avait d’autres moyens d’exprimer sa domination et sa mainmise sur les autres, et il employait plus souvent le sarcasme et l’humiliation. Il ne recourait à la force brute qu’en dernier recours, et cela signifiait que sa colère avait atteint son point culminant.

Mais celle qui l’animait aujourd’hui était différente, glacée. Après avoir donné l’ordre à Sédric d’accompagner Alise dans son expédition, il s’était montré froid et distant avec lui ; chaque matin, il lui remettait avec un sourire une longue liste de tâches à remplir. Il le traitait avec l’absolue correction d’un maître envers son serviteur. Le soir, il l’écoutait faire son rapport sur le déroulement de ses missions ; il ne paraissait pas se soucier de lui avoir confié la responsabilité du voyage d’Alise et attendait qu’il accomplît ses devoirs quotidiens comme d’habitude.

C’est ainsi que Sédric avait pris les dispositions nécessaires pour l’embarquement de Hest, Vollom Coursier et Jaff Secudus à bord d’un navire en partance pour les îles aux Pirates. À la dernière minute, délibérément et avec un sourire cruel, Hest avait dicté à Sédric une invitation supplémentaire pour Reddin Cope, dont l’acceptation enthousiaste était arrivée une heure après. Hest avait demandé à Sédric de la lui lire ; puis, d’un ton badin, il s’était exclamé sur le plaisir qu’il aurait à la compagnie de Reddin, sur son affabilité et son ardeur à participer à n’importe quelle nouvelle aventure.

L’après-midi même, ils partaient ; Cope avait joyeusement salué Sédric de la main tandis que le bateau s’écartait lentement du quai. C’était la première opération que tentait Hest pour former des contacts commerciaux dans les îles aux Pirates, naguère dangereuses, et Sédric et lui l’avaient prévue depuis près d’un an ; il savait parfaitement avec quel plaisir son ami attendait ce voyage. Or, il avait non seulement choisi d’autres compagnons pour l’effectuer mais demandé à Sédric de prendre des places sur un bateau qui offrait à ses passagers tout le confort qu’un homme civilisé pouvait espérer. Tandis que le jeune homme écoutait les ronflements et les pets des matelots dans l’obscurité, Hest et ses amis savouraient sans doute un alcool de qualité dans la lumière tamisée d’un salon à bord de leur propre navire. Il s’agita, mal à l’aise, et se gratta la nuque avant de se demander soudain si ce n’était pas une puce ou un pou qui le démangeait ; du bout des doigts, il se palpa le cou mais ne sentit rien. À cet instant, un bâillement impromptu le surprit.

C’est vrai, il était épuisé, grâce aux bons soins d’Alise : il avait empaqueté rapidement leurs possessions puis cherché des portefaix, après quoi il avait fallu courir du Parangon jusqu’au Mataf. Du coup, il avait à peine entrevu la légendaire cité forestière de Trehaug, et il avait encore moins eu le temps de parcourir ses marchés. De tous les Rivages maudits, c’était la ville principale pour trouver des articles des Anciens à des prix raisonnables, et il avait dû passer à côté d’elle sans pouvoir y jeter un coup d’œil parce qu’Alise redoutait de manquer ses dragons puants et difformes.

Il bâilla de nouveau puis ferma les yeux, résolu à dormir autant que possible malgré les affreuses conditions et à faire bonne figure le matin venu. Si tout allait bien, il se trouverait aux côtés d’Alise quand elle obtiendrait l’autorisation de voir les dragons et tenterait de leur parler ; à mots couverts, elle lui avait dit qu’elle souhaitait sa présence pour transcrire leurs conversations, prendre des notes et même l’aider pour les dessins qu’elle avait l’intention d’exécuter. Il serait donc au milieu des dragons pour assister Alise dans sa collecte d’informations ; si la fortune lui souriait, il ne collecterait pas que cela. Il se frotta les bras puis tira la couverture sur lui ; manifestement, même en été, les nuits étaient froides sur le fleuve, aussi froides que Hest. Mais il lui montrerait ; il lui montrerait qu’il n’escomptait pas passer toute sa vie à son service ; il lui montrerait que Sédric Meldar savait négocier seul, qu’il avait des ambitions et des rêves personnels. Il leur montrerait à tous.

 

Assise par terre, Thymara regardait les flammes du feu de camp. « Un seul d’entre nous imaginait-il, il y a un mois, que nous ferions ce travail ? Que nous nous préparerions à rencontrer des dragons et à les escorter le long du fleuve ? Ou même que nous nous retrouverions installés autour d’un feu, ici, au sol ? demanda-t-elle à son cercle de nouveaux amis.

— Non, pas moi », murmura Tatou, toujours près d’elle, et plusieurs autres acquiescèrent en riant. Graffe, assis à sa droite, se borna à secouer la tête ; ses boucles noires dansèrent, comme les excroissances charnues qui bordaient sa mâchoire. À son arrivée dans le groupe, il portait un voile sur lequel nul n’avait fait de réflexion : les habitants lourdement marqués par le désert des Pluies employaient souvent ce genre d’accessoire, surtout lorsqu’ils se trouvaient dans les niveaux inférieurs de Trehaug où ils risquaient de croiser les regards ébahis d’étrangers. Le second soir, quand il s’était présenté le visage découvert, Thymara n’avait pu s’empêcher de l’observer avec curiosité ; Graffe arborait des stigmates plus prononcés que quiconque de sa connaissance ; à vingt ans, il avait plus d’excroissances et de barbillons qu’elle n’en avait vus même chez les plus âgés de ses concitoyens. Les ongles de ses doigts et de ses orteils étaient lisses mais iridescents et recourbés comme des griffes ; ses yeux avaient une teinte bleue anormale et ils luisaient visiblement la nuit ; il n’avait pas de lèvres, et sa langue était bleue ; il se déplaçait avec une efficacité discrète, et Thymara se sentait attirée par son calme et sa maturité ; comparé aux autres garçons du groupe, il paraissait responsable et réfléchi.

Ce soir, Graffe restait silencieux comme les autres. En lui, l’impatience le disputait à l’anxiété : encore un jour de voyage et ils feraient enfin la connaissance des dragons.

La commission leur avait fourni de solides canots, parfaitement étanches à l’eau acide du fleuve, et deux guides, un homme et une femme, qui préparaient leurs repas, mangeaient et dormaient à part du groupe. Jusque-là, on avait pourvu à leur approvisionnement, et quelques-uns des jeunes gardiens avaient même trouvé le temps de s’essayer à la chasse, de cueillir des fruits ou de ramasser des champignons en chemin. Mais ils avaient découvert que leurs couvertures ne les réchauffaient guère quand ils dormaient par terre, et que les moustiques et autres insectes piqueurs pullulaient autant le long du fleuve que ce qu’en disait la rumeur ; ils avaient aussi constaté que, sous les arbres, les étoiles ne brillaient pas, les nuits étaient plus sombres et plus longues que dans les cimes, et ils avaient déjà appris à préserver l’eau potable et à récupérer l’eau de pluie dès qu’ils en avaient l’occasion. Ils avaient échangé leurs noms et partagé des histoires.

Et, au cours des quelques jours qu’ils avaient passés ensemble, ils s’étaient rapprochés.

Thymara parcourut du regard le cercle des visages qui luisaient à la lumière du feu et s’étonna de sa bonne fortune. Jamais elle n’avait imaginé qu’un jour tant de gens l’appelleraient par son nom, accepteraient qu’elle leur servît à manger sans froncer le nez devant ses griffes, et parleraient aussi librement des déformations que causait le désert des Pluies et qui empêchaient frères et sœurs de se regarder dans les yeux. Ils venaient de toutes les couches de la voûte, de familles Marchandes et d’autres qui ne se rappelaient même plus de quelle lignée elles descendaient ; certains avaient dû se battre pour manger, et d’autres avaient connu l’instruction, la viande rouge et le vin plus rouge encore à table. Elle regarda les visages qui l’entouraient, les nomma et les compta comme des bijoux dans une boîte au trésor. Ses amis.

À côté d’elle, il y avait Tatou, son plus vieil ami, et encore le plus proche ; ensuite Kanaï, qui riait à part lui d’une plaisanterie ; puis Sylve, qui secouait la tête, l’air ébahi de l’optimisme perpétuel et infondé du jeune garçon ; néanmoins, elle paraissait apprécier l’attention qu’il lui portait et son bavardage incessant. Kase et Boxteur, près d’elle, râblés et les yeux couleur de cuivre, étaient cousins et se ressemblaient beaucoup ; inséparables, ils se poussaient souvent du coude en échangeant des blagues qui les faisaient mourir de rire.

Thymara découvrait peu à peu une facette des garçons de cet âge qu’elle ne connaissait pas : ils avaient toujours une espièglerie ou une farce stupide en cours. À l’instant même, Alum aux yeux argent et Nortel le basané se roulaient par terre de rire parce que Houarkenn avait lâché un pet sonore ; Houarkenn, grand et dégingandé, paraissait se réjouir de leurs rires plutôt que s’en offusquer. Thymara secoua la tête ; elle ne voyait pas ce qu’ils trouvaient de si drôle à ce genre de choses, et pourtant elle ne pouvait s’empêcher de sourire à leur hilarité. Jerde, assise au milieu des garçons, souriait elle aussi. Thymara ne la connaissait pas bien, mais elle admirait déjà ses talents de pêcheuse. Elle avait tout d’abord été abasourdie en apprenant que c’était une fille : rien dans sa carrure solide ne le laissait penser, et elle avait taillé en brosse le peu de cheveux blonds qui restait sur son crâne couvert d’écailles. Thymara comme Sylve avaient tenté de nouer des liens avec elle, mais, bien qu’elle se montrât aimable, elle paraissait préférer une compagnie masculine. Ses pieds et ses jambes musclées étaient couverts d’écailles et couturés de cicatrices ; elle se déplaçait sans chaussures, ce que peu d’habitants du désert des Pluies eussent osé faire sur le sol de la forêt.
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