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Notre vie est du vent tissé.
 

JOUBERT




 
FIN D'HIVER


 
Peu de chose, rien qui chasse

l'effroi de perdre l'espace

est laissé à l'âme errante
 

Mais peut-être, plus légère,

incertaine qu'elle dure,

est-elle celle qui chante

avec la voix la plus pure

les distances de la terre





 
Une semaison de larmes

sur le visage changé,

la scintillante saison

des rivières dérangées :

chagrin qui creuse la terre
 

L'âge regarde la neige

s'éloigner sur les montagnes





 
Dans l'herbe à l'hiver survivant

ces ombres moins pesantes qu'elle,

des timides bois patients

sont la discrète, la fidèle,
 

l'encore imperceptible mort
 

Toujours dans le jour tournant

ce vol autour de nos corps

Toujours dans le champ du jour

ces tombes d'ardoise bleue





 
Vérité, non-vérité

se résorbent en fumée
 

Monde pas mieux abrité

que la beauté trop aimée,

passer en toi, c'est fêter

de la poussière allumée
 

Vérité, non-vérité

brillent, cendre parfumée





Lune à l'aube d'été

Dans l'air de plus en plus clair

scintille encore cette larme

ou faible flamme dans du verre

quand du sommeil des montagnes

monte une vapeur dorée
 

Demeure ainsi suspendue

sur la balance de l'aube

entre la braise promise

et cette perle perdue
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  Philippe Jaccottet

Airs


« Quelquefois la poésie, c'est-à-dire je ne sais
quelle lumière, semble mêlée sans effort au
mouvement simple des jours (comme la lumière
physique aux objets) ; elle reste alors tout près
du langage, imperceptiblement transfiguré par
elle, et peut-être est-ce là qu'elle a le plus de
vérité ; mais aussi, qu'il est le plus difficile de la
maintenir.
Trop souvent la voilà qui ne brille plus à nos
yeux qu'en d'infimes échappées ; qui se sont
ouvertes sans doute, elles aussi, dans la trame
de notre vie ordinaire, mais, dirait-on, sur un
lointain de moins en moins saisissable : les mots
voudraient n'être plus que souffles, chaque
poème une goutte d'eau pure. »
 
Philippe Jaccottet.
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