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« Le voisin est un animal nuisible
assez proche de l’homme. »
Pierre Desproges

« La tristitude… c’est quand ton voisin t’annonce
qu’il se met au saxo. »
Oldelaf


Avant-propos

65,6 millions de Français, cela représente, à quelques exceptions près, 65,6 millions de voisins. Voisins de palier, d’immeuble, de lotissement. Voisins des villes et voisins des champs. Voisins de bureau, de vestiaire, de casier, de cellule, de chambrée, de table, de voyage, de camping, de métro. Voisins de promotion ou de cimetière. Des voisins rarement choisis, souvent subis, qui inspirent la sympathie, l’indifférence, l’agacement, l’envie, la haine… Mais nous avons tous des voisins, nous sommes tous des voisins de nos voisins. Et nous sommes bien obligés de composer avec eux.

La sagesse populaire, à travers proverbes et dictons, invite à les ménager tout en gardant ses distances. Pour vivre heureux, vivons cachés. Certains insistent sur leurs nuisances – combien de générations La Lettre à Élise, ânonnée à l’heure du goûter, a-t-elle dégoûtées pour toujours du piano et de la musique classique ? D’autres philosophent sur ce double de nous-même, miroir de nos peurs et de nos défauts. Certains fantasment autour de la femme du voisin qui semble confirmer le vieil adage selon lequel l’herbe est toujours plus verte dans le pré d’en face.

Littérature, théâtre et cinéma ont abondamment utilisé le personnage du voisin. Dans les faits divers, il tient selon les cas le rôle de la victime, du meurtrier ou du simple témoin. En matière criminelle, les policiers commencent d’ailleurs leurs investigations par la traditionnelle « enquête de voisinage ».

Les voisins n’hésitent pas à prendre la plume pour dénoncer, ou pour exprimer avec colère, humour, indignation ou résignation ce qu’ils pensent de ceux du dessus, du dessous ou d’à côté. À les lire, on est tenté de paraphraser Michel Audiard : « Les voisins, ça ose tout… »

Effet de la mode, le voisin a aujourd’hui sa fête, comme la gastronomie, la musique, la poésie, les secrétaires ou le citron. On aime ou on n’aime pas, on ne nous demande pas notre avis. Tous voisins, en quelque sorte. Et fiers de l’être : la série télévisée Nos chers voisins, sur TF1, réussit à fidéliser plus de huit millions de téléspectateurs devant leur poste.


Le voisin idéal existe-t-il ?

C’est la question existentielle par excellence : y a-t-il un voisin idéal ou une voisine idéale ?

Selon un sondage réalisé par le site Yakaz (décembre 2012), les Français plébisciteraient Omar Sy, suivi de Gad Elmaleh (parce qu’ils sont drôles ?), Yannick Noha (parce qu’il marche pieds nus ?), Patrick Bruel (pour pouvoir taper le carton ?) et Florence Foresti (c’est vrai qu’avec elle, on n’est pas couché…).

En revanche, les mêmes sondés refusent absolument l’idée de cohabiter avec certaines personnalités du show-biz. Au Top 5 des gens qu’ils fuient : Joey Starr, suivi de Pete Doherty (élu « pire voisin célèbre d’Angleterre » deux ans plus tôt, en 2010), Patrick Sébastien, Gérard Depardieu et Paris Hilton. Trop bruyants ?

On imagine un même sondage concernant les hommes politiques. Et on devine déjà quelques recalés. Nicolas Sarkozy ? Autant avoir des jumeaux hyperactifs au-dessus de sa tête… Jacques Chirac ? Ah, les odeurs de cuisine corrézienne… François Hollande ? Toujours à se plaindre que, si cela ne va pas, c’est la faute au précédent locataire… Dominique de Villepin ? Deux heures de sèche-cheveux tous les matins, merci bien… Martine Aubry ? Mais comment tenir un immeuble propre avec une gardienne qui revendique la semaine de 30 heures… Noël Mamère ? Il y aurait du cannabis sur tous les balcons…

Plus lucides, 55 % des Français interrogés par De Particulier à Particulier (février 2012) estiment que « le voisin idéal n’existe pas ». Mais tout change vite dans le monde du voisin idéal ou de la voisine idéale. Un autre sondage Yakaz, en mai 2013, rebat les cartes :


1er, Gad Elmaleh (qui gagne une place) ;

2e, Patrick Sébastien (de retour en grâce) ;

3e, Johnny Hallyday, ex-aequo avec Nabila, « l’ange de la téléréalité » ;

5e, Omar Sy (qui perd cinq places).



Du côté des personnages de télévision qu’ils aimeraient avoir comme voisin, les Français plébiscitent le débrouillard McGyver (40 %) et les amis de Friends (30 %). Le voisin « sex-symbol », façon Eva Longoria ou George Clooney, n’arrive qu’en troisième position, avec 19 % (sondage OpinionWay pour seloger.com, mai 2014).


Faut pas rêver !

Préférez-vous les blondes, comme les hommes de la comédie musicale de Howard Hawks, dans laquelle s’affrontent Jane Russel et Marilyn Monroe ? Ou êtes-vous prêt à chanter avec Lio que « les brunes ne comptent pas pour des prunes » ? Imaginez que vous habitiez une petite ville de province, de celles dont on prétend qu’elles ont du charme et une bonne qualité de vie, ce qui signifie en général qu’elles sont tristes, ennuyeuses et bon marché. Un matin, à votre réveil, vous découvrez que le retraité grincheux du dessus, dont vous supportiez depuis des années les réflexions désagréables et le vieux chien incontinent, vient de déménager. Sur l’une des fenêtres de l’appartement libéré, le panneau d’une agence immobilière annonce fièrement : « À louer ». Et vous vous prenez à fantasmer. Vous voyez débarquer sur le palier une créature de rêve, de 25 à 30 ans, célibataire ou divorcée, souriante et un peu perdue, qui se jette sur vous comme une noyée sur une bouée de sauvetage pour vous emprunter un tournevis ou un tire-bouchon. Et comme 44 % des Français, vous voulez absolument qu’elle soit blonde…

Combien de chances, statistiquement, avez-vous de voir ce rêve se concrétiser ? Sachant que sur 65,5 millions d’habitants recensés en France, on compte 33,8 millions de femmes, vous avez une chance sur deux pour que le nouveau locataire soit de sexe féminin. Tempérons tout de suite votre optimisme. Les femmes de 25 à 30 ans n’étant que 2,3 millions, la probabilité que la nouvelle locataire entre dans la tranche d’âge requise tombe à 28 %. Si l’on considère que seules 44 % d’entre elles sont célibataires ou divorcées, elles ne sont plus que 1 million à répondre à vos critères, et vos chances ne sont plus que de 1,6 %. Ajoutez à cela qu’une femme sur quatre habite la campagne, et vous n’avez plus que 1,2 % de chances de trouver une citadine. En tenant compte du fait que seules 16 % des Françaises sont blondes (on vous fait grâce des 70 % d’entre elles qui sont, selon diverses statistiques, à ranger dans la catégorie des « fausses blondes »), vos chances de décrocher le gros lot tombent à moins de 0,2 %. Et vous voudriez en plus que votre nouvelle voisine soit pulpeuse comme Zaya, qu’elle ait les jambes d’Adriana Karembeu et les seins de Nabila ? Faut pas rêver. Jouez plutôt au Loto.

Le collègue de travail n’a pas la cote

À en croire plusieurs études, ce n’est pas au travail qu’il faut espérer trouver le voisin idéal. Selon un sondage TNS Sofres concernant les relations entre employés travaillant dans un « open space » (février 2013), 32 % des salariés craignent d’abord les problèmes d’hygiène. Viennent ensuite le collègue qui se plaint tout le temps (29 %), celui qui est trop bavard (11 %), celui qui parle trop fort au téléphone (9 %), celui qui étale sa vie personnelle (8 %) et, ex æquo (4 %), ceux qui racontent des blagues nulles et ceux qui essaient à tout prix de devenir leurs amis. On ignore les sentiments des 3 % restants. À moins qu’ils n’aient trouvé au bureau l’homme ou la femme de leur vie…

Balayer devant sa porte

Comment, pour une femme à la recherche du mari idéal, rencontrer l’homme de sa vie ? « Avant de chercher l’amour sur internet, encore faut-il balayer devant sa porte », explique le site internet du magazine Cosmopolitan. Suit le témoignage d’une certaine Kikim : « Au départ, on était voisins… Au début, je ne l’avais pas remarqué. Un jour, ma meilleure amie vient chez moi et croise Seb dans les escaliers. En fait, ils se connaissaient : ils ont été ensemble dans le même collège. Elle arrive chez moi et me parle de mon voisin, me dit qu’il est célibataire, mignon… » Vous avez deviné la suite ? « Un mois passe. On était avec ma copine. Je lui dis : “Et le fameux voisin, tu ne me l’as toujours pas présenté !” Elle l’appelle, il vient, et là, c’est le coup de foudre ».

Evidemment, une telle recette, pour réussir, exige plusieurs ingrédients : avoir un voisin mignon ; avoir une copine qui a fait ses études avec lui ; que le hasard les fasse se croiser dans l’escalier ; que la copine ne tombe pas amoureuse de son ancien copain de classe et qu’elle soit assez fair-play pour vous le présenter. Mais, comme dit le dicton, « Qui ne tente rien… »

Sacré troisième âge

L’âge « ne fait rien à l’affaire », chantait Georges Brassens. Un sondage publié par l’hebdomadaire Valeurs Actuelles (janvier 2014) révèle que 29 % des Français, à partir de 75 ans, n’entretiennent plus aucune relation avec leurs voisins, en dehors des simples formules de politesse. Mais rien ne dit qu’ils en faisaient davantage avant d’atteindre la barrière fatidique des 75 ans.

« Je te haime »

« Voisin, je t’aime ou voisin, je te hais ? » Christian Fargues et Magali Rochat, qui ont enquêté pour le magazine de la télévision suisse Temps Présent sur les problèmes de voisinage, ont titré leur reportage Voisin, je te haime (16 novembre 2009 sur TSR2).

Sympa !

« En rentrant d’une soirée plutôt arrosée, j’ai fait sonner par mégarde l’alarme de ma maison. J’ai entendu alors mon voisin hurler : “Putain, cambriolez-la, sa maison, mais cambriolez-la en silence !” » (viedemerde.fr).

Oscar

À l’opposé du voisin idéal, Fred Sargent mériterait l’Oscar du plus mauvais voisin du monde. Durant l’été 2013, cet Américain de Pontiac (Michigan) reçoit un avis de la mairie. Sa maison, qu’il a bâtie sans permis de construire, va être démolie par les services municipaux. La veille de l’intervention, Fred Sargent intervertit discrètement le numéro de sa villa avec celui de la maison voisine. Et c’est cette bâtisse que les ouvriers, se fiant au numéro porté sur leur ordre de mission, rasent au petit matin à coups de pelleteuse. Le voisin, en vacances à Hawaï, n’a découvert le désastre qu’à son retour. Fred Sargent, qui rejetait cyniquement cette « méprise » sur « l’incompétence des services municipaux », a été confondu par la police. Il devra répondre de son incivilité devant les tribunaux (TV Channel OBC).

« On ne choisit pas… »

En 2011, M6 lance On ne choisit pas ses voisins, une émission présentée par Karine Le Marchand et Stéphane Plaza, dont le but est d’amener des voisins fâchés à se réconcilier devant les caméras. Julien Courbet, qui avait présenté sur TF1, dès 2009, une émission intitulée Voisins, vont-ils se mettre d’accord ?, dont le concept était assez proche, proteste et parle de plagiat. Reste à trouver un médiateur capable de réconcilier ces deux proches voisins du PAF…


Des bruits et des odeurs

« C’est toujours quand on a droit à une grasse matinée que les travaux commencent chez le voisin », déplore Michèle Bernier dans Le Petit livre (Presses du Châtelet – 2003).

Le bruit, premier fléau de la vie moderne ? On pourrait le croire. Pourtant, interrogés sur ce qui trouble le plus la qualité de leur vie quotidienne, 34 % des Français se plaignent de la saleté et des déchets, 32 % de la pollution de l’air, le bruit n’arrivant qu’en troisième position, avec 22 % (Sondage réalisé par TNS Sofres, mai 2010). Encore, parmi les nuisances sonores, le comportement du voisinage n’arrive-t-il qu’en deuxième position, avec 21 %, derrière les bruits liés aux transports (circulation routière, trains, avions : 54 %) mais devant les activités industrielles et commerciales (9 %).

En ce qui concerne les troubles liés au comportement du voisinage, les sondés se plaignent des deux roues (39 %), des cris et des conversations des voisins (9 %), des animaux domestiques (9 %), du bricolage ou du jardinage (6 %), des déplacements dans l’immeuble (5 %).

Résultats plus inquiétants, si deux Français sur trois se plaignent d’être gênés à leur domicile, 44 % le sont au point de devoir fermer leurs fenêtres et 28 % au point de se sentir « très irritables ». De même, 26 % des sondés déclarent avoir été importunés au point de ne pas pouvoir dormir, 25 % d’être très fatigués à cause du bruit. Enfin, 15 % reconnaissent qu’ils envisagent de déménager. Dans tous les cas, ce sont les habitants des grandes villes, Paris, Lyon et Marseille, qui sont les plus touchés par les nuisances sonores.

Dérangeants, les voisins ? Oui, répondent en chœur écrivains, philosophes, chanteurs… Si certains en plaisantent, d’autres enragent.


Le voisin bricoleur

J’ai mon voisin du d’ssus qui adore bricoler

Ses coups de marteau me donnent envie de l’étrangler

Pan pan toc toc pan pan toc toc

Ah comme on serait bien si y’avait pas les voisins

La vie serait tranquille on n’entendrait plus rien

Ah comme on serait bien si y’avait pas les voisins

Quelle paix à domicile, seulement y’a les voisins…

Henri Salvador (Album Robin des Bois, 1974).



La Lettre à Élise

S’il est devenu plus rare, question d’époque, le piano gâche encore la vie de nombreux voisins. Souvenez-vous. Cela commence par neuf petites notes légères, enlevées, sautillantes. C’est ensuite que cela se gâte. La Lettre à Élise, de Ludwig van Beethoven, un rondo en la mineur, a été ânonnée par des générations de pianistes en herbe qui en ont fait profiter leurs voisins jusqu’à la crise de nerfs. Elle a inspiré à Anne Sylvestre une réponse rageuse et drôle, Lettre ouverte à Élise (1973) :


Ma voisine ne sait jouer que ça

Gna gna gna, gna gna gna,

Du matin au soir il n’y en a

La la la, la la la

Que pour Élise, et supposons

Que je lui dise à ma façon

Depuis le temps que tu entends ça

Gna gna gna, gna gna gna,

Est-ce que ça ne te soûle pas ?

La la la, la la la

Mais quelle est donc cette Élise

Qui défrise nos pianos

Qui sans fin se gargarise

Et se grise de trémolos… ?



C’est sans doute une Lettre à Élise, une Truite ou un Gai Laboureur, « massacrés et tapés et tamponnés » par de jeunes doigts malhabiles qui ont inspiré à Georges Courteline cette réflexion : « Les pianos devraient être frappés de deux impôts : le premier au profit de l’État, le second au profit des voisins » (La Philosophie, Flammarion, 1917). À la même époque, un article du journal Le Petit Parisien (1913) s’inquiète déjà de la prolifération des pianos dans les immeubles : « Aujourd’hui, l’on en trouve partout, à tous les étages, depuis la loge de la concierge jusqu’à l’atelier du sixième. Ce ne sont que bruits de gammes, exercices sur un doigt des débutants… » Sans compter, comme chantait Barbara, les « matinées enfantines où l’on massacrait Chopin ».

Une fête chez les voisins

Anniversaire, pendaison de crémaillères, enterrement de la vie de garçon, promotion ou mariage, les occasions de faire du bruit le soir semblent infinies. Franklin P. Jones a trouvé la parade : « Rien ne vous rend plus tolérant au bruit d’une soirée chez vos voisins que d’y être invité », affirme-t-il. Quant à Jean Delacour, le bien-nommé, si l’on en croit cet aphorisme qui semble venir tout droit d’une cour d’immeuble, il se veut conciliant : « Dans les immeubles modernes mal insonorisés, un bon voisin est celui qui fait du bruit en même temps que vous. »

Exaspération extrême

Contrairement à une idée reçue, la musique n’adoucit pas forcément les mœurs. Un soir, un Anglais exaspéré par la sono de son voisin se jette sur le fauteur de troubles, qui est simplement vêtu d’un pyjama. Dans la bagarre, il lui sectionne… le pénis d’un coup de dent !

– Je n’ai fait que me défendre, j’ai mordu là où j’ai pu ! a plaidé l’agresseur devant les policiers venus l’arrêter.

Avant de préciser :

– Je ne suis pas homosexuel…

Où l’on voit que certains Britanniques, en dépit d’Edith Cresson (Premier ministre sous François Mitterrand) qui les croyait tous homos, ont encore une curieuse conception des rapports entre gens du même sexe. Quant à la victime, les médecins ont réussi à lui recoudre son membre (Daily Mail).

Qui les fera taire ?

Autre sujet d’exaspération, les bavardages « ordinaires », dans les transports en commun, dans la cage d’escalier ou dans la rue. « Je suis horrifié par les conversations de mes voisins, ou tout simplement par leur bruit, par cette façon qu’ont les gens, partout, de parler trop fort, de vous imposer leurs opinions, leurs phrases, leurs mots », écrit Renaud Camus dans son Journal romain (1985-1986) (P.O.L., 1987).

Ce harcèlement sonore a été amplifié par l’usage intensif des portables dans l’espace public. « Je hais les portables, j’en souffre partout », s’insurge le philosophe Alain Finkielkraut dans L’Imparfait du présent… (Gallimard, 2002) « Même si mes voisins ou mes voisines (les nouvelles technologies sont strictement paritaires) ne hurlent pas dans le minuscule et magique appareil qui les délocalise à volonté, ce déferlement de bla-bla m’est beaucoup plus douloureux que n’importe quelle conversation entre passagers. Car, en l’occurrence, ce n’est pas mon confort qui est en cause, c’est ma réalité même […] Ils agissent comme si je n’étais pas là, avec un naturel tellement confondant que j’ai envie de crier pour faire acte de présence… » Ce qui ne ferait qu’ajouter du bruit au bruit.

Chut, bébé dort !

Examinant, avec une certaine complaisance, les mille et une facettes de sa vie sexuelle, Catherine Millet confie au détour d’une page qu’elle prend son plaisir en silence. Et elle en donne l’explication : « Cela fait pas mal de temps que je ne crie plus, depuis que j’avais réveillé le bébé des voisins et que ceux-ci avaient protesté en tambourinant contre le mur. L’ami chez qui je me trouvais, mécontent, m’avait appelée quelques jours plus tard pour m’annoncer : “Je me suis renseigné auprès d’un copain médecin, crier comme ça est un signe d’hystérie”…» (La vie sexuelle de Catherine M., Seuil, 2001).

Voisin de… palettes

Depuis quatre ans, Irène F., à Avion (Pas-de-Calais), est victime d’un voisin qui entasse des palettes sous ses fenêtres du rez-de-chaussée, jusqu’à lui boucher complètement la vue. Tous les jours, ce monomaniaque de la palette débite, scie, découpe, recloue des planches de bois de récupération, au point de rendre folle sa voisine, âgée de 75 ans. « Le maire, la police, la justice ont essayé en vain de mettre fin à ces nuisances. » En vain ? Pourtant, il existe des lois. Encore faut-il vraiment vouloir les faire appliquer… (La Voix du Nord).

Tant pis pour les voisins !

C’est le nom – et il ne ment pas ! – d’un groupe complètement déjanté, avec trompette, accordéon, violon, tambour… Une vraie fanfare de village ! Sur Youtube, on peut écouter quelques extraits dont le niveau sonore a de quoi, effectivement, terroriser d’éventuels voisins de palier : « La Gigue de Morrison », « La Gigue du nouveau marié à sa nouvelle femme », « On est tous des barakis »…

Drôle de jeu

– Aïcha ? Bonjour, c’est Pauline, la voisine d’en bas.

– Qu’est-ce que tu veux ? répond l’autre, de son portable.

– J’appelle parce qu’il y a trop de bruit chez toi. Y a pas de respect.

Aïcha prend tout de suite la mouche.

– Tu te prends pour qui pour dire qu’il y a trop de bruit chez moi ?

– Il y a trop de bruit, trop de monde. À croire qu’il y a des partouzes chez toi.

– Des partouzes, t’as vu comment que tu me parles ! Un peu de respect, s’il te plaît.

Pauline enfonce le clou d’une voix calme.

– Et puis ça pue chez toi… Je ne sais pas ce que tu fais à bouffer. De la merde ou quoi ? Ça sent le poisson frit jusqu’au rez-de-chaussée…

Aïcha, hors d’elle :

– Tu vas voir, on va te descendre à la cave et on va te faire faire des tournantes…

C’est le moment que choisit l’animateur de NRJ pour calmer le jeu. Car ce dialogue, diffusé en direct le soir du 19 avril 2013, dans l’émission C’Cauet, fait partie du « Super jeu spécial voisin », et Pauline joue le rôle de la provocatrice de service. « C’est tellement drôle ! Toi aussi fais gueuler tes voisins ! », annonce le site internet de l’émission. Drôle ? Chacun appréciera.

« Condamnée aux choux à perpétuité… »

Aucun sondage ne s’est intéressé aux nuisances particulières provoquées par les odeurs de cuisine. Et pourtant… À propos de la cohabitation avec certains voisins « issus de l’immigration », Jacques Chirac, alors président du RPR, lâche, en 1991, ce commentaire peu politiquement correct qui provoque un mini-scandale : « Si vous ajoutez à ça le bruit et l’odeur, le travailleur français, sur le palier, il devient fou ! » Jacques Chirac avait une circonstance atténuante. Successivement conseiller de Georges Pompidou à l’Élysée, député de Corrèze, ministre, Premier ministre, maire de Paris, celui qui n’était encore que candidat à la présidence de la République a toujours été princièrement logé aux frais de l’État. Il n’a jamais connu ces logements de « travailleurs français », et il n’a qu’une vague idée de ce que nous appelons communément un « voisin de palier ».

Dans le même genre, Pierre Daninos estimait avec humour que « il n’est pas admissible qu’une maison soit condamnée au chou à perpétuité parce que l’un de ses locataires aime ça » (Un certain Monsieur Blot, Hachette, 1960).

C’est vrai aussi pour l’ail. Stendhal, dans sa Vie de Henry Brulard, note, à propos de la chambre qu’il habitait à l’âge de dix ans, chez son grand-père grenoblois, en pleine Révolution française : « J’y étais fort gêné par l’odeur de la cuisine de M. Reyboz ou Reybaud, épicier provençal dont l’accent me faisait rire » (1890).

Balcons non fumeurs

L’odeur est plus facile à combattre quand on peut la qualifier de nocive pour la santé. Friedhelm Adolfs, un Allemand de 75 ans, a été expulsé de son appartement, le 28 juin 2014, par décision du tribunal de Düsseldorf. Motif : le retraité, qui louait ce logement depuis quarante ans, fumait plus de deux paquets de cigarettes par jour, ce qui importunait ses voisins, « harcelés » par la fumée et les odeurs de tabac froid « qui passaient par les fenêtres et sous les portes ».

En France, d’après l’association Droits des Non Fumeurs (dnf.asso.fr), de plus en plus de locataires se plaignent d’être incommodés par la fumée de leurs voisins du dessous, qui sortent sur leur balcon pour « en griller une ». Pourtant, la DNF ne cache pas la difficulté, pour les plaignants, de faire reconnaître leurs droits. Certes, ils peuvent toujours saisir le conciliateur de justice, la juridiction de proximité ou le tribunal d’instance. Mais l’association rappelle que « l’interdiction de fumer ne s’applique pas dans les lieux d’habitation privée ». Fumer sur son balcon ne constitue donc pas « une infraction à la loi Evin mais un trouble anormal de voisinage ». Encore faut-il prouver que ces « troubles dépassent les limites de l’acceptable ». Dans la plupart des cas, les locataires importunés n’ont d’autre solution que de déménager. Comme dit le dicton, « ce sont les plus gênés qui s’en vont ».

Barbecue

Chaque année, dès les beaux jours, les gens font griller dans les jardins ou sur les terrasses des saucisses, des merguez, des sardines… Un simple coup de vent, et tout le voisinage est asphyxié. À Couthézon (Vaucluse), le 19 mai 2009, un jeune homme importuné par les fumées du barbecue est allé se plaindre à ses voisins. Résultat, un véritable pugilat qui s’est terminé pour certains à l’hôpital, pour les autres à la gendarmerie (Le Dauphiné).
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