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Comment utiliser la série « Bilingue » ?

La série bilingue anglais/francais permet aux lecteurs :

o d’avoir acces aux versions originales de nouvelles célebres en
anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond;;

e d’améliorer leur connaissance de I'anglais, en particulier
dans le domaine du vocabulaire dont I’acquisition est facilitée
par I'intérét méme du récit, et le fait que mots et expressions
apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide & bien
cerner leur sens. Cette série constitue donc une véritable
méthode d’autoenseignement, dont le contenu est le suivant :

o page de gauche, le texte anglais;
o page de droite, la traduction francaise;

o bas des pages de gauche et de droite, une série de notes
explicatives (vocabulaire, grammaire, etc.).

Les notes de bas de page aident le lecteur 4 distinguer les mots
et expressions idiomatiques d’un usage courant et qu’il lui faut
mémoriser, de ce qui peut étre trop exclusivement li¢ aux événe-
ments et a l’art de I’auteur.

Il est conscillé au lecteur de lire d’abord I'anglais, de se repor-
ter aux notes et de ne passer qu’ensuite 4 la traduction ; sauf, bien
entendu, §’il éprouve de trop grandes difficultés 4 suivre le récit
dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur
la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s’assu-
rant bien qu’il en a maintenant maitrisé le sens.
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Prononciation

Sons voyelles

[1] pit, un peu comme
le i de site

[2e] flat, un peu comme
le 2 de patte

[0] ou [o] not, un peu comme
le 0 de botte

[u] ou [u] put, un peu comme
le o2 de coup

[e] lend, un peu comme
le é de trés

[a] but, entre le 2 de parte
etle en de nenf

[0] jamaisaccentué, un peu

comme le e de le

Voyelles longues
[i] meet[mit:], cf.7
de mie
[a:] farm [fairm], cf. 2
de larme
[o:] board [bo:rd], cf. 0
de gorge
[u:] cool [ku:l], cf. ou
de mou
[3:] ou [a:] firm [forrm], cf. ex
de peur

Semi-voyelle
Ll due, [djuz],

un peu comme diou...

Diphtongues (voyelles doubles)

[a1] my [mat], cf. aie!

[o1] boy [bo1], cf. oyez !

[e1] blame [bleim], cf. eille
dans bouteille

[av] now [navl], cf. zou

dans caoutchouc

[0] thin [01n], cf. s siflé
(langue entre les dents)

[0] that [dzt], cf. z zézayé
(langue entre les dents)

[JT she [fiz], cf. ch de chute

[au] ou [au] no [nav],
cf.e+ou

[19] here [h1o], cf.i + ¢

[ea] dare [dedt], cf.é+ e

[va] ou [u?] tour, [tuar],

cfou+e

Consonnes

=

bring [brip], cf. ng

dans ping-pong
[3] measure ['me30'], cf.le;

[

de jeu
[h] le % se prononce ;

il est nettement expiré

Accentuation

' — accent unique ou principal, comme dans MOTHER ['madar]
, —accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ fouto'greefik]

Tindique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain



Biographie

Francis Scott Fitzgerald est, sans doute, l'un des écrivains amé-
ricains les plus représentatifs de 'entre-deux-guerres. Il est d’ailleurs
généralement considéré comme le chef de file de ce groupe d’écri-
vains américains — comme Gertrude Stein, Ernest Hemingway,
Ezra Pound ou John Dos Passos — installés a Paris dans les années
1920 et qui prirent le nom de « Zhe Lost Generation' ».

Né le 24 septembre 1896 & St-Paul (Minnesota), il publia son pre-
mier roman, This Side of Paradise, en 1920 et mourut le 21 décembre
1940.

Ecrivain tres doué, il sacrifia beaucoup de son énergie 4 écrire
de nombreuses nouvelles alimentaires pour de grands magazines
comme le Saturday Evening Post et A travailler, 4 la commande,
pour Hollywood sur des scénarios de films médiocres. Habitué &
gaspiller, il avait sans cesse des besoins d’argent, que ne pouvaient
satisfaire les revenus qu’il tirait du succes de ses ceuvres. Il écrivit
160 nouvelles, dont il estimait qu'un certain nombre étaient de
pictre qualité littéraire et cinq romans, dont le dernier, The Love of
the Last Tycoon, resta inachevé.

Il navait cependant pas le sens de [’écriture dramatique : son
unique piece de théatre fut un échec cuisant et il n’écrivit aucun
scénario original complet.

Envoyé par ses parents 4 la prestigieuse université de Princeton,
il se lia d’amiti¢ avec Edmund Wilson et commenga & écrire, mais
il ne réussit ni dans le sport ni dans les études et quitta l'université
sans le diplome.

Doté d’un physique séduisant mais peu athlétique et révant tou-
jours de gloire, il sengagea dans 'armée en juillet 1917. Il suivit quel-
ques mois d’instruction sans montrer de qualités militaires. Cest
néanmoins 4 'armée qu’il commenga 4 écrire un premier roman
auquel il donna le titre de 7he Romantic Egoist. Ce roman retint
lattention d’un éditeur, Scribner, qui lui demanda de le remanier
complétement pour pouvoir le publier. Bien que quelques-unes de
ses nouvelles aient été publiées avec succes dans des magazines en
1919, Cest, malgré ses insuffisances, ce roman, This Side of Paradise,
qui le rendit immédiatement célébre des 1920. CEuvre imparfaite,

1. Pour situer Fitzgerald dans son contexte littéraire voir : Dominique Lescanne,
La littérature américaine (Pocket, coll. Langues pour Tous).
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ce roman reflétait les désillusions de la jeunesse de I’époque qui se
retrouva en lui.

A Tuniversité comme 4 Parmée, Fitzgerald s’illustra plus par
ses excentricités que par ses compétences et saliéna la plupart de
ses pairs par son immaturité et sa vanité. Larmistice de novembre
1918 fut signé avant qu’il n’ait eu le temps de partir pour la France
et de devenir combattant. Cependant, c’est pendant qu’il suivait
son instruction militaire prés de Montgomery (Alabama) qu'il fit
connaissance de I'excentrique Zelda Sayre, qu'il put épouser grace
au succes de son roman.

Il poursuivit sa carri¢re d’écrivain avec des nouvelles, rassem-
blées dans Flappers and philosophers (1920) et Tales of the Jazz
Age (1922), et un deuxi¢me roman, The Beauntiful and Damned
(1922).

Aprés un premier voyage en Europe en 1921, Scott et Zelda
s'installerent & Saint Paul pour la naissance de leur fille Frances,
surnommée Scottie, en octobre 1921. En 1922, ils vinrent habiter
dans une banlieue tres résidentielle de New York et menérent une
vie agitée ot les fétes et I'alcool nuisirent aux progres de son travail
littéraire et 4 sa réputation.

A la fin de 1924, ils partirent, comme beaucoup de leurs com-
patriotes, pour I’Europe ou, grice 4 la parité trés avantageuse du
dollar, ils pouvaient jouir d’un niveau de vie tres confortable. Ils
passerent ’hiver & Rome avant de venir en France, o ils vécurent,
tantdt & Paris, tantot sur la Cote d’Azur, jusqu'a la fin de 1926.

The Great Gatsby, qui est aujourd’hui son roman le plus célebre,
sortit en 1925 mais ne rencontra pas le succes qu'il escomptait. En
1926 parut également son troisi¢me recueil de nouvelles : A/ the
Sad Young Men.

La France offrait de trés nombreuses distractions a des jeunes
gens extravagants et dissipés mais n’¢tait guére favorable 4 la dis-
cipline d’un travail artistique. Il revint en Amérique dans lespoir
de se remettre sérieusement au travail et de gagner de largent. Il
navait réussi vraiment ni l'un ni 'autre quand ils retournérent en
France au printemps 1929. Zelda, qui révait de devenir danseuse
classique, fut internée, des I’été 1930, dans une clinique psychia-
trique en Suisse.

Les Fitzgerald revinrent aux Etats-Unis 4 automne 1931 et
louerent une maison 4 Montgomery, mais Zelda retomba malade
en février 1932 et dut de nouveau étre internée, a Baltimore. C’est
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la qu’elle écrivit son roman autobiographique, Save me the Waltz,
dont la publication déplut & Scott, qui considérait qu'elle avait
utilisé des matériaux dont il voulait se servir dans le roman qu’il
était en train d’écrire. Ce roman, Tender is the Night, qui est son
ceuvre la plus ambiticuse, ne fut finalement publié qu'en 1934 et
fut un échec commercial. Quant & Zelda, elle eut besoin de soins &
l'extérieur ou A I'intérieur d’établissements psychiatriques jusqu’a
la fin de son existence, et mourut tragiquement dans I'incendie de
I’hépital ot elle était enfermée, en 1948.

Pendant qu’il peinait a écrire son quatrieme roman, il ne cessait
pas d’écrire des nouvelles, notamment celles inspirées par son ado-
lescence, les histoires de Basil et de Josephine, dont certaines furent
publiées dans son quatrieme recueil, Taps at Reveille (1925), et
qui ne furent toutes rassemblées que bien plus tard (The Basil and
Josephine Stories, 1973).

Les années 1936-1937 furent, pour Scott, des années de dépres-
sion, d’instabilité et de difficultés financiéres. Il évoqua cette période
noire dans son essai, The Crack-Up.

Méme s’il avait mis sa fille Scottie dans un pensionnat, il payait
et suivait de pres son éducation, de méme qu’il ne cessait de payer
les traitements de Zelda, 4 qui il rendait visite réguli¢rement.

Pour satisfaire ces besoins financiers toujours grandissants, a I’été
1937, il repartit pour Hollywood ot il avait signé un contrat avec la
Metro-Goldwyn-Mayer. Il dut se plier aux exigences des producteurs
et ne connut pas une grande réussite en tant que scénariste.

Néanmoins, cela lui permit de payer ses dettes et de trouver la
mati¢re d’une série de nouvelles sur le monde du cinéma, The Pat
Hobby Stories (publiées en recueil en 1962) et surtout son dernier
roman, The Last Tycoon, qu'il commenga en 1939 et n'avait pas
terminé quand il mourut d’une crise cardiaque le 21 décembre 1940.
Son ami Edmund Wilson le fit paraitre en 1941 avec la mention
« an Unfinished Novel ».
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Années folles et folles années

Fitzgerald était un personnage 4 la fois romantique et tragique,
une sorte d’« égoiste romantique » — titre qu’il avait donné a son
premier roman. Cest sans doute pour cela que cest dans sa propre
expérience qu’il trouvait la matiére de sa fiction.

La plupart des personnages de ses romans et nouvelles sont direc-
tement inspirés de personnes qu’il a cdtoyées. Par exemple, Father
Fay, un prétre esthéte et dandy qui fut son mentor, se retrouve
sous les traits de Father Darcy dans This Side of Paradise; Meyer
Wolfsheim, incarnation de la corruption dans The Great Gatsby,
a pour modele un célebre joueur new-yorkais du nom d’Arnold
Rothstein; et Monroe Stahr, le héros de The Last Tycoon, est un
portrait assez fidé¢le du producteur hollywoodien Irving Thalberg.
Zelda inspira de nombreux personnages féminins et Scott lui-méme
se projeta dans divers personnages, notamment ’Anthony Patch
de The Beautiful and Damned - criblé de dettes, alcoolique et
malheureux en mariage —, et Dick Diver, idéaliste prometteur
et brillant psychiatre, qui devient, a cause, en particulier, de son
infidélité et de son alcoolisme, un raté pathétique dans Tender is
the Night.

Fitzgerald faisait partie de ces « Sad Young Men » et fut le chro-
niqueur de ce Jazz Age dont il dit dans Echoes of the Jazz Age : « It
was an age of miracles, it was an age of art, it was an age of excess, and
it was an age of satire. » Cest 'époque des Flappers, ot les femmes
se font couper les cheveux pour s’émanciper (cf. la nouvelle Bernice
Bobs Her Hair), ot 'argent coule a flots et ol la corruption régne —
celle de la prohibition et du crime organisé — que 'on retrouve dans
The Great Gatsby. Cest aussi, malgré la Grande Dépression, mais
grice a 'avenement du parlant, I'age d’or d’Hollywood. The Last
Tycoon ct The Pat Hobby Stories nous révelent 'aspect superficiel,
corrupteur et parfois destructeur du monde du cinéma américain.

Son ceuvre refléte ainsi parfaitement lesprit de "Amérique de
lentre-deux-guerres, le Jazz Age et les Roaring Twenties et en fait le
meilleur représentant de cette Lost Generation.

A la fin de sa vie, Fitzgerald se considérait comme un auteur
raté et beaucoup estimaient, 4 sa mort, que son ceuvre était vouée
a Poubli. Mais, dans les années 1950 et 1960, elle suscita un regain
d’intétét et plus personne ne conteste aujourd’hui la place majeure
qu’il occupe dans la littérature du xx¢ siecle.

II



On peut légitimement considérer Fitzgerald comme un génie
littéraire si l'on se réfere 4 la définition qu’il avait lui-méme donnée :
« Genius is the ability to put into effect what is in your mind. »

L’Etrange histoire de Benjamin Button

Le temps qui passe est un theme central de la littérature. Lun
des meilleurs exemples que l'on puisse trouver dans la littérature
anglaise est la célebre tirade sur les 4ges de la vie que fait Jacques
dans As You Like It de Shakespeare. La croissance de 'enfant qui
devient adulte et atteint la maturité, comme la décrépitude physique
quest la vieillesse qui conduit I’adulte 4 la mort sont inéluctables et
communes 4 tous les étres vivants. En anglais, on utilise les termes
« growing up » et « growing old » pour décrire cette évolution.

Cette nouvelle a, de I'aveu méme de Fitzgerald, été inspirée
par une remarque de Mark Twain, qui disait qu’il était dommage
que, dans la vie, la meilleure partie soit au début et la pire 4 la fin.
Cela lui a donné I'idée de faire naitre son héros & I’age de soixante-
dix ans et de le faire rajeunir progressivement pour finir sa vie en
bébé. Le ressort de I'histoire est un phénomene inoui de « growing
young » et de « growing down » et 'auteur s'est amusé 3 imaginer
les effets que pourrait avoir cette existence en marche arriére, pour
le personnage lui-méme et pour son entourage. Prendre la route de
la vie & contresens conduit 4 toute une série de situations burlesques,
qui vont du vicillard de soixante-dix ans coincé dans le berceau
d’une maternité au gamin de treize ans, en uniforme de général,
qui se présente A la caserne, comme un ancien combattant prét A
repartir & la guerre. Benjamin se trouve confronté a I'incompré-
hension, 4 I’étonnement, 4 'agacement et 4 la franche hostilité des
gens qu’il rencontre et de sa famille : son pére, son fils ou sa femme,
qui, & cause de lui, se trouvent aussi placés dans d’embarrassantes
situations. Létrangeté de Benjamin donne l'occasion 4 'auteur de
ridiculiser les normes sociales.

A une époque o1 les gens vivent de plus en plus vieux mais ont la
hantise de vieillir et ot triomphe le « jeunisme », qui pousse nombre
d’entre eux & essayer de trouver la recette miracle pour rajeunir, la
nouvelle ci-apres illustre, avec humour, ce mythe moderne qui cor-
respond tant & des préoccupations actuelles que David Fincher Ia,
librement, adaptée au cinéma.
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Lidée de diminution de I'Age a été exploitée par d’autres écrivains
comme Andrew Sean Greer, dans The Confessions of Max Tivoli
(2004), publié en frangais en 2005, et Gabriel Brownstein, dans une
nouvelle qui a donné son titre a son recueil : The Curious Case of
Benjamin Button, Apt. 33 (2002), publié en francais en 2003.

The Curious Case of Benjamin Button parut pour la premicre
fois dans le magazine Collier’s! le 27 mai 1922 avant d’étre publi¢
dans les recucils Tales of the Jazz Age (1922), Six Tales of the Jazz
Age (1960), The Short Stories of Scott Fitzgerald (1989) et Jazz Age
Stories (1998).

1. Cet hebdomadaire qui avait le nom de son fondateur, Peter Collier, est consi-
déré comme un modele du journalisme d’investigation. Organe de contestation,
il bénéficia des contributions de nombreux écrivains progressistes comme Jack
London et Upton Sinclair.



I

As long ago as 1860! it was the proper thing to be born at
home. At present, so I am told, the high gods of medicine have
decreed that the first cries of the young shall be uttered? upon
the anaesthetic3 air of a hospital, preferably a fashionable one.
So young Mr. and Mrs. Roger Button were fifty years ahead
of style* when they decided, one day in the summer of 1860,
that their first baby should be born in a hospital. Whether this
anachronism had any bearing> upon the astonishing history
I am about to set down® will never be known.

I shall tell you what occurred, and let you judge for yourself.

The Roger Buttons’ held an enviable position, both social
and financial, in ante-bellum?® Baltimore?. They were related
to the This Family and the That Family, which, as every
Southerner knew, entitled them to membership in that enor-
mous peerage which largely populated the Confederacy!®.
This was their first experience with the charming old custom
of having babies. Mr. Button was naturally nervous. He hoped
it would be a boy so that he could be sent to Yale!! College in
Connecticut, at which institution Mr. Button himself had been
known for four years by the somewhat obvious nickname of
“Cuff'2.” On the September morning consecrated to the enor-
mous event he arose nervously at six o’clock, dressed himself,
adjusted an impeccable stock!3, and hurried forth through the
streets of Baltimore to the hospital, to determine whether the
darkness of the night had borne in new life upon its bosom!4.

1. 1860 : Rappelons que c’est cette année-la que Lincoln fut élu a la Présidence.
Adversaire déclaré de’esclavage, son élection entrainala sécession d un certain
nombre d’Etats esclavagistes. Le 20 décembre 1860, avant méme I’investiture
de Lincoln, la Caroline du Sud décida de sortir de I’'Union. C’était le prélude
de la guerre de Sécession qui dura d’avril 1861 2 avril 186s.

2. to utter : prononcer, proférer.

anaesthetic : anesthésique. Ct. to give sb an anaesthetic : anesthésier qn.

to have a bearing upon sb : influer sur gn.
to set sth down in writing/on paper : coucher qch par écrit/sur papier.
7. Buttons : en anglais, les noms propres prennent la marque du pluriel quand

3.
4. ahead of style : m. & m. en avance sur la mode.
5.
6.

on se réfere aux membres de la famille ou, comme ici, au mari et a la femme.
8. ante-bellum : ce terme latin fait référence 4 la période antérieure a la
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Il y a bien longtemps, en 1860, il était d'usage que les femmes
accouchent chez elles. Aujourd’hui, 2 ce que I'on m’a dit, les sommités
de la médecine ont décréeé qu'il vaut mieux que l'enfant pousse ses
premiers cris dans atmosphere aseptisée d’un établissement hospi-
talier, réputé, de préférence. M. et Mme Roger Button avaient donc &
peu pres cinquante ans d’avance sur leur époque lorsqu’ils prirent la
décision de faire naitre leur enfant dans une maternité, un beau jour
del’été 1860. On ne saura jamais si cet anachronisme eut un quelcon-
que effet sur I'histoire extraordinaire que je vais vous conter.

Je vais vous dire ce qui s’est passé et vous laisserai libre de juger.

M. et Mme Roger Button avaient, a Baltimore, avant la guerre
de Sécession, une situation enviable, socialement et financiérement.
IIs avaient des liens de famille avec les Untel et les Unetelle, ce qui,
comme le savent tous les gens du Sud, leur permettait de faire partie
de la « bonne société », si nombreuse 4 I’époque dans le sud des
Etats-Unis. Pour la premitre fois ils se pliaient & cette charmante
coutume qui consiste A faire un enfant — ce qui naturellement
rendait M. Button un peu inquiet. Il espérait que ce serait un
garcon pour pouvoir l'envoyer a son tour a l'université Yale dans
le Connecticut, établissement ol, pendant quatre ans, on 'avait
affublé du surnom un peu trivial de « Manchette ».

Ce matin de septembre ou devait se dérouler cet événement
exceptionnel, il se leva, anxicux, 4 six heures, s’habilla, mit parfaite-
ment sa cravate, et se rendit en toute hate a I’hopital de Baltimore
pour savoir si son enfant avait vu le jour dans la nuit noire.

guerre de Sécession que les Américains appellent « The Civil War » ct qui
bouleversa complétement le pays.

9. Baltimore : située au fond de la baie de la Chesapeake, Baltimore est la
ville principale de I’Etat du Maryland.
10. The Confederacy : nom donné aux onze Etats Confédérés d’Amérique
dirigés par Jefferson Davies de 1861 2 186s.
11. Yale: 'université Yale, fondée en 1701 2 Killingworth dans le Connecticut,
est 'une des plus riches et des plus prestigicuses universités américaines.
12. cuffest associé a button dans le mot cuff button (bouton de manchette), un
accessoire indispensable 4 toutes les chemises de I’époque.
13. stock = tie : cravate.
14. m. & m. avait apporté une nouvelle vie en son sein.



When he was approximately! a hundred yards from the
Maryland? Private Hospital for Ladies and Gentlemen he saw
Doctor Keene, the family physician3, descending the front
steps, rubbing his hands together with a washing movement* —
as all doctors are required to do by the unwritten ethics of their
profession’.

Mr. Roger Button, the president of Roger Button & Co.,
Wholesale Hardware, began to run toward Doctor Keene with
much less dignity than was expected from a Southern® gentle-
man of that picturesque period. “Doctor Keene!” he called.
“Oh, Doctor Keene!”

The doctor heard him, faced around, and stood waiting, a
curious expression settling on his harsh, medicinal” face as
Mr. Button drew? near.

“What happened?” demanded Mr. Button, as he came up in
a gasping? rush.

“What was it? How is she? A boy? Who is it?2 What—"

“Talk sense!” said Doctor Keene sharply. He appeared some-
what!0irritated.

“Is the child born?” begged Mr. Button.

Doctor Keene frowned. “Why, yes, I suppose so-after a fash-
ion!l.” Again he threw a curious glance!? at Mr. Button.

“Is my wife all right?”

“Yes.”

“Is it a boy or a girl?”

“Here now!” cried Doctor Keene in a perfect passion of
irritation,”’ll ask you to go and see for yourself. Outrag-
eous!3!” He snapped!4 the last word out in almost one syllable,
then he turned away muttering!5: “Do you imagine a case like
this will help my professional reputation?

1. approximately (approximativement) est un adverbe formé a partir de
I’adjectif approximate.

2. Cet Etat de l’est des Etats-Unis, qui a pour capitale Annapolis, a été baptisé
en]’honneur de Henriette-Marie de France (1609-1669), fille d’Henri IV et de
Marie de Médicis, et épouse du roi d’Angleterre Charles I¢.

3. N.B. en anglais « physicien » se dit physicist.

4. awashing movement = a movement you do when washing your hands.

5. profession s’utilise pour les professions libérales.

6. Attention 4 la prononciation de Southern ['saBorn].

7. medicinal ale sens de « qui a des vertus curatives ».
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Quand il fut 4 environ une centaine de metres de la Clinique
Générale du Maryland, il vit le docteur Keene, leur médecin de
famille, qui descendait le perron de entrée. Il se frottait les mains
méthodiquement comme il se les lavait, ce qu’il fait, comme tout
bon médecin, chaque fois qu’il a examiné un patient. M. Roger
Button, Président-Directeur général de la Société Roger Button,
Quincaillerie en gros, se mit & courir vers le docteur Keene, se
départant de la dignité attendue de tout homme respectable de
cette glorieuse époque. « Docteur Keene! » s'écria-t-il. « Eh,
docteur Keene! » En l'entendant, le docteur Keene se retourna
et s'arréta net. Sa mine sévére et sédative manifesta une certaine
surprise en le voyant s’ approcher.

— Comment ¢a sest passé¢? demanda, haletant, M. Button,
qui s’était précipité vers lui. C’est quoi? Comment va-t-elle? Un
gargon ? Qui? Que...

— Calmez-vous! dit le docteur Keene d’un ton sec.

Il semblait un peu exaspéré.

— Est-ce que 'enfant est né ? implora M. Button.

Le Docteur Keene se renfrogna.

— Eh bien, oui, je crois... enfin, si 'on peut dire.

Il regarda de nouveau M. Button avec curiosité.

— Est-ce que ma femme va bien ?

— Oui.

— Clest un garcon ou une fille ?

— Nous yvoila! s’écria le docteur Keene au comble de I'exaspé-
ration. Allez-y voir vous-méme. C’est un scandale!

Il langa ce dernier mot comme s'il n’avait eu qu'une seule syllabe,
puis se retourna en marmonnant :

— Quel effet, pensez-vous, que cette histoire aura sur ma répu-
tation professionnelle ?

8. draw a ici le sens de « move steadily or gradually ».
9. to gasp : haleter, suffoquer ; souffler.
10. somewhat (adverbe) = to a small degree or extent, slightly.
11. after a fashion : zant bien que mal.
12. to throw a glance at sb = to casta glance at sb.
13. outrageous [avt're1d30s] : scandaleux. Cf. an outrage = a disgraceful
event.
14. to snap = to utter in an angry or abrupt tone.
15. to mutter = to talk indistinctly, usually in a low voice.
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One more would ruin me - ruin anybody.”

“What’s the matter?” demanded Mr. Button appalled!.
“Triplets?”

“No, not triplets!” answered the doctor cuttingly. “What’s
more, you can go and see for yourself. And get another doctor.
I brought you into the world, young man, and I’'ve been phy-
sician to your family for forty years, but 'm through? with
you! I don’t want to see you or any of your relatives ever again!
Good-bye!”

Then he turned sharply3, and without another word climbed
into his phaeton*, which was waiting at the curbstone, and
drove severely away.

Mr. Button stood there upon the sidewalk5, stupefied and
trembling from head to foot. What horrible mishap® had
occurred? He had suddenly lost all desire to go into the Mary-
land Private Hospital for Ladies and Gentlemen - it was with
the greatest difficulty that, a moment later, he forced himself to
mount the steps and enter” the front door.

A nurse was sitting behind a desk in the opaque gloom$ of
the hall. Swallowing? his shame, Mr. Button approached her.

“Good-morning,” she remarked, looking up at him pleas-
antly.

“Good-morning. I - Tam Mr. Button.”

At this a look of utter!® terror spread itself!! over girl’s face.
She rose to her feet and seemed about to fly from the hall,
restraining herself only with the most apparent difficulty.

“I want to see my child,” said Mr. Button.

The nurse gave a little scream. “Oh - of course!” she cried
hysterically. “Upstairs. Right!2 upstairs. Go — up!”

1. to appal [o'pail] : consterner ; éponvanter.

2. through est un synonyme familier de finished.

3. sharply = changing suddenly in direction and degree. Cf. a sharp drop
in the stock market : une chute brutale des cours de la Bourse.

4. Dansla mythologie grecque, Phaéton estle fils d"Hélios, le soleil. Il demanda
la permission de diriger la course du soleil mais se montra incapable de conduire
les chevaux du char. Il s’approcha trop prés de la Terre et commenga méme 4 la
briller. Zeus intervint et le précipita dans le fleuve Eridan. Le mot phaeton prit
le sens de cocher, puis désigna un type de voiture & cheval, légere et découverte.
Le mot fut utilisé tel quel en anglais aussi.
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Encore une histoire comme ¢a et c’est la fin de ma carriere — de la
carriere de n’importe qui, d’ailleurs.

— Qu'y a-t-il, demanda M. Button, atterré. Des triplés ?

— Non, pas des triplés ! répliqua le médecin d’un ton tranchant.
Vous n’avez qu’a aller voir vous-méme. Et prendre un autre méde-
cin. Cest moi qui vous ai mis au monde, jeune homme, et je suis le
médecin de votre famille depuis quarante ans, mais je ne veux plus
rien avoir a faire avec vous ! Je ne veux plus yous revoir, ni vous, ni
aucun membre de votre famille ! Au revoir!

Il tourna alors les talons, monta, sans dire un mot, dans le pha¢-
ton qui I'attendait au bord du trottoir et s’éloigna promptement.
M. Button resta 13, stupéfait et tremblant de la téte aux pieds.
Quelle était donc cette chose horrible qui était arrivée? Il avait
soudain perdu toute envie de se rendre 4 la Clinique Générale du
Maryland — ce fut avec la plus grande difficulté que, un instant
apres, il s'obligea & monter I'escalier et & entrer dans la maternité.
Une infirmiére était assise 3 un bureau dans la pénombre du hall
d’entrée. Toute honte bue, M. Button s'approcha delle.

— Bonjour, fit-elle, en levant les yeux de fagon avenante.

— Bonjour. Je... Je suis M. Button.

A ces mots, le visage de la jeune femme, plein d’effroi, se décom-
posa. Elle se leva et sembla vouloir senfuir, ayant manifestement
toutes les peines du monde 4 se retenir.

— Je veux voir mon enfant, dit M. Button.

Linfirmiére laissa échapper un petit cri:

— Oui, bien stir! sexclama-t-elle, hystérique. Montez. Cest &

I'étage. Allez-y!

5. En anglais britannique on utilise le mot pavement.
6. amishap : une mésaventure.
7. Notez que enter est un verbe transitif en anglais. Cf. to enter a room.
8. gloom = darkness. Cf. to cast a gloom over : assombrir, attrister.
9. to swallow : avaler.
10. utter : complet, total, absoln.
11. mot & mot : " érala sur le visage de la fille.
12. right est ici un adverbe qui a le sens de « precisely, exactly ».



She pointed the direction, and Mr. Button, bathed in cool
perspiration!, turned falteringly?, and began to mount to the
second floor. In the upper hall he addressed3 another nurse who
approached him, basin in hand. “I’'m Mr. Button,” he managed
to articulate. “I want to see my—"

Clank#! The basin clattered’ to the floor and rolled in the
direction of the stairs. Clank! Clank! I began a methodical
descent as if sharing in the general terror which this gentleman
provoked.

“I want to see my child!” Mr. Button almost shrieked®. He
was on the verge of collapse.

Clank! The basin reached the first floor. The nurse regained
control of herself, and threw Mr. Button a look of hearty”
contempt.

“All right, Mr. Button,” she agreed in a hushed$ voice. “Very
well! But if you knew what a state it’s put us all in this morning!
It’s perfectly outrageous! The hospital will never have a ghost?
of a reputation after—”

“Hurry!” he cried hoarsely'?. ”I can’t stand this!”

“Come this way, then, Mr. Button.”

He dragged himself after her. At the end of a long hall they
reached a room from which proceeded a variety of howls -
indeed, a room which, in later parlance!!, would have been
known as the “crying-room.” They entered. Ranged around the
walls were halfa dozen white-enameled rolling cribs, each with
atag!2 at the head.

“Well,” gasped Mr. Button, “which is mine!32”

“There!” said the nurse.

Mr. Button’s eyes followed her pointing finger, and this is
what he saw.

1. mot & mot : baignant dans sa transpiration froide.

2. falteringly : d’un pas chancelant ; d’une voix hésitante.

3. Notez que address est un verbe transitif direct : to address sb : sudresser 4 gn.

4. clank, comme clang, évoque un bruit fort, qui résonne, plutét métallique.
ex. : the clank of bells.

5. to clatter : cigueter ; résonner.

6. to shriek : hurler ; crier (d’une voix pergante).

7. hearty ['hairti] : solide ; retentissant. Cf. a hearty welcome : un accueil
chalenreux.

8. hushed voice : voix érouffée. Cf. Hush ! : Chur ! to hush up : zaire.
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Elle lui montra le chemin, et M. Button, inondé¢ de sueur, se
retourna, les jambes flageolantes, et entama l'ascension jusqu’au
deuxieme étage. Dans le couloir de I'étage, il s'adressa & une autre
infirmiére qui venait vers lui, un bassin 4 la main.

— Je suis M. Button, parvint-il  dire. Je voudrais voir ma...

Bing! Elle laissa tomber le bassin qui roula vers I’escalier. Bing!
Bong! Il se mit & dévaler 'escalier marche aprés marche, comme
s’il participait 4 I'affolement général provoqué par le visiteur.

— Je veux voir mon enfant ! dit-il presque en hurlant.

Il était au bord du malaise. Bing! Le bassin était arrivé au pre-
mier étage. Linfirmicére s’était ressaisie, et elle langa 3 M. Button
un regard de profond mépris.

— D’accord, monsieur Button, fit-elle 3 mi-voix. Tres bien ! Mais
si vous saviez dans quel état ¢a nous a tous mis ce matin ! C’est abso-
lument scandaleux! La clinique aura une réputation épouvantable
apres...

— Dépéchez vous! dit-il d’une voix étranglée. Ca suffit!

— Par ici, monsieur Button.

Il la suivit en trainant le pas. Au bout du couloir ils arrivérent
3 une chambre d’out provenaient des hurlements divers — en fait,
une chambre qu'on appellerait aujourd’hui « la salle des pleurs ».
Ils entrérent. Une demi-douzaine de berceaux a roulettes en émail
blanc, avec une étiquette d’identification 4 la téte, étaient alignés
tout autour de la picce.

— Alors, demanda-t-il, pantelant, c’est lequel, le mien ?

— Clest celui-la! dit 'infirmiére.

M. Button porta le regard vers I'endroit sur lequel elle pointait
I'index et voici ce qu'il vit :

9. Cf.Idon’thave a ghost ofa chance : je 7’ai pas la moindre chance. He gave
the ghost of a smile : il fit un vague sourire. Ghost : fantéme ; une ombre de.
10. hoarse [ho:'s] : enroué.
11. parlance = manner of speaking that is natural to native speakers of a
language.
12. On utilise le mot label pour toute ériguette apposée sur un objet, et I’'on
réserve le mot tag pour une étiquette en carton, plastique ou métal — ici
probablement avec le nom du bébé.
13. mine est le pronom possessif de la premiere personne du singulier. Les
pronoms des autres personnes sont : yours, his/hers/its, ours et theirs.
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Wrapped in a voluminous white blanket, and partly crammed!
into one of the cribs?, there sat an old man apparently about
seventy years of age. His sparse3 hair was almost white, and
from his chin dripped* a long smoke-coloured beard, which
waved absurdly back and forth, fanned> by the breeze coming
in at the window. He looked up at Mr. Button with dim¢ faded
eyes in which lurked” a puzzled question.

“Am I mad?” thundered Mr. Button, his terror resolving into
rage. “Is this some ghastly® hospital joke?

“It doesn’t seem like a joke to us,” replied the nurse severely.
“And I don’t know whether you’re mad or not - but that is most
certainly your child.”

The cool perspiration redoubled® on Mr. Button’s forehead.
He closed his eyes, and then, opening them, looked again.
There was no mistake — he was gazing at a man of threescore!®
and ten — a baby of threescore and ten, a baby whose feet hung
over the sides of the crib in which it was reposing.

The old man looked placidly from one to the other for a
moment, and then suddenly spoke in a cracked!! and ancient
voice. “Are you my father?” he demanded.

Mr. Button and the nurse started violently.

“Because if you are,” went on the old man querulously'?,
“I wish you’d get me out of this place - or, at least, get them to
put a comfortable rocker!3 in here,”

“Where in God’s name did you come from? Who are you?”
burst out Mr. Button franticallyl4.

1. to cram = to put something somewhere so that the space is completely
filled.

2. acrib = baby bed with high sides.

3. sparse : épars ; to become sparse : se dégarnir.

4. to drip : ruisseler ; égoutter ; couler, dégouliner.

S. to fan : éventer, ventiler ; attiser, aviver (un feu) : a fan : un éventail.

6. Cf. his eyes were growing dim : sz vue baissait.

7. to lurk : se cacher ; se tapir ; menacer.
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Enveloppé dans une grosse couverture blanche, et assis incon-
fortablement dans un des berceaux ot I'on n’avait pu caser qu'une
partie de son corps, se trouvait un vieillard d’environ soixante-dix
ans. Il avait les cheveux clairsemés, presque blancs et, au menton,
une longue barbe grise qu'agitait de facon incongrue le souffle
du vent qui rentrait par la fenétre. Il leva vers M. Button des yeux
mornes et éteints dans lesquels on pouvait lire une interrogation.

— Aije perdu la téte ? tempéta M. Button chez qui l'angoisse
avait laissé place & la colére. Est-ce une mauvaise plaisanterie de
carabins?

— Can’a pour nous rien d’une plaisanterie, répondit sechement
I'infirmiere. Et je ne sais pas si vous avez perdu la téte — mais ce qui
est slir, c'est que c’est votre enfant.

M. Button eut le front inondé d’une nouvelle sueur froide. Il
ferma les yeux, et les rouvrit pour regarder de nouveau. Il n'y avait
pas d’erreur — il avait devant les yeux un homme de soixante-dix ans
— un bébé de soixante-dix ans, un bébé dont les jambes pendaient
de chaque c6té du berceau dans lequel il reposait. Le vieil homme
les regarda tour a tour, puis il se mit A parler d'une voix agée et
chevrotante.

— Vous étes mon pere ? demanda-t-il.

M. Button et I'infirmiére sursautérent.

— Parce que si Cest le cas, récrimina-t-il, je voudrais que vous me
sortiez d’ici — ou, du moins, que vous leur demandiez de me mettre
dans un fauteuil confortable.

— D’ou venez-vous donc ? Qui étes-vous ?

M. Button avait laissé éclater sa colére.

8. ghastly = inspiring horror.

to redouble = to make twice as great or intense.

10. a score = a set of twenty.

11. cracked : fissuré.

12. querulous : grinchenx.

13. arocker = a chair on rockers = a rocking-chair.

14. frantically : avec frénésie ; désespérément ; frantic : furieux, effréné.

N
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“I can’t tell you exactly who I am,” replied the querulous
whine! “because I’ve only been born a few hours — but my last
name is certainly Button.”

“You lie! You’re an impostor!”

The old man turned wearily? to the nurse. “Nice way to wel-
come a new-born child,” he complained in a weak voice. “Tell
him he’s wrong, why don’t you?”

“You’re wrong, Mr. Button,” said the nurse severely. “This is
your child, and you’ll have to make the best of3 it. We’re going
to ask you to take him home with you as soon as possible — some
time today.”

“Home?” repeated Mr. Button incredulously.

“Yes, we can’t have him here. We really can’t, you know?”

“I'm right* glad of it,” whined the old man. “This is a fine
place to keep a youngster of quiet tastes5. With all this yelling
and howling, I haven’t been able to get a wink® of sleep. I asked
for something to eat” — here his voice rose to a shrill” note of
protest — “and they brought me a bottle of milk!”

Mr. Button sank® down upon a chair near his son and con-
cealed? his face in his hands. “My heavens!” he murmured, in an
ecstasyl® of horror. “What will people say? What must I do?”

“You’ll have to take him home,” insisted the nurse — “imme-
diately!”

A grotesque picture formed itself with dreadful clarity
before the eyes of the tortured man - a picture of himself walk-
ing through the crowded streets of the city with this appalling!!
apparition stalking!2 by his side.

1. to whine :geindre, gémir ; querulous : voir note 12, p. 23.

2. wearily ['wiortll] : avec lassitude.

3. to make the best of sth : saccommoder de gch.

4. right : vraiment ; totalement.

5. m.am. qui a des godts tranquilles ; quiet = enjoyed in peace.

6. awink : un clin d’wil. 1 didn’t get a wink of sleep : je n'ai pas fermé ['wil
de la nuit.

7. shrill : strident, perant.
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— Je ne peux pas vous dire exactement qui je suis, répondit-il
en geignant, parce que ¢a ne fait que quelques heures que je suis né,
mais je suis sir que mon nom de famille est Button.

— Vous mentez ! Vous étes un imposteur !

Le vieillard se retourna, abattu, vers I'infirmiére.

— Bel accueil pour un nouveau-né, gémit-il d’une voix faible.
Pourquoi ne lui dites-vous pas qu’il se trompe ?

— Vous vous trompez, monsieur Button, dit froidement I'infir-
micre. Clest votre enfant, et il faudra que vous vous en arrangiez.
Nous allons vous demander de le ramener chez vous des que possi-
ble — dans la journée.

— Chez moi ? répéta, incrédule, M. Button.

— Oui, on ne peut pas le garder ici. On ne peut pas, voyons !

— Tant mieux, gémit le vieillard. Ici, cest bien pour les jeunes
que rien ne dérange. Ca pleure, ¢a piaille, je n’ai pas réussi a fermer
I'ceil. J’ai demandé quelque chose & manger — et, d’une voix stri-
dente il s’insurgea : et tout ce qu’ils ont trouvé & me donner, cest un
biberon de lait!

M. Button s’effondra sur une chaise a co6té de son fils et se cacha
le visage dans les mains.

— Mon Dieu! murmura-t-il, au comble de I’horreur. Que vont
dire les gens ? Quest-ce que je dois faire ?

— Vous devez le ramener chez vous, insista I'infirmiére, immé-
diatement!

Une image grotesque et effroyable se forma clairement sous les
yeux de cet homme tourmenté - il se voyait déambuler dans les rues
de la ville, au milieu de la foule, aux cotés de cet ignoble fantéme.

8. to sink, sank, sunk : saffaisser ; sombrer ; baisser ; disparaitre.

9. to conceal = to hide.
10. ecstasy ['ekstasi] : ravissement, extase ; to be in ecstasies over : s'extasier
sur. Lexpression ecstasy of horror est un oxymore qui suggere que le frisson de
I’horreur est proche de celui du plaisir.
11. appalling [o'pothin] : épouvantable ; infect ; affligeant.
12. to stalk [stork] : marcher raide.
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“I can’t. I can’t,” he moaned!.

People would? stop to speak to him, and what was he going
to say? He would have to introduce this - this septuagenar-
ian: “This is my son, born early this morning.” And then the
old man would gather his blanket around him and they would
plod3 on, past the bustling stores%, the slave market> - for a
dark instant Mr. Button wished passionately that his son was
black - past the luxurious houses of the residential district,
past the home for the aged...

“Come! Pull yourself togetherf,” commanded the nurse.

“See here,” the old man announced suddenly, “if you
think I’'m going to walk home in this blanket, you’re entirely
mistaken.”

“Babies always have blankets.”

With a malicious” crackle$ the old man held up a small white
swaddling garment. “Look!” he quavered. “This is what they
had ready for me.”

“Babies always wear those,” said the nurse primly.

“Well,” said the old man, “this baby’s not going to wear any-
thing in about two minutes. This blanket? itches. They might
at least have given me a sheet.”

“Keep it on! Keep it on!” said Mr. Button hurriedly'0. He
turned to the nurse. “What’ll I do?”

“Go downtown and!! buy your son some clothes.”

Mr. Button’s son’s voice followed him down into the hall:
“And a cane, father. I want to have a cane.”

Mr. Button banged the outer door savagely!?...

1. to moan : gémir, geindre.

2. would indique ici, non pas une action habituelle dans le passé mais un
événement passé qui avait un caractére inéluctable.

3. to plod : avancer d’un pas lourd et pesant - la particule adverbiale « on »
indique le cheminement, la durée.

4. bustling ['bashin] : bruyant, agité.

5. Baltimore est un port sur I’Atlantique ol arrivaient des navires négriers
dont les passagers captifs étaient vendus aux enchéres pour servir de main-
d’ceuvre dans les plantations du Sud.
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— Ce nest pas possible ! Pas possible ! pleurnichait-il.

Les gens allaient sarréter pour lui patler, et qu'est-ce qu’il dirait ?
Il faudrait qu’il présente cet... ce septuagénaire, en disant : « Voici
mon fils, qui est né ce matin. » Et le vieillard remettrait la cou-
verture autour de lui et ils reprendraient la route, d’un pas lourd,
passeraient & coté des boutiques pleines de monde du marché aux
esclaves — pendant un court instant de désespoir M. Button avait
regretté amérement que son fils ne soit pas noir —, des jolies maisons
des beaux quartiers, de ’hospice des vieux...

— Allez! Resaisissez-vous, ordonna I’infirmiére.

— Mais, dit alors le vieillard, si vous croyez que je vais sortir
enveloppé comme ¢a dans une couverture, vous vous trompez
complétement.

— Les bébés sont toujours enveloppés dans des couvertures.

Avec un ricanement de dépit et en brandissant un lange blang, il
langa d’une voix tremblante :

— Regardez ce qu'ils avaient prévu de me mettre!

— Cest toujours ce qu'on met aux bébés, rétorqua I'infirmiere,
impavide.

— Eh bien, s’insurgea-t-il, le béb¢ qui vous parle va se mettre
tout nu dans cinq minutes. Cette couverture me gratte. Ils auraient
pu au moins me donner un drap.

— Ne l'enléve pas! Ne l'enléve pas! implora M. Button, qui se
retourna vers I'infirmiére :

— Comment vais-je faire ?

— Allez en ville lui acheter des vétements.

M Button était déja dans le couloir quand il entendit son fils
crier :

— Etune canne, Pére. Je veux une canne.

M Button claqua violemment la porte d’entrée derri¢re lui...

6. to pull oneself together : se reprendre, se ressaisir.
7. malicious [ma'lifas] : méchant, maunvais, malveillant.
8. crackle évoque un bruit sec, comme le crépitement du bois qui briile ou ici
une voix de crécelle.
9. blanket ['bleenkit].
10. hurriedly : précipitamment ; en hite.
11. Notez la construction to go and do : aller faire.
12. savagely ['savidsli] : de 'adjectif savage : bruzal, féroce.
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1I

“Good-morning,” Mr. Button said nervously, to the clerk in
the Chesapeake! Dry Goods? Company. “I want to buy some
clothes for my child.”

“How old is your child, sir?”

“About six hours,” answered Mr. Button, without due
consideration3.

“Babies’ supply* department in the rear.”

“Why, I don’t think — I’'m not sure that’s what I want. It’s —
he’s an unusually large-size child. Exceptionally — ah - large.”

“They have the largest child’s sizes.”

“Where is the boys’ department?” inquired Mr. Button,
shifting his ground> desperately. He felt that the clerk must
surely scent® his shameful secret.

“Right here.”

“Well -” He hesitated. The notion of dressing his son in
men’s clothes was repugnant to him. If, say, he could only find
a very large boy’s suit, he might” cut off that long and awful
beard, dye the white hair brown, and thus manage to conceal
the worst, and to retain something of his own self-respect — not
to mention his position in Baltimore society.

But a frantic® inspection of the boys’ department revealed no
suits to fit the new-born Button. He blamed the store, of course
— in such cases it is the thing? to blame the store.

“How old did you say that boy of yours!® was?” demanded
the clerk curiously.

“He’s - sixteen.”

1. La baie de Chesapeake est le plus grand estuaire des Etats-Unis. Le bassin
estarrosé par de nombreux fleuves, dont le Susquehanna et le Potomac. Le bras
principal fait environ 300 km de long, et sa largeur va d’un peu plus de 6 km au
large d’Annapolis, a 5o km al’'embouchure du Potomac. La baie borde six Etats
différents, ainsi que le district de Columbia.

2. dry goods = textiles, ready-to-wear clothing as opposed to hardware
and groceries.

3. Cf. after due consideration : aprés miire réflexion.

4. supply : réserve, provision — to supply : fournir, approvisionner.
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II

M. Button salua I'employé du Comptoir des tissus de la baie de
Chesapeake en bredouillant :

— Bonjour, je voudrais des vétements d’enfant.

— Pour un enfant de quel 4ge ?

— Environ six heures, répondit M. Button, spontanément.

— Rayon bébé¢, au fond du magasin.

— Enfin, je ne crois pas... Je ne pense pas que ¢a va aller. Cest...
cest un bébé extrémement grand. D’une taille... exceptionnelle.

— Pas de probléemes : on fait les tres grandes tailles.

— Ou est le rayon enfant ? demanda M. Button, en se ravisant,
en désespoir de cause car il avait I'impression que 'employé avait
subodoré son infamant secret.

— Parici.

— Bien...

Il marque un temps d’hésitation. L'idée d’habiller son fils dans
des vétements d’adulte lui faisait horreur. Si, disons, il arrivait 2
trouver un habit d’enfant tres large, il pourrait lui couper cette
longue barbe horrible, lui teindre les cheveux, et ainsi dissimuler
cette ignominie, et maintenir un semblant de respectabilité — sans
parler de son propre rang dans la bonne société de Baltimore. Mais
la recherche désespérée menée dans le rayon enfant ne lui permit
pas de trouver un costume qui conviendrait 4 son nouveau-né. I
en voulut au magasin, évidemment — dans un cas pareil on en veut
toujours au magasin.

— Quel 4ge m’avez-vous dit quavait votre enfant ? I'interrogea
I'employ¢ avec curiosité.

— Ila... seize ans.

5. to shift ground = to change position in an argument or situation.

6. to scent : flairer, pressentir. Cf. to scent blood (fig.) : sentir une faille chez
son adversaire.

7. might indique une possibilité éventuelle.

8. frantic : désespéré, effréné.

9. itis the thing = something that is fashionable.
10. that boy of yours est une forme plus distante et donc ici plus ironique que
« your boy ».
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“Oh, I beg your pardon. I thought you said six hours. You’ll
find the youths’ department in the next aisle!.”

Mr. Button turned miserably? away. Then he stopped,
brightened, and pointed his finger toward a dressed dummy3 in
the window display. “There!” he exclaimed. “I’ll take that suit,
out there on the dummy.”

The clerk® stared. “Why,” he protested, “that’s not a child’s
suit. At least it Zs, but it’s for fancy dress>. You could wear it
youself.”

“Wrap it up,” insisted his customer nervously. “That’s what
Iwant.”

The astonished clerk obeyed.

Back at the hospital Mr. Button entered the nursery and
almost threw the package at his son. “Here’s your clothes,” he
snapped out®.

The old man untied the package and viewed the contents
with a quizzical” eye.

“They look sort of funny to me,” he complained, “I don’t
want to be made a monkey of® -”

“You’ve made a monkey of me!” retorted Mr. Button fiercely.
“Never you mind® how funny you look. Put them on - or I’ll -
or 'll spank!0 you.” He swallowed uneasily at the penultimate!!
word, feeling nevertheless that it was the proper thing to say.

“All right, father” — this with a grotesque simulation of filial
respect — “you’ve lived longer; you know best. Just as you say.”

As before, the sound of the word “father” caused Mr. Button
to start violently.

“And hurry.”

“P'm hurrying, father.”

1. aisle [ail] : allée ; couloir.

2. to feel miserable : se sentir malheureux, ne pas avoir le moral.

3. dummy : mannequin ; objet factice.

4. Attention 4 la prononciation de clerk : GB : [kla:k] - US : [klairk].

5. Cf. a fancy-dress party : une soirée costumée.

6. to snap out : glapir ; to snap out of sth = to force oneself to stop feeling
sad or upset.

7. quizzical : interrogateur. Cf. to raise a quizzical eyebrow : lever un sourcil
interrogateur.
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— Oh, je vous demande pardon. J’avais compris six heures. Le
rayon jeune est dans l'allée suivante.

M. Button s’éloigna, piteux. Puis il s'arréta, son visage s’éclaircit
et il montra du doigt un mannequin qui se trouvait dans la vitrine :

— QCa! sexclama-t-il. Je vais prendre ce costume-13, celui qui est
sur le mannequin.

Lemployé le regarda, interloqué, et désapprouva son choix :

— Ah non, ¢a, ce n'est pas un costume pour enfant. Enfin, cen
est un... mais comme déguisement. Il pourrait vous aller, 4 vous!

Le client, fébrile, s'obstina :

— Emballez-le-moi. C’est celui-la que je veux.

Lemployé, étonné, sexécuta. De retour a I'hopital, M. Button
pénétra dans la nursery et jeta presque le paquet 2 la téte de son fils.
« Voila tes vétements », lui langa-t-il.

Le vicillard déballa le paquet et inspecta son contenu, lair intri-
gué.

— Ils ont une drdle d’allure, maugréa-t-il. Je ne tiens pas a ce
quon me ridiculise...

— Cest toi qui m’as ridiculisé ! rétorqua férocement M. Button.
Tant pis si tu as une drole d’allure. Mets-les — ou sinon... sinon... je
vais te donner une fessée.

Il eut du mal & prononcer le dernier mot, méme s’il sentait bien
que c’était le mot qu’il devait employer.

— D’accord, Pére, répondit-il sur un ton simulant de facon
grotesque le respect que devait un fils & son pére. Tu as plus d’expé-
rience que moi; tu sais mieux que moi. Jobéis.

A nouveau le mot de « pére » fit tressaillir M. Button.

— Et dépéche-toi.

— Je me dépéche, Pere.

8. to make a monkey out of sb : rourner qn en ridicule.

9. never you mind (expression familitre) : ¢a ne te regarde pas, ce ne sont pas
tes oignons.
10. to spank : fesser ; a spanking : une fessée.
11. penultimate [pen'Altimat] = next to the last. Cet adjectif peut étre aussi
un nom qui désigne 'avant-derni¢re syllabe d’un mot.
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When his son was dressed Mr. Button regarded him with
depression. The costume consisted of dotted! socks, pink
pants2, and a belted3 blouse* with a wide white collar. Over the
latter waved the long whitish beard, drooping> almost to the
waist. The effect was not good.

“Wait!”

Mr. Button seized a hospital shears® and with three quick
snaps’ amputated a large section of the beard. But even with
this improvement the ensemble fell far short of perfection. The
remaining brush of scraggly® hair, the watery eyes, the ancient
teeth, seemed oddly out of tone? with the gaiety of the costume.
Mr. Button, however, was obduratel® — he held out his hand.
“Come along!” he said sternly!l.

His son took the hand trustingly!2. “What are you going to
call me, dad?” he quavered!3 as they walked from the nursery -
“just ‘baby’ for a while? till you think of a better name?”

Mr. Button grunted. “I don’t know,” he answered harshly. “I
think we’ll call you Methuselah14.”

1. dot peut désigner un point ou un pois. Cf. a dotted line : une ligne
pointillée.

2. pants [pants] est le mot américain correspondant au mot britannique
trousers.

3. belted : avec ceinture. Adjectif formé a partir du mot belt, ceinzure.

4. blouse s’utilise pour un corsage de femme, ou pour la blouse d’un paysan ou
d’un ouvrier, ou une chemise ample qui se porte au-dessus du pantalon.

5. to droop : reromber ; saffaisser ; s abaisser.

6. shears = large scissors. Cf. to shear off wool : tondre la laine.

7. asnap : bruit sec, claquement.
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Une fois son fils habill¢, M. Button, accablé, 'examina de pied
en cap. Le déguisement se composait de chaussettes a pois, d’un
pantalon rose et d’'une chemise avec un grand col blanc. On voyait
sur celui-ci onduler la longue barbe blanche qui descendait presque
jusqu’a la ceinture. C’était du plus mauvais effet.

— Attends!

M. Button sempara de grands ciseaux qui trainaient dans le
service et en trois coups de ceux-ci raccourcit considérablement
cette barbe. Mais méme ainsi, l'ensemble était loin d’étre parfait.
La houppette de ce qu'il lui restait de cheveux, les yeux glauques
et les vieilles dents déronnaient avec la gaieté du déguisement.
Néanmoins, M. Button s’obstina — il tendit la main.

— Allez viens, dit-il d’un ton cassant.

Son fils, rassuré, lui prit la main. En sortant de la nursery, il lui
dit de sa voix chevrotante :

— Quel nom vas-tu me donner, papa? — « bébé » pour 'ins-
tant ? En attendant que tu trouves quelque chose de mieux ?

M. Button grogna et, d'une voix revéche, lui répondit :

— Je n'en sais rien. Je crois qu'on va tappeler Mathusalem.

8. scraggly (hair, beard) = lacking neatness or order.
9. Cf. (colour) to tone with : s’ harmoniser avec.
10. obdurate ['obdjurit] : 0bstiné, entété.
11. sternly : m. & m. sévérement.
12. trustingly : avec confiance.
13. to quaver : chevroter, trembloter.
14. Methuselah [ma'0juizolo] : Mathusalem, 3 quila Genése préte 969 ans, est
célebre pour étre la personne la plus 4gée mentionnée dans I’Ancien Testament.
Son nom est devenu synonyme de longévité.
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111

Even after the new addition to the Button family had had his
hair cut! short and then dyed to a sparse unnatural black, had
had his face shaved so close that it glistened?, and had been
attired in small-boy clothes made to order by a flabbergasted?
tailor, it was impossible for Button* to ignore the fact that his
son was a poor excuse> for a first family baby. Despite his aged
stoop®, Benjamin Button - for it was by this name they called
him instead of by the appropriate but invidious’” Methuselah
- was five feet eight inches tall. His clothes did not conceal
this, nor did the clipping and dyeing of his eyebrows disguise
the fact that the eyes underneath were faded and watery
and tired. In fact, the baby-nurse who had been engaged in
advance left the house after one look, in a state of considerable
indignation.

But Mr. Button persisted in his unwavering® purpose.
Benjamin was a baby, and a baby he should remain. At first he
declared that if Benjamin didn’t like warm milk he could go
without food altogether, but he was finally prevailed upon?® to
allow his son bread and butter, and even oatmeall® by way of
a compromise. One day he brought home a rattle and, giving
it to Benjamin, insisted in no uncertain terms that he should
“play with it,” whereupon!! the old man took it with a weary
expression and could be heard jingling it obediently at inter-
vals throughout the day.

There can be no doubt, though, that the rattle bored him,
and that he found other and more soothing!?> amusements
when he was left alone.

1. Notez la construction passive to have sth done : faire faire qch.

2. to glisten (briller, miroiter) évoque I'eau ou une surface humide.

3. flabbergasted ['fleboga:stid] = dumbfounded, stupefied.

4. 1l est courant en anglais, surtout aux Etats-Unis, de se référer aux gens
en les appelant simplement par leur nom de famille. Cela n’est pas considéré
comme familier ou impoli.

5. excuse = poor example. Cf. alame excuse : une piétre excuse.
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III

Meéme apres que l'on eut coupé court et fait une vague teinture
noire aux rares cheveux de I’héritier de la famille Button, quon
leut rasé de si prés qu'il en avait les joues luisantes, et quon l'eut
affublé d’un costume marin qu'un tailleur, sidéré, lui fit sur mesure,
il était impossible & M. Button de ne pas admettre que son fils était,
surtout pour un premier enfant, un triste spécimen. Malgré ses
épaules votitées, Benjamin Button - puisque c’était le nom qu’on
lui avait donné 4 la place de celui, approprié mais 6 combien déplacé
de Mathusalem — mesurait un bon metre soixante-quinze. La fagon
dont il était habill¢ ne pouvait cacher cela, pas plus que ses sourcils,
que l'on avait taillés et teints également, ne pouvait dissimuler le
fait qu’il avait le regard glauque, terne et fatigué. En fait, la nourrice
qu’ils avaient engagée 4 I'avance fut tellement scandalisée quand elle
le vit qu'elle quitta la maison immédiatement.

Mais M. Button n'en démordait pas. Benjamin était un bébé et
devait rester un bébé. Au début il déclara que si Benjamin naimait
pas le lait chaud, il n’aurait rien d’autre & manger, mais finalement
il consentit & ce qu'on lautorise 4 prendre du pain beurré et méme,
ala rigueur, de la bouillie d’avoine. Un jour il lui ramena un hochet
et insista lourdement pour qu'il « joue avec ». A la suite de quoi le
vicillard le prenait, l’air résigné, et I'agitait docilement de temps en
temps au cours de la journée.

Il est certain, cependant, que le hochet 'ennuyait prodigicuse-
ment et que, quand il était seul, il trouvait d’autres moyens, plus
reposants, de se distraire.

6. to have a stoop : avoir le dos voiité.

7. invidious : blessant, désobligeant.

8. Cf. to waver : hésiter ; trembler ; vaciller.

9. to prevail upon sb to do sth : 7éussir 4 persuader qn de faire qch.
10. oatmeal ['outmual] : flocons d avoine ; bouillie d avoine.
11. whereupon = closely following and in consequence of which.
12. to soothe [sw:d] : apaiser, calmer.
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For instance, Mr. Button discovered one day that during the
preceding week he had smoked more cigars than ever! before
- a phenomenon, which was explained a few days later when,
entering the nursery unexpectedly, he found the room full of
faint blue haze? and Benjamin, with a guilty’ expression on
his face, trying to conceal the butt# of a dark Havana’. This, of
course, called for a severe spanking, but Mr. Button found that
he could not bring himself to administer it. He merely warned
his son that he would “stunt® his growth.”

Nevertheless he persisted in his attitude. He brought home
lead soldiers, he brought toy trains, he brought large pleasant
animals made of cotton, and, to perfect the illusion which he
was creating — for himself at least — he passionately demanded
of the clerk in the toy-store whether “the paint would come
off the pink duck if the baby put it in his mouth.” But, despite
all his father’s efforts, Benjamin refused to be interested. He
would steal” down the back stairs and return to the nursery
with a volume of the Encyclopedia Britannica8, over which he
would pore? through an afternoon, while his cotton cows and
his Noah’s ark were left neglected on the floor. Against such a
stubbornness Mr. Button’s efforts were of little availl0.

The sensation created in Baltimore was, at first, prodigious.
What the mishap would have cost the Buttons and their kins-
folk!! socially cannot be determined, for the outbreak of the
Civil War!2 drew the city’s attention to other things!3.

1. ever : jamais = 4 un moment ou 4 un autre.

2. haze : brume.

3. m. a m. une expression de culpabilité.

4. cigarette butt : mégor de cigarette.

5. La capitale de Cuba a donné son nom 4 une variété de cigares faits & Cuba
avec du tabac cultivé dans I’ile. Tres aromatiques, ces cigares sont considérés
par beaucoup d’amateurs comme les meilleurs du monde.

6. Cf. stunted : rachitique, chétif.

7. to steal = to move stealthily.

8. UEncyclopedia Britannica fut fondée en Ecosse au xvI11¢ siecle. Publide &
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Cest ainsi quun jour M. Button constata qu’il avait fumé, la
semaine précédente, beaucoup plus de cigares que d’habitude — une
anomalie qu’il sexpliqua quelques jours plus tard, quand, en entrant
inopinément dans la chambre de l'enfant, il retrouva Benjamin
entouré¢ d’un léger nuage de fumée bleu et qui essayait, I’air confus,
de cacher dans ses doigts un mégot de havane. Cela méritait une
bonne raclée, mais M. Button ne put se résoudre 4 la lui administrer.
Il avertit simplement que cela allait « 'empécher de grandir ».

Cependant, il ne changea pas d’attitude. Il lui ramenait des
soldats de plomb, il lui ramenait des petits trains, il lui ramenait de
grands et jolis animaux en tissu et, pour entretenir, au moins pour
lui-méme, cette illusion, il demandait avec insistance au vendeur
du magasin de jouets si « la peinture ne risquait pas de partir si le
bébé portait le canard rose  sa bouche ». Mais, quels que soient
les efforts que déployait son pere, Benjamin ne manifestait pas
le moindre signe d’intérét. Il descendait en catimini Iescalier de
derritre et revenait dans sa chambre avec un volume de I'Encyclo-
pedia Britannica, sur lequel il passait son aprés-midi sans préter la
moindre attention aux vaches de chiffon et 4 'arche de Noé minia-
ture qui étaient par terre. Face 4 tant d’entétement, les efforts de
M. Button ne servaient pas a grand-chose.

Dé¢s quelle se répandit, la nouvelle fit vraiment sensation a
Baltimore. Heureusement pour les Button, la guerre de Sécession
qui venait d’éclater détourna I'attention du public et leur épargna
un désastre épouvantable.

Edimbourg, elle s’inspirait de ’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert mais
érait politiquement conservatrice. Elle déménagea 4 Londres en 1870 et est
aujourd’hui éditée aux Etats-Unis.

9. to pore [par'] through = to pore over : érre plongé dans.
10. Cf. to no avail : en vain, sans résultat.
11. kinsfolk = people descended from a common ancestor.
12. La guerre de Sécession commenga en avril 1861. Voir note 1, p. 14.
13. m. & m. ce que cette mésaventure aurait cotité aux Button et 4 leur famille,
socialement, ne peut étre déterminé, car le déclenchement de la guerre de Sécession
attira [ attention de la ville vers d antres domaines.
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A few people who were unfailingly polite racked! their
brains for compliments to give to the parents — and finally hit
upon the ingenious device of declaring that the baby resembled
his grandfather, a fact which, due to the standard state of
decay? common to all men of seventy, could not be denied.
Mr. and Mrs. Roger Button were not pleased, and Benjamin’s
grandfather was furiously insulted.

Benjamin, once he left the hospital, took life as he found it.
Several small boys were brought3 to see him, and he spent a
stiff-jointed* afternoon trying to work up an interest in tops>
and marbles - he even managed, quite accidentally, to break
a kitchen window with a stone from a sling shot®, a feat which
secretly delighted his father.

Thereafter” Benjamin contrived to break something every
day, but he did these things only because they were expected of
him, and because he was by nature obliging.

‘When his grandfather’s initial antagonism wore off, Benjamin
and that gentleman took enormous pleasure in one another’s
company. They would sit for hours, these two, so far apart in
age and experience, and, like old cronies?, discuss with tireless
monotony the slow events of the day. Benjamin felt more at ease
in his grandfather’s presence than in his parents’ - they seemed
always somewhat in awe!? of him and, despite the dictatorial
authority they exercised over him, frequently addressed him
as “Mr.”

1. to rack = to torture.

2. decay : décrépitude ; pourriture. ; décomposition ; to decay : pourir ; tomber
en décrépitude.

3. Notez que la voix passive est utilisée beaucoup plus souvent en anglais
qu’en frangais.

4. Notez I'adjectif composé formé a partir de I'adjectif stiff (rzide) et du nom
joint (articulation) auquel on a ajouté la terminaison « -ed », comme dans
dark-haired ou blue-eyed. On remarquera la figure de style qui attribue a
’aprés-midi une caractéristique de Benjamin.

38

Les rares personnes & qui la courtoisie ne faisait jamais défaut
durent se creuser la cervelle pour trouver des formules de félici-
tation adéquates 3 adresser aux parents — et curent finalement
I'ingénieuse idée de déclarer que le bébé ressemblait a son grand-
pere, ce qui, étant donné Iétat habituel de décrépitude dans lequel
se trouvent les hommes a I’4ge de soixante-dix ans, ne pouvait étre
contesté. Cela ne fit pas plaisir & M. et Mme Roger Button et outra-
gea terriblement le grand-pére de Benjamin.

Benjamin, une fois sorti de la maternité, prit la vie comme elle
venait. On lui fit rencontrer d’autres petits garcons, et il passa un
aprés-midi douloureux pour les articulations, & essayer de trouver
un quelconque intérét 4 jouer 2 la toupie et aux billes — il réussit
méme, tout A fait accidentellement, 4 casser une fenétre de la cuisine
d’un jet de fronde, un exploit dont son pere se réjouit secrétement.

Par la suite, Benjamin s’ingénia & casser une chose par jour, mais
il ne le faisait que parce que ¢’était ce que l'on attendait de lui et
qu’il était d’un caractére obligeant.

Quand son grand-pere eut perdu son antipathie initiale, Benjamin
et ce vieux monsieur prirent grand plaisir A se tenir compagnie. Ils
bavardaient tous les deux pendant des heures, bien qu’ils fussent
tres éloignés par I’age et leur expérience de la vie, et, comme des
vieux copains, semblaient ne pas se lasser de commenter les évé-
nements insignifiants de leur journée. Benjamin se sentait plus 2
I’aise avec son grand-pére qu’avec ses parents — ceux-ci paraissaient
toujours avoir une certaine appréhension 4 son égard et, quoiqu’ils
fissent preuve d’une autorité sans faille envers lui, ils appelaient
souvent « Monsieur ».

S. top = spinning-top : toupie.

6. asling shot : un tir de fronde.

7. thereafter = from that time on.

8. vo wear off : s’effacer ; disparaitre ; sapaiser.

9. crony (copain, copine) s utilise principalement aux Etats-Unis. Cf. cronyism :
le copinage.
10. in awe of : intimidé par ; awe [3i] : crainte, effroi ; respect mélé de crainte, de
terreur.
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flabbergasted 34 sidéré
flow (to) 60 couler
flush (to)7_8_raugz'r
fluster (to) 86 troubler
forehead’sz front

frown (to) 16 froncer les sourcils

G

gait 48 démarche

gasp (to) 20 souffler ; suffoquer
glad 34 content

glittering; brillant

gloomy 86 morose

glued7¢ ml[e

gorgeous so superbe

gray 4.4 _gris
grubby 82 malpropre

H —

hammer s6 marteau

hand over (t0) 70 transmettre
hardware’so quincaillerie
harsh 16 dur

haze36 brume

heels 78 talons

hitherto 64 Jusqu’ici
hoarsely 20 d’une voix rauque
honey 56 miel

horns8 corne

however 32 cependant
howl 20 hurlement

I

idiom 82 zdzome, langue
ill-matched 6o mal assorti
improve (to) 42 saméliorer
impulse 5y impulsion
inane 66 z';iepte

ingenious 38 ingénieux
interval 5z intervalle
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invidious 34 désobligeant
itch (to) 76 démanger

jingle (i (to) 34 cliqueter, tinter
joke 74 plaisanterie

K

kindergarten 45 jardin
d'enfants

kinsfolk 3¢ parents, famille

L —
lead 82 plomb
lunatic (a) 46 fou (un)

M

malicious 26 méchant
marbles 38 billes
meanwhile 8o pendant ce temps
meddle (to) 76 se méler
mellow 56 mir

melt (to) 54 fondre

mishap 18 mésaventure

moan (to) 26 gémir

mob 48 foule

moreover 5_z_de plus
mumbling 86 marmonnement
mushy% bouillie

mutter (t0) 16 marmonner

N —

nail 56 clou

necklace 50 collier
nevertheless 30 néanmoins
nod (to) sz incliner la téte

()
obdurate 32 0bstiné
obnoxious37 odieux

obviously 72 évidemment
outrageous 16 scandaleux

P

pay off (to) 90 amgedzer
permeate (to) 68 se répandre
physician 16 médecin
picturesque 16 pittoresque
pink 32 rose

pore (to) 36 étudier de pres
previously 1o précédemment
primly 8 d’un ton guindé
proceed (to) 78 avancer
proficient 7o 70_compétent
prominent 7o éminent
publlsher 6o éditeur
puzzled 5o intrigué

quaver (to) 26 trembloter

querulously 22 d’un ton
grincheux

quizzical 30 interrogateur

R

rattle 54 hochet

rear (to) sz élever

recur (to) revenir 4 la mémoire

registrar 46 chef du service des
inscriptions

relief 20 :aulﬂgemem‘

report (to) 76 se présenter

retirement 6o refraite

rustlesz bruissement

S

scragglysz en bataille
set down (to) 14 noter
shrill 24 strident, percant
signalize (to0) 50 marquer

skirmish 66 échanffourée

slenders_z svelte, mince

sling 38 ﬁonde

snap (to) 78 claquer

somewhat38 quelque peu

spectacles 32 [unettes

sputter (to) sz crachoter

stagger (to) 5z tituber,
chanceler

start (t0) 30 sursauter

statute 6o loi

stoop (to) 42 avoir le dos voiité

stubbornness 36 entétement

sultry 78 etouﬁmt

swaddle (to0) 26 emmailloter

swarm (a) 46 masse, nuée

sword 58 épée

T

taunt (a) 18 sarcasme
thereafter 38 par la suite
tot 84 bambin

tousled 82 ébouriffé
troublesome 86 pénible
twelfth 70 douziéme
twilight 86 crépuscule
twinkle (a) 8o éclat

U
unanswerable 66 irréfutable
unconscious 70 inconscient
unfailingly 38~
immangquablement
untiringly 6o inlassablement
unwavering 34 inébranlable
utter (to) 14 énoncer

A%
veins 6o veines

verge (on the) 54 (au) bord
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waist 32 taille

waltz57 valse

wave (t0) 64 agiter

wax (to) 6z croitre

wearily 36 avec lassitude

weave (to) 42 tresser, entrelacer

weeping 8o en pleurs

whereupon 33 aprés quoi

whine (a) 24 gémissement,
plﬂinte

whiskers 54 favoris

wholesale 56 _en gros

worship (to) 62 vénérer

wounded 62 blessé

wrap up (t0) 22, 30 envelopper

wrinkles 7o rides

XYZ
yawn (to) s6 bailler
youngster (a) 50 jeune (un)
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