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                    Je hais et j’aime à la fois. […] Je le sens, et c’est un
                        supplice.
                

                Catulle, 85

            

            
                
                    Au pied de l’autel aux chewing-gums, elle faisait le vœu qu’il
                        lui téléphone.
                

                Eva Stefani
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                    Objet: à l’Arche
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 01.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je me rappelle maintenant comment cette nuit-là a commencé.

                Formidable.

                Je te raconterai.

                Faute de mieux, je t’envoie le livre contenant l’histoire de Stella.

                 

                
                    Aucun objet
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                C’est bien le livre que tu me disais avoir lu il y a longtemps ?

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.07.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                C’est ça. Belles, les poupées. Tu as l’air drôlement polisson (la
                    photo).

                 

                
                    Aucun objet
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 14.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tu aimes ?

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.07.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Belles photos. Beaux tableaux. Sur la première, le premier passage me
                    semble tiré de La République de Platon. J’ai
                    particulièrement apprécié le deuxième.

                Cette « divine folie » gravée sur le corps divin m’a rendu… fou !

                La troisième, je n’ai pas réussi à la déchiffrer. Ces yeux promettent
                    tout, à la fois le divin et le péché.

                Est-ce que tu te souviens de ce vers – occasion pour moi de retenir
                    le nom du poète – Hypocrite lecteur… mon frère semblable
                    (j’ai oublié le français) ? J’ai aussitôt eu envie de t’écrire ces mots-là.

                Voyons-nous à 19 h. Reste à décider où. Suggestions bienvenues.

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Les photos sont tirées d’un projet que j’avais présenté en automne à
                    New York.

                Le vers est de Baudelaire. Intéressant, ton rapprochement…

                Je viens d’arriver à Patras.

                D’accord pour 19 h. Reste à décider où. Tu seras libre jusqu’à quelle
                    heure ?

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 16.07.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                22 h environ. Si tu veux, on peut se voir bien plus tôt que 19 h,
                    renoncer au déjeuner et dîner à l’heure américaine. Trouve-nous un endroit
                    sympa. Je te suivrai.

                 

                
                    
                    Re:
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Quelle heure te conviendrait demain ? Il y a le Cigar Bar à l’hôtel
                    Grande-Bretagne : tranquille, frais, la fumée y est tolérée (je dois vérifier
                    qu’il est bien ouvert). Un petit bar rue Spyrou Merkouri, un autre sympa qui
                    vient d’ouvrir rue Hirodotou.

                Possible aussi, les fameux Booze et Floral, mais j’ai aucune envie de
                    tomber sur des têtes connues. Tu aurais une meilleure suggestion, toi ?

                Très contente à l’idée de te revoir.

                 

                
                    Objet: Le rendez-vous
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.07.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Longueur en bouche persistante.

                Je ne retrouve pas Crime et Châtiment. Je le
                    récupérerai dans quelques jours. Vendanges la semaine prochaine. Je cours après
                    le temps.

                 

                
                    Re: Le rendez-vous
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Oui, longueur en bouche persistante. J’ai rêvé de toi cette nuit.
                    J’ai un très bon pressentiment pour les vendanges. Tu verras.

                 

                
                    
                    Objet: de l’Arche
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.07.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Vue de l’Arche. Après le coucher de soleil.

                Est-ce qu’il t’a parlé, le type, col roulé noir et moustache en
                    crocs, qui voyageait avec toi dans le car ? Je vous ai vus ensemble et tu
                    faisais une tête qui m’a bien fait rire.

                 

                
                    Re: de l’Arche
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Non, il n’a pas parlé. Il était d’une inertie exaspérante.

                 

                
                    Objet: P.-S.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.07.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tu aurais ri encore bien plus si tu m’avais vue hier soir au
                    restaurant avec ma mère. Sonate d’automne de Bergman, tu
                    l’as vu, tu te le rappelles ?

                 

                
                    Re: de l’Arche
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 01.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Les vendanges ont démarré ?

                On part pour le Magne ce soir.

                Je pense à toi.

                 

                
                    
                    Objet: Vendanges
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.08.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Entre deux libations adressées à Dionysos à longueur de journée
                    – très maigres, les récoltes – j’échafaude les scénarios de notre prochain
                    rendez-vous. Je t’embrasse

                 

                
                    Re: Vendanges
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                On est arrivés hier soir du Magne à Patras. Je me joins à tes
                    libations. Je suis avec toi.

                 

                
                    Re: Vendanges
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tu me manques.

                Ce soir je serai à l’Abreuvoir et je boirai de tes vins (en blancs,
                    ils n’ont que du Santorin).

                Si jamais tu trouves un moment de libre, envoie-moi un message et je
                    te rappelle.

                 

                
                    Aucun objet
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Qu’est-ce que ça donne ?

                 

                
                    
                    Re:
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.08.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Dionysos a l’air content.

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’en suis ravie ! Apparemment les libations ont fini par payer. Je
                    t’ai envoyé un sms. Le 23 ou le 24, tu es libre ?

                 

                
                    Objet: Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 24.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tsiritri tsiritro1

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.08.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Joli. T’en rates pas une. Est-ce qu’on pourrait prévoir quelque chose
                    pour la mi-octobre, voire le début du mois ?

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Octobre ? Je n’aime pas les plans à long terme : rejoins-moi en
                    septembre à Paros.*

                Le poète dit :

                Il existe au moins deux choses qui nous auront permis de gagner un
                    écart sur la mort :

                le silence, ainsi que l’aiguë lumière musicale (e.e. cummings)

                 

                * tu peux ?

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.08.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Pour l’aiguë lumière musicale.

                Je viendrai.

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Pour l’esprit qui est le beau captif de lui-même.

                Je t’attends.

                 

                
                    Objet: La Grèce contemporaine d’Edmond
                        About
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 29.08.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Quand tu pourras souffler un peu, lis cet ouvrage. Il est assez
                    drôle, si on peut dire. Rédigé dans ce style limpide propre au XIXe siècle. « La Grèce est le seul exemple
                    connu d’un pays vivant en pleine banqueroute depuis le jour de sa création. » Et
                    ce, en 1854 ! Plus loin : « Les contribuables nomades, les bergers, les
                    bûcherons, les charbonniers, les pêcheurs, se font un plaisir et presque un
                    point d’honneur de ne point payer d’impôt. Ces braves gens se souviennent qu’ils
                    ont été Pallicares : ils pensent, comme du temps des Turcs, que leur ennemi c’est leur maître, et
                    que le plus beau droit de l’homme est de garder son argent. »

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Jusqu’au 12 septembre je serai seul. Tu veux que je te réserve une
                    chambre ?

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 04.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                D’accord. (J’ai un ami qui doit venir me rendre visite et je vais
                    l’en dissuader.) Quel jour ?

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 04.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Accours

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 04.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Samedi ?

                J’aime bien « Mavrotragano ». Joli nom pour un cépage. Gardons-le
                    comme objet.

                 

                
                    
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 04.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Samedi.

                 

                
                    Re: Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Avec le Highspeed de 5 h 30.

                 

                
                    Objet: poèmes, etc.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tu ne trouves pas qu’au vers de Cavafy « Il fallait que je voie
                    encore tes lèvres », qui nous fait percevoir, comme à distance, mais de manière
                    impérieuse, l’expression du désir, fait écho le « tien est un mien », si ancré
                    dans l’atemporel présent, d’e.e. cummings ?

                Ci-joint encore, un bref texte de ma main qui t’aidera j’espère à
                    comprendre à quel point la poésie de cummings a eu un effet révolutionnaire sur
                    la langue.

                Je t’embrasse

                 

                
                    Objet: En avant pour la tequila
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                L’endroit sur la photo n’a pas changé. « On part pour la montagne, y
                    cueillir des figues de Barbarie », me disait mon grand-père.

                 

                
                    
                    Re: En avant pour la tequila
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Quelle fougue ! 5 à 3 pour toi.

                 

                
                    Re: poèmes, etc.
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 14.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Où est-ce que je peux trouver les « Poèmes cachés » de Cavafy ? Les
                    expressions « bienveillante ivresse » et « alcool magicien » m’ont dérouté. Je
                    n’y retrouve pas la densité propre à C. Et cependant, ce poème me fascine, au
                    point que je le relis souvent. À croire que le poète « a descendu quelques
                    marches » pour venir nous parler de plus près.

                Je bute sur cummings. Envoie-moi quelques-uns de ses poèmes ou
                    indique-moi un recueil traduit.

                Quant à ton texte, il me semble inspiré. Bien écrit. Mais je ne suis
                    pas en mesure d’apprécier la justesse de ton point de vue. Peut-être
                    « fallait-il que je voie aussi tes lèvres » pour bien le saisir.

                 

                
                    Re: poèmes, etc.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 14.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                C’est justement la raison pour laquelle « Une demi-heure » appartient
                    aux poèmes cachés. Bravo pour ta clairvoyance. Le texte avait des faiblesses, et
                    C le savait. Cependant, le fait qu’il est classé parmi les poèmes « cachés » et
                    non « désavoués » montre qu’il faisait partie de ces textes sur lesquels Cavafy
                    se repenchait périodiquement et qu’il remaniait, dans l’espoir de réussir un
                    jour à leur donner une forme parfaite.

                Pour « Corps
                    comme vertige », je n’en reviens pas. Comment peux-tu ne pas comprendre mon
                    point de vue ? Serait-ce la faute à la ligne droite et aux multiples petites
                    lumières ? Je pensais t’envoyer demain les premières pages de Cavafy, mais
                    maintenant j’ai peur de ta réaction.

                Penchée sur mon texte depuis 5 h du matin. Mais toute la nuit je te
                    serrais contre moi.

                Elle n’est pas faite pour les corps timides

                la volupté de cette chaleur-là.

                Et ta fougue pour la tequila, que devient-elle ?

                 

                
                    Objet: e.e. cummings
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 14.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Mea culpa… J’avais cru que tu voulais parler du texte de Marseille
                    alors que tu avais en tête l’exposé sur cummings.

                J’ai cherché des poèmes de lui sur le Net : rares sont les
                    traductions en grec, et mauvaises. Du coup, j’ai choisi un de ses premiers
                    poèmes, que j’avais lu petite, je l’ai rapidement traduit, et je te l’envoie. Un
                    texte facétieux. Ils ne sont pas légion, à mon avis, les exemples de poésie où
                    l’auteur parle avec humour du rituel amoureux. En le lisant, dis-toi bien qu’il
                    a paru en 1935. Époque où chez nous c’était le poète Palamas qui tenait le haut
                    du pavé et où, sauf erreur de ma part, on ne se définissait même pas encore
                    comme « le pays où fleurit le gai oranger », expression postérieure à cette
                    date.

                J’espère que cette fois tu ne buteras pas…

                 

                
                    Re: e.e. cummings
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Beau texte. Il y a une force remarquable dans ces « dit-il »,
                    « dit-elle » (une prise de recul)

                 

                Et j’ai bu des
                    vins forts, de ceux

                que boivent les braves de la volupté

                 

                
                    Re: e.e. cummings
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Et quelques lignes d’Ezra Pound pour nous remettre les idées en
                    place.

                Je rentre à l’instant du spot de Pounta. J’étais partie pour une
                    séance de kitesurf, mais au bout d’une heure le vent est retombé et on y a
                    renoncé.

                Comment se passe l’expérimentation avec les figues de Barbarie ? Tu
                    ne m’as pas dit.

                 

                
                    Re: e.e. cummings
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Elles fermentent. La distillation se rapproche. Dans quelques jours
                    j’irai en cueillir d’autres. Signé : « le voleur de figues de Barbarie ».

                 

                
                    Re: e.e. cummings
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Apporte-moi à boire. Vite.

                Le Cavafy progresse à une vitesse presque incontrôlée. J’ai appris
                    une chose inespérée ce soir. Est-ce que tu savais qu’à Paris, fin 
                        XIX
                    e- début 
                        XX
                    e s., on trouvait des toilettes publiques
                    dans lesquelles un pissoir collectif permettait à une demi-douzaine de personnes
                    de se soulager en même temps ? Eh bien, dans cette auge flottait parfois une
                    baguette de pain. C’était un signal voulant dire que dans ladite pissotière
                    avaient lieu des orgies et des partouzes homosexuelles. Lors d’une conversation privée, Jean
                    Genet aurait soutenu que les vrais durs n’hésitaient pas à déguster la baguette.
                    Je vois déjà Cavafy entrer là-dedans, une lueur d’usure dans les yeux. Cette
                    baguette pisseuse fera office de sainte communion pour la fin du roman.

                 

                
                    Objet: Retour au Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 16.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                « Hier j’ai vaguement songé – cela m’est passé par l’esprit – à
                    l’éventualité d’un échec littéraire, et j’ai soudain eu la sensation que ma vie
                    avait perdu tout attrait. J’ai senti à cette idée une douleur me vriller le
                    corps. Aussitôt je me suis imaginé connaître la jouissance de l’amour tel que je
                    le conçois et le désire – or même cela m’a paru, très clairement qui plus est,
                    bien insuffisant à me consoler de l’immense déconvenue. Voilà qui démontre la
                    vérité de “La Satrapie”2. » (29 novembre 1903)

                Phrases de Cavafy. Qu’en dis-tu ?

                (Cela réfute le commentaire de Georges Séféris, qui prétendait voir
                    dans « La Satrapie » une référence à Thémistocle ou à Démarate de Sparte, en
                    voulant à tout prix, selon moi, tirer une morale politique du poème.)

                 

                
                    Re: poèmes, etc.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Quand est-ce que tu me rejoins à Paros ?

                Viens donc avec un tsiritri

                 

                
                    
                    Re: e.e. cummings
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 18.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                L’Art danse sur une corde raide.

                 

                
                    Re: Retour au Mavrotragano
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 18.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                C’est une citation de Cavafy ?

                « Voilà qui démontre la vérité de “La Satrapie”. » Je n’arrive pas à
                    rattacher cette phrase au poème. Jamais je n’avais vu de message politique dans
                    « La Satrapie ». Je pense qu’Artaxerxès, on le connaît tous. La question est de
                    savoir si ces « grandes ovations » auxquelles on aspire peuvent coexister avec
                    l’accomplissement hédoniste de la vie. Loin de toute moralité à deux sous.

                Concernant la fin du texte que tu écris. Il l’a mangée, la baguette
                    pisseuse ?

                 

                
                    Re: Retour au Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Oui, la citation est de Cavafy.

                Quant à la baguette pisseuse, je ne voulais pas dire par là que
                    Cavafy la mangerait lui-même. Comment est-ce que je pourrais concevoir un geste
                    aussi facile et grossier ? Dans cette scène (pour autant que je finisse par
                    l’écrire), C sera le spectateur d’une orgie qui à ses yeux se révélera
                    puissamment chargée de symboles : la pissotière comme lieu de vénération, la
                    baguette évoquant le sacramento de chez Dante. Tu connais
                    les œuvres du Caravage ? C’est un clair-obscur de ce genre-là que je voudrais.

                Les « grandes ovations » peuvent coexister avec la dimension
                    hédoniste si tant est qu’on y soit préparé. Pour la plupart des gens, la volupté relève de l’évidence,
                    comme un quignon de pain qu’on attrape et avale pour calmer sa faim. Je vois les
                    choses différemment. Je crois que saisir le plaisir exige une forme
                    d’entraînement, d’« apprentissage ». Un parcours aussi difficile à accomplir que
                    celui menant aux grandes ovations. Enfin, bref. Paroles. Tu viens quand ?*

                 

                * dans mon rêve il y avait un tigre doré et toi tu le tenais en
                    laisse.

                 

                
                    Re: Retour au Mavrotragano
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                J’attends une réponse pour pouvoir te dire quand je viendrai.
                    À Paros, tu y es jusqu’à quand ?

                Je ne voulais pas dire que dans ton livre tu parlerais de la
                    « baguette pisseuse » comme d’un événement en lien avec Cavafy. Il y a – si je
                    me souviens bien – un film formidable qui traite du rituel du plaisir érotique
                    (?). Quand on se verra, tu m’aideras à retrouver duquel il s’agit.

                Je t’envoie quelques photos des préparatifs de la « tequila ».

                 

                
                    Re: Retour au Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je suis à Paros jusqu’au 30 septembre.

                Le film dont tu parles, ce ne serait pas L’Empire
                        des sens d’Oshima ?

                Dans mon rêve qui était très vivant… Une nuit lumineuse, et le ciel
                    dessinait une voûte comme un tunnel étoilé. Toi tu t’avançais dans le tunnel en
                    tenant en laisse le tigre doré. Tu t’es approché de moi. Le tigre, un immense
                    fauve magnifique, était calme. Il s’est arrêté en même temps que toi. Il y avait
                    une ressemblance entre vous dans l’immobilité. La seule pensée qui m’est venue,
                    c’est : comment se fait-il que je ne l’avais pas remarqué à l’Arche ?

                 

                
                    
                    Aucun objet
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Explosion. Les couleurs de la photo rappellent Georgia O’Keeffe,
                    regarde.

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Magnifique. Elle rappelle O’Keeffe non seulement dans les couleurs
                    mais aussi dans la technique. Je l’ai montrée à une amie dont je sais qu’elle
                    aime beaucoup O’Keeffe et elle s’est exclamée « Georgia ».

                Est-ce qu’elle a quelque chose à voir avec les photos que je t’avais
                    envoyées ?

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Mais c’est du O’Keeffe ! Les pétales qui donnent l’impression
                    d’entrer en une furieuse vibration fusionnelle m’ont fait penser à l’image de
                    ces figues de Barbarie que j’ai vues sur les photos que tu m’avais envoyées.

                 

                
                    Re: Retour au Mavrotragano
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’ai une idée. Et si tu créais une étiquette rien qu’avec des lettres
                    comme dans la poésie visuelle ?

                 

                
                    
                    Re:
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 21.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je vais tâcher de venir avant le 30. Je te tiens au courant au plus
                    tôt.

                Tu sais, en lisant ta phrase parlant de laisse et de tigre doré, j’ai
                    visualisé la suite. Une version différente de la tienne.

                J’étais adolescent et j’avais une raie dans les cheveux (je n’ai
                    jamais eu de raie), ou plutôt une coupe du type jeune bigot des années 1960, et
                    je marchais en tenant le tigre doré au bout d’une laisse blanche et très fine.
                    J’étais sérieux calme inexpressif. Serein est peut-être plus exact. Le tigre,
                    pareil. Le duo était assorti. Pas un son. On aurait dit un film muet. J’avançais
                    comme quand on marche à un enterrement où l’on sait que tous les gens nous
                    regardent et que, sans faire attention à eux, on sent tout de même notre pas
                    changer, devenir plus solennel. La sensation que le tigre était parfaitement en
                    accord avec cette forme de solennité.

                Bon, pour en venir au fait (j’ai envie de fumer), plutôt oui plutôt
                    vêtue de noir accroupie la prêtresse de l’adolescence de la volupté de l’amour
                    de l’équilibre instable ? (au choix) Quoique je ne saurais pas dire précisément
                    si la victime offerte était le tigre ou moi.

                Je t’embrasse

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 21.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Encore moi. Une lune énorme, entre les nuages. Tu la vois, toi
                    aussi ?

                La scène que je t’ai décrite m’a fait penser à un tableau de H (?)
                    Rousseau.

                 

                
                    
                    Re:
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 21.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                (Je t’ai envoyé en pièce jointe une proposition de poésie visuelle,
                    tu l’as vue ?)

                J’aime bien ta version.

                Le vent s’est enfin levé, je pars faire du kitesurf.

                Je t’attends.

                 

                
                    Objet: P.-S.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 21.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Toi tu tiens le tigre en laisse et moi je fais de même avec mon
                    copain pour l’empêcher de venir à Paros (j’en ai des crampes au poignet). Je
                    viens de faire le rapprochement, qui m’a bien fait rire.

                Je pars voler.

                 

                
                    Re:
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 21.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Le tigre de Rousseau. Les couleurs dans le rêve faisaient penser à un
                    tableau de Turner. En t’approchant de moi tu souriais (j’aime quand tu souris).
                    Rien à voir avec le museau de matou chiffonné que tu arbores d’habitude.

                 

                
                    Re: P.-S.
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 22.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Avec ton « j’en ai des crampes au poignet », tu m’as bien fait
                    rigoler. Alors tu as volé ?

                 

                
                    
                    Objet: P.-S.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 22.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je suis tombée plusieurs fois. J’y retourne aujourd’hui.

                 

                
                    Objet: Matou chiffonné
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Peut-être bien que je pourrai venir demain. Dis-moi si ça te va.

                Ma mère ne se décide pas à mourir. Elle a juste voulu essayer.

                 

                
                    Re: Matou chiffonné
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Il te va bien, ce « matou chiffonné », non ? Demain me va. (pour toi)

                Veux-tu que je demande s’il y a une chambre de libre ici à Lefkes ?
                    Le village est maintenant envahi par les cornemusards (j’ignore si on dit comme
                    ça), en ce moment ils répètent bruyamment en exhibant leurs agneaux dépecés qui
                    leur servent d’instruments de musique, mais peut-être ces gens-là sont-ils une
                    forme de solution.

                 

                
                    Re: Matou chiffonné
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je les connais, les cornemusiers.

                Oui, une chambre près de toi

                 

                
                    
                    Re: Matou chiffonné
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Dimanche il y aura des cornemuses ? Si tu penses qu’il y aura trop de
                    boucan, je pourrais aussi mardi. Qu’en dis-tu ?

                 

                
                    Re: Matou chiffonné
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                C’était ce matin le défilé des cornemuses. Elles ne rejoueront plus à
                    Lefkes. La nuit, elles dorment ici, mais logent à l’autre bout de la maison.
                    Dans dix minutes je saurai pour la chambre. Si tu préfères je peux réserver là
                    où on avait logé la dernière fois. Dis-moi ce qui te convient.

                 

                P.-S. Lundi après-midi je rentre à Athènes (quand je te dis que j’ai
                    des crampes au poignet, ce n’est pas de la blague… Demain ça ira mieux).

                 

                
                    Re: Matou chiffonné
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.09.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Ok (tu me fais bien rigoler…)

                 

                
                    Re: Matou chiffonné
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je tiens la laisse depuis trois jours…

                 

                
                    
                    Re: Matou chiffonné
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 29.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tu arrives à quelle heure ?

                 

                
                    Aucun objet
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 29.09.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                les corps s’unissaient sur des draps

                élimés pour une demi-heure de plaisir p

                arfait une demi-heure d’absolues

                délices membres lèvres paupières

                sur le lit misérable bouches ha

                letantes baisers puis ils

                s’enfuyaient chacun

                de son côté

                à toutes

                jamb

                e

                s

                une

                demi-

                heure d’absolues délices

                 

                
                    Objet: Boîtes et cartons
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Comment va ? L’invasion est terminée ?

                Je me trouve au milieu des cartons, dont beaucoup sont restés fermés
                    durant des années. Ils déversent livres et manuscrits comme autant de témoins
                    d’un passé révolu. Et pourtant j’admire leur ténacité : chaque ouvrage, par ex. Esthétique de Hegel (tu te rappelles La
                        Nécessité de l’art d’Ernst Fischer, les textes de Bitsakis ?), ou un
                    vieux cahier de poèmes réclame de l’attention, réclame une seconde chance. La
                    seule idée qui me vienne, c’est d’y mettre le feu et de danser autour.

                Je bute sur « la dent qui luisait ». Si je l’enlève, le passage
                    devient boiteux. Il me faut quelque chose qui se trouve dans sa bouche et qui
                    soit visible (visible de façon discrète mais lancinante, comme l’émergence de la
                    force du désir) de l’extérieur. Alors, d’après toi ?

                tu me donnes du fil à retordre

                 

                
                    Re: Boîtes et cartons
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Madame, vous me plaisez. Je vous sens répandue en moi.

                L’invasion ressemble aux grèves de cinq jours renouvelables.

                Quant à « la dent qui luisait », « visible de façon discrète mais
                    lancinante »… je crois que tu as trouvé la solution.

                Envoie-moi le poème avec le « verre ».

                 

                
                    Re: Boîtes et cartons
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Non, je n’ai pas trouvé la solution. Tire-moi du pétrin dans lequel
                    tu m’as fourrée.

                Le verre, je l’avais joint au mail, tu l’as pas vu ?

                 

                
                    Objet: P.-S.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’aime les nuits avec toi quand tu me pénètres et qu’ensuite nous
                    passons très librement d’un sujet à l’autre jusqu’au moment où dans un envol horizontal tu
                    me pénètres à nouveau (d’un mouvement brusque, naturel et parfaitement
                    indispensable) et où toutes les options semblent ouvertes.

                 

                
                    Objet: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 04.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Si jamais l’invasion se prolonge, fais plutôt l’école buissonnière.

                Voici mon programme. Qu’en dis-tu ?

                Jusqu’au 20 octobre : Athènes

                20 octobre-2 novembre : Paris-Marseille-Paris

                2-9 novembre : Athènes

                9-13 novembre : Porto

                13-14 novembre : Paris

                14-17 novembre : Saint-Malo

                18-22 novembre : New York ou Londres (plutôt Londres)

                23-30 novembre : Paris

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Comme si tu m’offrais le monde entier : voilà ce que j’ai ressenti en
                    lisant ton message.

                J’ai déjà réservé mon billet pour le 01.11. Le plus probable est
                    qu’on se retrouve à Paris.

                Dis-moi, quand tu écris, est-ce que le temps se dilate ? Autrement
                    dit, est-ce qu’il devient en quelque sorte « atemporel » ? 

                Est-ce que nous cessons d’être sous sa coupe ? Comme une pierre,
                    disons, douée de sentiments ? Pétrifiés et atemporels. Ou comme ton programme :
                    dilatés, porteurs de toutes les villes que tu mentionnes.

                Ton tigre migrateur, je l’ai vu voyager comme ces couples qu’on voit
                    survoler la ville main dans la main sur des toiles de Chagall.

                Tu as déménagé ?

                 

                
                    
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je ne crois pas que le temps se dilate, du moins pas dans le sens de
                    l’atemporel. J’écris dans le présent, dans un vertigineux présent qui peut tout
                    contenir. Où un instant vaut une vie.

                Je te veux en moi, ici, maintenant. Le voilà, le présent de
                    l’écriture.

                Par chance, d’ici une demi-heure je pars voler. J’ai trouvé un
                    moniteur de kitesurf à Marathon.

                Pendant mon séjour à Paros, et malgré mon interdiction formelle, des
                    cartons personnels ont été ouverts et on a procédé à un « tri » : on a bazardé
                    lettres, photos et certaines reliques ayant appartenu à Paul, parmi lesquelles
                    un veston dont l’histoire fait penser à un roman de science-fiction. Dans le cas
                    de L, je t’avais parlé de sadisme passif, mais en l’espèce il s’agirait plutôt
                    de sadisme inconscient. Entre nous, je m’en fiche qu’on ait bazardé tout ça.

                La date du déménagement n’a toujours pas été fixée.

                Pour le poème en forme de verre, qu’est-ce que tu en dis ? J’ai
                    choisi un extrait de mon livre, mais on peut changer le texte en fonction de la
                    tonalité que tu recherches.

                Combien de temps vas-tu rester à Paris ? Tu y seras seul ? À défaut
                    de pouvoir dilater le temps, essayons la téléportation.

                 

                P.-S. Tu ne fais pas d’enfants, mais ta substance par contre,
                    mazette !… Elle a maculé un vêtement de soie que je portais avec toi et elle a
                    provoqué un moment de gêne assez manifeste au pressing.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.10.13
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Téléportons-nous… À Paris je serai seul. Un simple instant peut
                    contenir le monde entier. Donc le temps n’existe pas. L’univers devient atemporel. Comme la
                    « sphère » de Parménide. Ce monde, si petit et si vaste (dans le sens de
                    l’étendue ou de la condensation).

                À Paris le 13.11 tu seras seule ?

                 

                P.-S. Bien que la longueur en bouche refuse de se tarir, j’éprouve
                    comme un syndrome de manque : l’envie de te pénétrer encore…

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Oui, j’y serai seule (au loin résonnent des cris de fête).
                    Voudrais-tu m’accompagner le lendemain, 14.11, à Saint-Malo ?

                Quant à la longueur en bouche, même si je suis heureuse de continuer
                    à la sentir bien présente et à la savourer, elle ne me suffit pas… Je propose
                    que nous essayions de programmer une téléportation avant le 20.10, date de mon
                    départ. Tu penses que tu pourrais ?

                Un instant (café renversé). Voilà, je reviens. C’est à cause des cris
                    que la tasse s’est brisée. Tu en causes des dégâts chez moi, tu sais.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 06.10.13
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                S’ils te mettent d’aussi belle humeur, c’est qu’il s’agit de dégâts
                    positifs !

                Je vais voir si je peux risquer l’école buissonnière. Je viendrai à
                    Athènes le 20.10 pour une réunion professionnelle mais, la veille, je serai
                    bloqué à Santorin pour une autre réunion importante.

                Je pourrais venir pour un soir à Saint-Malo. 

                Je sais qu’au Mylos ils ont un grand choix de crus provenant de notre
                    domaine. Mais le bar en terrasse ne les met pas franchement en valeur. Où es-tu
                    allée finalement ? Qu’est-ce que vous avez bu ?

                 

                
                    
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 06.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                On est allés au Mylos mais c’était déprimant (je suis tombée hier par
                    hasard sur des lettres que Costas Spiliadis m’avait envoyées du Canada quand
                    j’étais encore au lycée), en terrasse il faisait froid, alors on est entrés au
                    Vyzantino, qui faisait penser à un institut médico-légal. On y a bu du Biblia
                    Chora. À la table voisine dînaient deux pois chiches gominés. Plus loin
                    soliloquait un gentilhomme flanqué d’une dame à perruque. Avec Makris on a bien
                    ri.

                La séance de kitesurf s’est finalement déroulée à Loutsa, près de
                    récifs, c’était bien mieux à Paros, ici le vent n’a rien à voir, en fait je suis
                    tombée de nombreuses fois et je n’ai pas marché sur l’eau
                        coite à la recherche du vent.

                Et si tu venais me retrouver à Athènes le soir du 19.10 ?

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 06.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je suis en train de préparer une recette de curry vert aux crevettes
                    (épicée) : le plat t’attend !

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 06.10.13
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Malheureusement la réunion du 19 prévoit aussi un dîner.

                J’ai bien aimé « l’eau coite ».

                On se retrouvera je pense à Paris. 

                D’ici quelques jours je démarre la distillation. Je suis à la fois
                    très excité et très inquiet à l’idée de voir ce que ça va donner. Je ne
                    manquerai pas de revenir sur tes piquants commentaires.

                Tu m’as bien dit
                    que tu m’enverrais un nouveau verre ? Je l’attends.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 06.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je rentre à l’instant du kitesurf, la persévérance paye : aujourd’hui
                    c’était nettement mieux.

                Pour l’heure, il n’y a qu’un seul verre, unique, déposé avec
                    copyright… Si tu veux un modèle différent, il faut qu’on en discute, que tu
                    m’expliques quelles sensations tu veux créer ou, au contraire, éviter. Cela ne
                    s’improvise pas. Un verre peut contenir le monde entier.

                De quels piquants commentaires parles-tu ? Je ne comprends pas.

                En lisant ton mail parlant de réunion importante sur ton île et à
                    Athènes, j’ai aussitôt visualisé ton air de matou chiffonné.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 07.10.13
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Elle me plaît beaucoup, ton idée d’utiliser un texte en forme de
                    verre comme étiquette. Cependant le poème que tu m’as proposé l’autre jour – et
                    qui me plaît beaucoup – ne pourrait convenir qu’à un millésime de collection. Le
                    poème auquel je pense devrait évoquer l’histoire du cépage contenu dans la
                    bouteille ou parler de la région où le cru a été produit voire, mieux encore, il
                    pourrait traiter d’un sujet plus vaste en rapport avec le plaisir de la
                    dégustation, l’amour, etc.

                Par « piquants commentaires » je pensais à cette façon que tu as de
                    raconter des scènes quotidiennes (le crâne d’œuf (?) assis à côté de toi… les
                    gominés… etc.).

                Tu as bu quel
                    vin avec tes crevettes aux épices ? Un rosé aurait pu les accompagner.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 07.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’avais prévu un Pouilly fumé. Mais mon moniteur m’a appelée, alors
                    j’ai foncé dare-dare à Loutsa, et le soir j’étais invitée chez des amis. Tu as
                    raison, il s’agissait d’une recette thaïe, passablement modifiée par mes soins
                    forcément, et un rosé aurait bien convenu.

                Concernant l’étiquette, et si tu m’envoyais des textes en rapport
                    avec les sujets que tu mentionnes ? Histoire du cépage, du vignoble, etc. (en
                    matière d’eros par contre, bien sûr, je n’ai guère besoin d’aide).

                J’ai trois requêtes. Je ne sais pas s’il vaut mieux que je te les
                    formule par oral ou te les notifie sous forme de note verbale comme j’avais
                    appris à les rédiger à l’ambassade.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 07.10.13
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                De vive voix. On s’appelle demain. Je pars pour une balade en
                    montagne avec toute une ribambelle de chiens.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 07.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je t’envie… Mon chien me manque beaucoup.

                La distillation, c’est pour quand ? Tu ne me l’as pas dit. Suis
                    impatiente moi aussi de voir le résultat.

                Ok pour demain.

                Aujourd’hui on
                    ira faire un tour du côté de Kefalari. Makris (que tu dois connaître), deux
                    dames de la bonne société (tiens, ça existe aussi en Grèce ?), un trader
                    luxembourgeois atrocement laid dont la tronche fait penser à un foie de poule
                    immergé dans les eaux du lac Tanganyika, et l’ambassadeur d’Espagne qui, lui,
                    est mignon. La composition de l’équipe est abracadabrante mais je veux croire
                    qu’au moins on boira de tes crus (je suis ton espion à Athènes)

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je pensais à un verre jouant avec la lettre m (mythe mémoire mer).

                Mais il faut d’abord que tu précises quelles sont tes intentions, par
                    rapport à cette étiquette. On peut aussi jouer avec une autre lettre. Ou
                    peut-être modifier la forme du verre. Dessiner par ex. un verre de tequila ?

                D’ici là, reçois un peu d’Ezra Pound :

                 

                Baignoire de blanche porcelaine,

                Où l’eau chaude s’écoule et tiédit :

                Le refroidissement de ta passion chevaleresque

                Lui ressemble, ô mon cœur3.

                 

                P.-S. Le général Giap est mort. Tu te rappelles le mot d’ordre ?

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je ne me rappelle pas le mot d’ordre. Mais je me souviens de Dien
                    Bien Phu.

                Je vais certainement produire un cru à partir des jeunes vignes. Mais
                    je n’ai pas encore décidé si je le fais cette année ou bien l’an prochain où,
                    théoriquement, il sera encore meilleur (vignes plus âgées). Ce cru, je suis tenté de l’appeler
                    « Virage ». Tu devines pourquoi. Seulement ce nom-là risque de passer pour très
                    intello. Peut-être que l’idée du « verre » convient et qu’elle illustre le
                    concept de « virage », mais sans verbalisme. Qu’en dis-tu ?

                 

                P.-S. Quand je ne te vois pas, tu m’enrichis de nourriture
                    intellectuelle (naturellement, tu ne le fais pas exprès), et quand je te vois,
                    je repars comblé de volupté. Après coup je sens ces deux pôles inextricablement
                    mêlés et j’élabore déjà les scénarios du prochain rendez-vous. Ces phrases-là
                    bien sûr ne sont que des mots qui s’efforcent de cerner l’indicible. Cet instant
                    où l’écrivain brûle la lettre qu’il lit pour la simple raison qu’elle touche à
                    l’indicible.

                J’ai bien aimé « le refroidissement de ta passion chevaleresque »

                 

                
                    Objet: Nobel
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Jette un coup d’œil à ce lien que m’a signalé mon agent :

                
                    http://morose-mary.blogspot.de/2013/08/nobel-speculation-2013.html
                

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Oublions cette histoire de Nobel (mon agent veut croire sérieusement
                    en mes chances ; moi, naturellement, non) pour en revenir à nos tigres.

                J’aime beaucoup le nom de « Virage ». Il ne fait pas du tout intello
                    (il y a une chanson de Portokaloglou avec ce titre, un bon rock, tu la
                    connais ?). Laisse-moi y réfléchir. On parle bien d’un verre plus ou moins en
                    forme de calice comme le précédent, non ? Ne t’attends pas à une forme
                    impeccable, je ne suis pas designer, et puis une idée de poésie de ce genre-là doit présenter des
                    « défauts », échapper à la logique de l’ordinateur.

                Concernant ton post-scriptum… Quelle différence entre nous (et c’est
                    tant mieux) ! Quand on se sépare, je ressens déjà le manque de toi.
                    L’arrière-goût est intense et persistant mais, pour une raison que j’ignore, il
                    attise le syndrome de manque. Quant à la « nourriture intellectuelle », je m’en
                    fiche. C’est essentiellement l’élément érotique qui nourrit l’intellectuel, et
                    si nos conversations nocturnes peuvent sembler délirantes, elles ne le sont pas.
                    Je ne t’ai pas vu depuis plusieurs jours et Cavafy en souffre.

                Conclusion : je ne peux pas attendre Paris, le mois de novembre et
                    toute une éternité pour te retrouver. Tu as tes distillations, tes invasions,
                    etc., je sais. Mais ne va pas croire que pour moi ce soit simple non plus. Je
                    pourrais tâcher de changer mon billet et partir le 21.10 si toi tu arrives à te
                    libérer, ou alors on peut se fixer rendez-vous dans un endroit quelconque.
                    Demande au matou chiffonné de nous trouver une solution.

                Je t’embrasse

                 

                
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Moi en tout cas je vais ouvrir un vin rare et délicieux et le
                    déguster avec un copain au Hassapiko.

                À nos tigres. Est-ce que tu peux avant le 19 ? On pourrait se donner
                    rendez-vous par exemple sur une île bien desservie par bateau. Le 21, impossible
                    pour moi. Je pars le 22. Ou alors nous enfuir le 22 ? Quoi qu’il en soit,
                    j’aimerais mieux qu’on se retrouve entre le 14 et le 18.

                Ma douce, j’adhère pleinement à l’idée que c’est l’élément érotique
                    qui nourrit, qui fait de nous des êtres pensants. La quête de l’extrême.

                 

                
                    
                    Re: tigres migrateurs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Oui, je peux. Sur n’importe quelle île de ton choix, n’importe quel
                    jour entre le 14 et le 18 (le 17, ça risque tout de même de coincer parce que
                    l’équipe d’Arte débarque de Paris pour une interview, mais je pourrais quitter
                    Athènes en fin d’après-midi pour autant qu’il y ait un avion).

                J’attends les instructions de navigation. Tu vois ? Le matou
                    chiffonné a trouvé la solution.

                 

                
                    Objet: tigres migrateurs 2
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Quand tu m’as quittée sur le quai à Paros, j’ai songé à un poème. De
                    cummings. J’en ai trouvé la traduction et je te l’envoie (cela me fait de la
                    peine si ce poète ne t’inspire pas : il est le seul à savoir atteindre un
                    présent atemporel, au-delà des jeux de mots).

                Soirée d’imbéciles aujourd’hui. À cause d’un têtard version Grec
                    moderne. Je te raconterai. Pour l’heure, voici le poème qui garde (à mes yeux)
                    l’image de toi qui t’en allais par ce jour ensoleillé :

                 

                là-haut dans le silence le vert silence une terre blanche en lui

                tu (embrasse-moi) iras

                dehors dans le matin le jeune matin un monde chaud en lui

                (embrasse-moi) tu iras

                droit dans le soleil le beau soleil un jour assuré en lui

                tu iras (embrasse-moi

                profond dans ton souvenir et un souvenir et souvenir

                j’) embrasse-moi (irai)4

                 

                
                    
                    Objet: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Comment s’est passée la soirée d’hier ? Quel était ce vin délicieux ?
                    (Je te revois au Hassapiko ce matin-là avant qu’on parte pour le Chai : tu
                    lisais le journal, totalement matou chiffonné.)

                Hier soir. Une amie m’a proposé de sortir pour faire la connaissance
                    de son nouveau mec. Artiste-peintre, 45 ans, yeux verts, cils noirs frisottés,
                    d’emblée il s’est mis à me faire du plat. D’abord les classiques « on s’est déjà
                    rencontrés, j’en suis sûr », jusqu’au moment où j’ai senti son pied sous la
                    table. L’archétype du Grec qui sort avec une femme et en drague une autre. Quel
                    minable têtard, je me disais. Je lui ai donné un coup de pied qui ne l’a pas
                    découragé. Et ma copine pendant tout ce temps de le contempler avec extase. J’ai
                    inventé un prétexte puis filé. Je suis revenue à pied de Neo Psychiko jusqu’à
                    Plaka.

                J’avais des ailes parce que je me disais qu’on allait se revoir.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                … et l’écriture s’est effacée… (Georges Séféris)

                J’avais commencé à te répondre pour le vin (je te raconterai de vive
                    voix).

                J’ai beaucoup aimé le poème. Il faut que je lise cummings !

                Je t’embrasse

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Château Karras 1997. À partir de 1997 ce n’est plus le même vin, on
                    en trouve même des frelatés.

                L’œnologue du
                    domaine était Gerovassiliou jusqu’en 1997. 1992 et 1993 sont des millésimes
                    exceptionnels.

                La bouteille d’hier n’était pas une des meilleures de cette année-là.
                    Cependant le cru était noble et capiteux, qualités que vous possédez également,
                    madame la candidate…

                Retour à nos tigres. J’ai beaucoup aimé le poème. Il faut que je lise
                    cet auteur.

                Propositions :

                1. Ios. Rendez-vous le 14 ou le 15 ou… Retour le lendemain.

                2. Mykonos. Rendez-vous le 15 ou le 16 ou… Retour le lendemain.

                3. Paros. À mon avis, si on opte pour cette île, on aura besoin d’une
                    psychanalyse. Je ne l’écarte pas, bien sûr.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je viens de recevoir un appel du type à qui j’ai filé le coup de
                    pied ! Il voulait me proposer d’aller boire un verre. Inouï, le têtard.

                Je suis en train de préparer une recette de lentilles au gingembre,
                    coriandre frais et curcuma (ou comment procéder à la métamorphose kafkaïenne de
                    la pudique lentille en bombe sexuelle), tandis que dans mon dos ma mère (rentrée
                    bredouille avec le collier qu’elle espérait revendre du fait que ses finances
                    vont mal ces derniers temps et qu’elle se met à paniquer) ronchonne qu’ils ont
                    eu bien tort de ne pas m’attribuer le Nobel et quelle idée de le donner à
                    « cette bonne à rien » (elle veut parler d’Alice Munro, qui écrit des nouvelles
                    merveilleuses).

                Tu l’auras compris : malgré l’ambiance morose qui règne à la maison,
                    je suis en pleine forme. Sans compter ce déferlement de tendresse qui m’inonde
                    quand je pense à toi.

                Je suis tellement contente que tu aies aimé le poème.

                Ios, Mykonos ou Paros ? L’option psychanalyse à Paros me plaît bien.

                Tu peux me dire à quelle heure tu pourrais arriver sur chacune de ces
                    trois îles pour que je voie celle qui m’arrangerait le mieux ?

                Je t’embrasse

                 

                
                    
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Bien reçu ! L’option Paros m’amuse énormément, mais j’arriverais soit
                    beaucoup trop tôt soit beaucoup trop tard.

                Dis-moi à quelle heure tu arriverais toi respectivement à Ios et à
                    Mykonos.

                On parle bien du 15.10, n’est-ce pas ?

                 

                P.-S. J’aimerais qu’on soit fixé demain au plus tard.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Ok. Je regarde les vols et je te dis.

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Question horaires, c’est Paros qui convient le mieux. Et j’aime bien
                    l’idée de t’attendre en songeant au poème de cummings, à l’endroit où tu m’avais
                    quittée.

                Alors, je vais de l’avant pour le billet ? (il ne reste plus beaucoup
                    de places sur le dernier vol)

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Va de l’avant. Tu me plais.

                 

                
                    
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Bien, chef.

                Mardi 15.10, 16 h 40, je voyage avec Olympic. Je t’attendrai à
                    l’endroit que tu sais en compagnie de cummings.

                La question est de savoir comment tenir le coup jusqu’à mardi… Tu as
                    une solution ?

                Kitesurf

                Et voici deux haïkus que j’ai écrits il y a longtemps :

                 

                I

                elle enfile des gants et fait l’amour

                le toucher factice la purifie

                sur la branche humide tournoie le duvet du papillon

                 

                II

                très tard quand tu me téléphones

                toujours tôt s’éveille la brillante ruche

                avant même et ensuite

                nous nous éteignons sur des feuilles de fumée

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Ta persona ? Il est encore tôt.

                Je te trouverai en humant l’air.

                J’aime bien. Le premier surtout. Il me rappelle une pièce tendre de
                    Lorca (un cafard qui tombe amoureux d’un papillon)

                 

                
                    
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je m’en souviens, de la pièce de Lorca, c’était l’une de ses
                    premières, non ?

                Ces haïkus, je les ai écrits il y a très longtemps, vers l’âge de
                    15 ans. J’étais, je crois, un genre de petit génie en ce temps-là, mais les
                    grands maîtres de la psychiatrie, MM. Skarpalezos et Stefanis, se sont chargés
                    de me passer au laminoir.

                Quelle persona ?

                 

                
                    Re: tigres migrateurs 3
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 14.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Dante a écrit de beaux vers sur le vin. Je les verrais bien pour
                    l’étiquette. Ils sont dans le Purgatoire. Tu as la Divine Comédie chez toi ? Si jamais, prends le livre avec
                    toi et je les trouverai.

                 

                E perché meno ammiri la parola,

                guarda il calor del sol che si fa vino,

                
                    giunto a l’omor che de la vite cola.
                

                 

                
                    Objet: Dante
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Les vers sur le vin se trouvent au chant XXV du Purgatoire, vers la fin. Si tu as le temps, trouve la traduction
                    grecque et envoie-la-moi avant dimanche.

                Je voudrais qu’on ait une journée à Paris, rien qu’à nous. À NOUS. Il
                    y a de belles expos (sans compter Frida Kahlo) et des endroits que j’aimerais
                    visiter avec toi. L’énervant, c’est que le 13 novembre j’atterris de Porto à
                    15 h 30, et le temps que je gagne le centre-ville il sera trop tard pour ces
                    balades-là.

                Au cas où je
                    rentrerais un jour plus tôt de Saint-Malo, dis-moi, est-ce que tu pourrais
                    m’attendre ? (Vu qu’il m’est impossible de poser un lapin à ces fichus Gaulois.)

                Le matou chiffonné va-t-il pouvoir nous arranger ça ?

                 

                P.-S. Heureusement qu’existe saint Makris : hier, lui et moi sommes
                    sortis au cinéma, puis on est allés dîner, et là, à force de m’entendre parler
                    de toi, je l’ai assommé (dans son enthousiasme, il ne se contient plus : pour
                    les restaurants qui ne proposent pas tes vins, il annule la réservation).

                 

                
                    Re: Dante
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Sur la traduction que j’ai, il n’y a pas de chiffres romains : les
                    chansons sont précédées de lettres majuscules grecques et les vers sont
                    numérotés (1, 2, etc.).

                 

                
                    Re: Dante
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                De la volupté. Je t’envoie ci-joint l’original pour t’aider à trouver
                    le passage (surlignés en jaune, les vers qui nous intéressent). Une langue
                    merveilleuse, une musicalité emplie de lumière. J’espère que tu n’as pas la
                    traduction de Nikos Kazantzaki.

                Tout s’est très bien passé avec Arte. Et mon petit museau, comment
                    va-t-il ?

                 

                
                    
                    Re: Dante
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Le chant, il l’appelle chanson.

                Pour le reste, je t’écrirai.

                 

                
                    Re: Dante
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Le texte italien est plus facile à comprendre que la traduction de
                    Kazantzaki. Je ne vois pas de vers surlignés. Mais un passage est numéroté. Tu
                    veux que je te l’envoie ?

                Je repars de Paris le 16.11 à 12 h. J’y arrive le 11.11 en début
                    d’après-midi.

                Tu écris ? Envoie-moi ta bouche un instant. Je te la rendrai avec la
                    mienne.

                 

                
                    Re: Dante
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 18.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Le passage qui nous intéresse, le voici :

                 

                E perché meno ammiri la parola,

                guarda il calor del sol che si fa vino,

                
                    giunto a l’omor che de la vite cola.
                

                 

                La traduction de Kazantzaki me donne la nausée. Ne m’envoie rien du
                    tout. On traduira le passage tous les deux à Paris.

                J’essaie d’écrire. Tu as déjà entendu parler de la douleur du
                    « membre fantôme » ? C’est une sensation de ce genre que j’éprouve depuis que je
                    t’ai laissé sur le port. Hier soir encore j’ai tanné Makris en lui parlant de
                    toi.

                J’ai pensé à une
                    scène à Venise. Je te l’enverrai.

                Concernant les dates : pour ma part je ne peux pas quitter Saint-Malo
                    avant le dimanche 17.11. Est-ce que toi tu ne pourrais pas rester un ou deux
                    jours de plus à Paris ? Sinon, comment faire ? Que moi je m’éclipse de Porto le
                    12.11 déjà ? (Je laisse le matou chiffonné cogiter là-dessus.)

                Tu as une bouche d’enfant, tu sais ? J’en suis folle.

                 

                
                    Re: Dante
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Difficile pour moi de quitter Paris après le 16.11. Je peux si tu
                    peux toi aussi partir de Saint-Malo le matin du 16, où je devrai ne pas rater
                    mon avion (à 12 h).

                Bien entendu, le 12 tu peux venir à Paris pour autant que cela ne
                    perturbe pas trop ton programme.

                J’essaie de me laisser gagner par la musique des vers. Kazantzakis
                    m’aide pour le sens des mots.

                En ce moment la montagne rouge a pris cette teinte qu’ont les figues
                    de Barbarie quand elles sont en grappes. Une mince silhouette noire, légèrement
                    en aval du sommet, qui ressemble à un vaste et rond sein de femme, et la
                    silhouette noire comme un grain de beauté en-dessous du mamelon qu’on ne voit
                    pas, m’envoie des messages en remuant les membres en cadence.

                J’aime bien le jeu où tu m’as entraîné. Je t’embrasse

                 

                
                    Re: Dante
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Jean Sibelius, Valse triste (orch. Herbert von
                    Karajan)

                J’aime beaucoup l’image que tu décris. Au même instant, moi je
                    pensais au tigre dans une scénographie vénitienne. Pas le Rialto, Saint-Marc,
                    etc. Mais la ville cachée, le dédale de ruelles désertes autour de Salute où l’on
                    exilait jadis les personnes atteintes de la peste. Écoute cette musique :

                
                    https://youtube.com/watch?v=5Ls8-pk4IS4
                

                Tu aimes ?

                 

                P.-S. J’ai fait livrer la fleur de sel au Chai.

                 

                
                    Objet: Fête
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Fête de sainte Matrone. Je pisse et je bois. Jour anniversaire de la
                    mort de mon père. Depuis, le vin offert l’est en mémoire de lui. Je pense filer
                    tout droit à l’aéroport.

                 

                
                    Re: Fête
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Laisse ton père s’en aller. Le deuil est comme un jardin aux contours
                    allégoriques. Sors du jardin. Quitte-le d’une seule haleine.

                Je t’embrasse fort

                 

                Tiré de 50 Poèmes (e.e. cummings)

                 

                l’amour est bien plus épais qu’oublie

                bien plus mince que rappelle

                plus rare que la vague n’est humide

                plus fréquent qu’échouer

                 

                Et tiré de « ViVa » :

                 

                flottant

                      pour disparaître à nouveau tout à fait

                se hâtant calmement rampant vivement

                dans mes rêves
                    hier

                soir, tout ton corps

                avec son âme flottait

                (vêtu seulement

                 

                de l’aigu murmure ondulant de la marée5

                 

                
                    Objet: Valse triste
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 21.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Jean Sibelius, Valse triste (transcription
                    Weigel pour piano)

                Écoute la même œuvre sans orchestre, en version pour piano seul :

                
                    https://www.youtube.com/watch?v=pt4-lIGGQZ0
                

                Je la préfère encore. Plus dépouillée, plus essentielle. Je trouve
                    que, malgré la médiocre qualité du son due à youtube, l’indice émotionnel
                    grimpe. Qu’en dis-tu ?

                 

                
                    Objet: Tigres parisiens
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 23.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Jean Genet, Un chant d’amour, full movie

                D’habitude le Chablis n’est-il pas blanc ? Le Mademoiselle d’hier
                    était rouge.

                Je pars tout à l’heure pour Marseille.

                Saint Genet : Sartre avait bien raison.
                    Visionne ce petit film :

                
                    https://www.youtube.com/watch?v=ch8cTL2tN4c
                

                Effet dû à la longueur en bouche ? Le matin au réveil je suis comme
                    un buisson ardent. Je me calme peu à peu vu qu’heureusement j’ai un tas de
                    choses à faire, des rendez-vous, etc. Mais le moindre prétexte, un petit rien
                    suffit pour que tu sois de nouveau présent, comme hier soir pendant que je
                    regardais le film de Genet avec mon copain François et que pour une raison
                    quelconque cette dévotion amoureuse m’a fait penser à toi, ou plus tard encore, au Café de Flore, avant
                    que les serveurs nous mettent à la porte. L’après-midi j’étais entrée au musée
                    d’Orsay à la recherche d’un tableau (le sublime Un coin de
                        table de Fantin-Latour, tu connais ? où l’on voit Verlaine et Rimbaud
                    assis légèrement à l’écart), j’ai couru d’une salle à l’autre parce que le musée
                    s’apprêtait à fermer, et là, stupeur… Je tombe sur le tableau. Je dois m’arrêter
                    là, le taxi arrive.

                Mon bébé, je te veux en moi. Maintenant. Voir tes lèvres (j’aperçois
                    déjà cette petite ligne brisée, comme une fissure : l’ébauche de ton sourire)

                 

                
                    Re: Valse triste
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 23.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                On m’a fait un scanner des poumons. Tout est en ordre.

                En attendant les résultats, je me suis replongé dans Tolstoï.

                Bien arrivée à Marseille ? Je t’embrasse.

                Je distille. Nuit blanche en vue.

                 

                
                    Re: Valse triste
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 24.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Comment ça s’est passé hier ? Tu en es content ? J’attends ton récit.

                Époustouflant, le passage que tu m’as envoyé. En particulier cette
                    scène de la page 72 où André est étendu et qu’il s’efforce en vain de refermer
                    la porte tandis que la mort guette avec impatience de l’autre côté, et lui qui
                    pousse… Scène inoubliable.

                Par contre, mauvaise traduction. Mais ça m’a donné envie de relire le
                    roman. 

                Je retourne à Paris en fin d’après-midi.

                Tu as regardé le petit film de Jean Genet ?

                 

                
                    
                    Objet: Tigres migrateurs 4
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je vais prendre ma douche et en arrière-fond j’entends Sibelius.
                    Comment c’était hier soir ? Tequila yes, tequila no ?

                (N’oublie pas de m’envoyer les informations pour ton changement de
                    vol du 16.11.)

                Mercredi prochain je redescends à Marseille pour la deuxième
                    rencontre. Le lendemain je retourne seule à Paris jusqu’au 2.11. Et toi ? Tu as
                    pris note ? Je m’engage à en avoir terminé avec les rendez-vous, je serai tout à
                    toi, ton esclave, j’en fais le serment.

                Journée chargée aujourd’hui. Un rendez-vous avec Anne Hidalgo, la
                    candidate socialiste à la Mairie de Paris, pour la Cité internationale de la
                    littérature (tu te rappelles l’article du Monde ?) et
                    ensuite le fiasco, que je ne sais toujours pas comment je vais gérer. La
                    traductrice d’Eva a laissé tomber la traduction, estimant
                    que je me montrais excessivement critique vis-à-vis de son travail, or le temps
                    presse et l’éditeur me tient pour responsable. Je te raconterai.

                Ce que je voudrais maintenant, avant de filer, c’est que tu me
                    pénètres et qu’on reste un moment immobiles. Est-ce possible ?

                 

                
                    Re: Tigres migrateurs 4
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Tequila no. À partir de deux heures du matin, j’étais resté seul à
                    attendre la première larme de figue de Barbarie – les amis ayant jeté l’éponge
                    après force… dégustations. Tout à coup l’air s’est rempli d’un arôme d’une
                    finesse délicieuse. J’ai compris : la transformation s’opérait. Au moment d’y
                    goûter, j’ai déchanté. L’arôme fin et noble était devenu fort, brut, presque
                    grossier. Le goût, lui, banal, sans caractère. J’en attendais tellement, de la
                    demoiselle ! Elle n’y est pour rien, elle ne m’avait rien promis. Dans tous les
                    cas, je retente le coup ce soir. (obstiné)

                Je vais changer
                    mon billet pour 15 h (16.11)

                Tu m’excites, avec tes messages. Je t’embrasse… même immobile

                 

                
                    Re: Tigres migrateurs 4
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 26.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                C’est OK pour le train et l’hôtel à Saint-Malo.

                Ici, je sature. La famille, ça peut être amusant (pour trois jours).

                Quetzalcoatl que j’ai invoqué hier serait-il intervenu pour la
                    tequila ? Dans le cas contraire, nous ferons appel à quelque dieu maya
                    (moyennant sacrifice humain).

                J’ai du nouveau, pour la baguette pisseuse. Te raconterai.

                J’écoute Riders on the Storm.

                Je t’embrasse fort et m’efforce de revenir au point de départ (pas
                    facile)

                 

                
                    Objet: Tequila… yes
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 26.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Il semblerait que Quetzalcoatl ait accepté tes nobles (j’imagine !)
                    offrandes. Demain j’organise une fête pour marquer le coup dès midi.
                    Naturellement, aux côtés de Dionysos, nous aurons comme invité d’honneur notre
                    ami mexicain.

                Faufile-toi je t’en prie au plus fort de la fête et emmène-moi
                    jusqu’au hangar d’hivernage pour une douce baise en regardant la mer jusqu’au
                    point du jour

                 

                
                    
                    Re: Tequila… yes
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je viendrai. Tu sentiras mes lèvres sur ton cou, tes épaules, je te
                    baiserai la poitrine, de plus en plus bas… et nous glisserons ensemble jusqu’à
                    la mer

                 

                
                    Re: Tequila… yes
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                On a beaucoup bu. La tequila a remporté un vif succès.

                À un moment donné, je t’ai sentie. Je suis descendu sur le rivage
                    pour fumer.

                Je t’embrasse en retraçant le parcours suivi hier par tes lèvres.

                 

                
                    Re: Tequila… yes
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 29.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Quetzalcoatl m’avait bien laissé entendre qu’il saurait récompenser
                    ton obstination.

                Est-ce que l’expo Kahlo-Rivera t’intéresse ? Je voulais y aller, mais
                    il n’y a plus de billets disponibles sur le site avant le 10.11 (sinon on doit
                    faire la queue sur place pendant des heures). Je peux t’acheter un billet pour
                    le 12 ou le 13.11, il suffit que tu me le dises assez vite.

                Doux baisers sur ta poitrine qui a

                
                    le goût pâle des kakis et des figues de Barbarie
                

                 

                P.-S. Jeudi, où veux-tu qu’on se retrouve ? Au Café de Flore ou au
                    troisième sommet de l’Himalaya (Makalu) ?

                 

                
                    
                    Re: Tequila… yes
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 29.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                L’expo m’intéresse. Mardi, Café de Flore ?

                Aujourd’hui, une lumière exceptionnelle. J’ai nagé ce matin dans une
                    mer arborant toutes les nuances de gris. À la fin du jour ç’a été une fête des
                    couleurs. Je suis resté plus d’une demi-heure assis à l’endroit où d’habitude je
                    rêvasse (je te l’ai montré : à droite avant les marches qui mènent au rivage).
                    Le ciel était comme un tableau voûté sans cesse en mouvement. Mariage de touches
                    variées dues à de grands maîtres et d’une technique sachant créer de
                    merveilleuses harmonies. Certaines teintes et combinaisons de couleurs, je les
                    voyais pour la première fois. Comment te les décrire ? Imagine simplement une
                    pleine lumière pourpre zébrée d’immenses vagues noires. Quant au bleu, il était
                    si clair et léger que je me suis senti perdre de ma matérialité.

                Le 16 je décolle de Paris à 19 h 35. Je t’embrasse. Je vais
                    distiller. Je ne suis pas en avance.

                 

                
                    Re: Tequila… yes
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 30.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Est-ce que tu connais les tableaux de Rothko ? C’est à lui que m’a
                    fait penser ta formidable description. Et en même temps aussi, paradoxalement, à
                    Cavafy, qui n’aimait pas la nature, haïssait la campagne (comme moi,
                    d’ailleurs). À l’exception d’un seul poème commençant par : M’arrêter ici. Et regarder à mon tour la nature un instant. De la mer
                        matinale et d’un ciel sans nuages, tu te rappelles ? Dans son œuvre on
                    ne trouve aucune autre allusion à la nature. Et bien sûr le poème se termine
                    par : m’illusionner que je vois cela, et non ici encore mes
                        simples souvenirs, les fantômes de la volupté. (je cite de mémoire)
                    C’est peut-être la raison pour laquelle tu m’y as fait penser. La nature est
                    notre mirage. Cavafy
                    l’avait bien compris. Ces sensations-là, nous les avons vécues. Elles condensent
                    la matérialité, à mon avis, plutôt qu’elles ne nous l’enlèvent, comme dit dans
                    ton message. Mais peut-être as-tu besoin de transcendance. Peut-être en fin de
                    compte es-tu plus innocent qu’il n’y paraît.

                 

                P.-S. Je parlais d’après-demain jeudi, quand je repars de Marseille.

                Je plaisantais. Même si le mont Makalu nous remettrait les idées en
                    place (j’en ai rêvé comme sur un kitesurf, et qu’on s’accouplait au sommet)

                 

                
                    Re: Tequila… yes
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 31.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je viens de voir l’heure de ton vol. 19 h 35, c’est bien ça ? Sitôt
                    arrivée à Paris, je change ton billet pour un train partant plus tard de
                    Saint-Malo.

                 

                
                    Objet: Questions pratiques et (un peu) fastidieuses…
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 31.10.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Ok pour l’expo Kahlo-Rivera : 13.11 à 12 h. Reste à trouver le moyen
                    de te faire parvenir le ticket. (Je ne sais pas encore si je pourrai être à
                    Paris le 12.11. Je fais mon possible.)

                Ton train part à 9 h 13 de Saint-Malo et le billet est valable
                    directement jusqu’à l’aéroport (mais tu arrives très tôt, tu vas t’ennuyer
                    ferme). Plus tard, il n’y a pas de train direct qui te permette d’attraper ton
                    avion. Une seconde option serait de prendre un autre train qui t’emmène à Paris
                    et, de là, te rendre à l’aéroport en taxi ou en métro. Les horaires sont :
                    départ 10 h 42 et arrivée à Paris 13 h 47 ou départ 12 h 44 et arrivée 16 h 22
                    (heure possible pour toi). Dis-moi ce qui t’arrange.

                J’ai perdu mes
                    clefs pendant le voyage vers Marseille. Je suis restée deux heures à fouiller
                    mes affaires dans la rue. J’ai tout déballé sur le trottoir, rien. Je me fais
                    héberger par un ami, avec qui on se prépare pour la fête des morts (fête
                    mexicaine : j’espère que Quetzalcoatl sera de la partie). Je cherche un poème
                    pour toi.

                 

                
                    Re: Tequila… yes
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 31.10.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Exact : je décolle de Paris à 19 h 35 le 16.11.

                Notre rendez-vous à Paris, ce sera pour quel jour et à quelle heure ?
                    Je te laisse le choix du lieu pour le dîner du premier soir.

                Comment vas-tu ? Je t’embrasse et te hume.

                 

                
                    Re: Questions pratiques et (un peu) fastidieuses…
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 01.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Si le train direct arrive à l’aéroport vers 11 h, je pourrai attraper
                    le vol de midi. S’il arrive plus tard, dans ce cas je repartirai de Saint-Malo
                    par le train de 12 h 44.

                Je t’imagine en train de fumer tout en cherchant tes clefs !

                 

                
                    Re: Questions pratiques et (un peu) fastidieuses…
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 01.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Non, tu raterais l’avion de midi (à moins de quitter Saint-Malo à
                    6 h du matin, avec changement de train en cours de route), raison pour laquelle
                    je te suggérais de partir plus tard.

                Une sacrée galère, ces clefs perdues. Pour que je puisse rentrer dans
                    l’appartement, il faut briser la serrure. En attendant, on boit le thé au lit en
                    parlant bouddhisme.

                Tu es apparu
                    dans mon sommeil la nuit dernière : nu, comme brillant d’une lumière intérieure,
                    et tu m’as demandé de t’attendre treize fois vingt-sept minutes (pourquoi ?).

                Est-ce qu’on a le temps de se voir à Athènes avant ton départ ?

                 

                
                    Objet: Bientôt la guerre civile ?
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Arrivée à Athènes hier soir, je suis sortie faire un tour. Galeries
                    désertes, ordures, un calme malsain. Silhouettes incertaines. Seules taches
                    lumineuses, de loin en loin, des enseignes : « Achat d’or ».

                Comment va ? Tu es allé nager ? Je te vois d’ici dans une mer de
                    nombrils argentés qui ne cessent de s’éloigner. Envoie-moi un texto quand tu
                    pourras me parler.

                 

                
                    Objet: Tu vas bien ?
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 04.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Réservations, etc. tout est réglé. On peut se parler un moment ? Je
                    sors, envoie-moi un texto.

                 

                
                    Objet: Le poème que je cherchais pour toi
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 04.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Filicudi

                 

                Quelle belle bouche tu as,

                dit Luigi, l’homme-enfant. 

                 

                Le zodiac a

                flotté très loin

                du rivage.

                 

                Voici

                le choix :

                 

                une mer de méduses,

                 

                un chaudron de

                tentacules gluantes,

                 

                ou 

                 

                affronter 

                le baiser6.

                 

                
                    Objet: P.-S.
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Si tu y penses, fais une photocopie de la traduction de Kazantzaki,
                    le passage qui nous intéresse (Purgatoire XXV) et
                    apporte-la avec toi. Je t’embrasse

                 

                
                    Objet: Grève demain
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Pour demain les contrôleurs aériens annoncent une grève de quelques
                    heures. Je viens de l’apprendre. Vérifie l’info. À moins que tu viennes
                    aujourd’hui ?

                 

                
                    Re: Grève demain
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Mon vol est assuré ! Où veux-tu qu’on aille manger ?

                 

                
                    
                    Re: Le poème que je cherchais pour toi
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je t’embrasse

                 

                
                    Re: Grève demain 
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 05.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je pensais à un bistrot rue Patriarkhou Ioakim. Un bar à vin, qui
                    propose des plats intéressants. Qu’en dis-tu ? Autre option : le Vezene, à côté
                    du Alatsi. Bonne cuisine, mais défilé de journalistes qui me tape sur les nerfs.
                    Tu auras combien de temps à disposition ?

                 

                
                    Objet: Foz do Douro
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’aurais aimé que tu sois là. C’est un des plus beaux hôtels où j’aie
                    jamais logé, surtout pour le panorama. Palmiers, cactus géants et l’Atlantique
                    jusqu’au bout de l’horizon. Du balcon j’aperçois au fond à gauche une langue de
                    terre couleur bronze qui s’enfonce comme une lame de couteau dans l’océan, cerne
                    un tourbillon d’eau, puis s’éteint. Oiseaux de mer. Merveilleux nuages aux
                    veines de lumière.

                Comment vas-tu ? J’espère que ta promo a eu du succès à Munich.

                 

                P.-S. L’ouvrage dont je parlais est Le Dictionnaire
                        amoureux du vin de Bernard Pivot, éditions Plon.

                 

                
                    
                    Re: Foz do Douro
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Faible, le niveau.

                Munich est une belle ville, du coup je me balade.

                Tes descriptions m’enchantent.

                Je t’embrasse

                 

                
                    Re: Foz do Douro
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Va visiter le Museum Brandhorst (situé dans le quartier où tout est
                    réuni, pinacothèques, etc.), on y trouve des œuvres magnifiques : Cy Twombly,
                    Warhol, notre ami Kounellis et… Basquiat, mon préféré. Je t’embrasse

                 

                
                    Objet: Champignon
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Arrivé à Athènes. À Paris au contrôle des passagers ils m’ont fouillé
                    mais n’ont rien trouvé. Je le savais et je souriais. Tu étais en moi et le
                    portique ne nous laissait pas passer. Je t’ai murmuré de te montrer plus
                    décente. Et ça a marché !

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Étonnante, la photo (je la vois bien pour la couverture).

                Tu es parti et l’odeur à la base de sous-marins a changé. Maintenant
                    elle sent le rance et l’antique. Cendre et bâche pisseuse.

                Hier soir
                    j’étais sortie fumer, je me tenais à l’endroit où nous étions ensemble quand on
                    écoutait les basses. Un garçon s’est approché de moi, il fumait lui aussi. Il
                    m’a demandé si je voulais aller écouter de la musique. Je l’ai suivi. Escaliers,
                    couloirs, tout un dédale finissant par déboucher sur une salle sombre. On y
                    jouait du reggae. Ce genre-là s’appelle dubadub, le groupe, lui, Gardes du
                    corps, parmi eux un Grec. Ils sont les gardiens du dubadub. La musique dessinait
                    des voûtes de lumière qui s’éteignaient brusquement – je t’ai cherché dans le
                    noir. Incessamment je vais descendre pour la deuxième rencontre.

                Je te veux un instant en moi et qu’on reste immobiles. Tu viens ?

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 18.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Sors de ton ombre et enlace-moi.

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Très puissant, le vers poétique ! Tu m’excites, oui j’en ai très
                    envie.

                Je vais monter à Athènes le 5.12. Tu seras où, toi ?

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’y serai. Pour toi.

                Hier une très belle expo à la Maison Rouge.

                Je pars pour Londres. Je suis en retard.

                 

                
                    
                    Re: Champignon
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 21.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Soleil à Londres. Une lumière âpre, sans nuances. Et maintenant la
                    pluie. On part tout à l’heure pour Oxford.

                Le 05.12 arrange-toi pour qu’on passe la nuit ensemble (je préfère ça
                    à une brève séance en matinée).

                 

                Je vois la ligne de la bouche en arc de sourire

                les membres délicats dans la pénombre

                la palpitation de ton cou

                une soif immense de voyage

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 22.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Le voyage avec toi exige l’intensité de la beauté. Tous les sens
                    jusqu’à l’extrême.

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 22.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tout à fait, monsieur le professeur.

                J’ai acheté à Paris Bacchus et moi. Je te le
                    passerai. Il est d’une lecture très facile.

                Tu as lu Mexique ? Si tu n’as pas le temps,
                    laisse tomber – le texte est à lire d’une traite, sinon le lien est rompu.

                Aujourd’hui « The Show is Over » à la galerie Gagosian.

                Et la distillation ? La tequila ?

                 

                
                    
                    Re: Champignon
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 23.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je suis en train de le lire. Je ne peux pas me l’expliquer mais en
                    arrêtant ma lecture j’ai songé à L’Été de Camus. Elle a de
                    la force, ton écriture. Elle possède ce contrôle qu’exige la poésie. … Je vais
                    te lire tout entière !

                Je t’embrasse

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 24.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tu veux dire L’Étranger ? Peut-être que ses
                    descriptions d’Alger font penser au Mexique… Mais quel Mexique ? Ce pays, comme
                    tu verras, il n’existe pas.

                Arrivée à Paris. Veux-tu que je passe te prendre à ton hôtel pour
                    t’emmener manger des huîtres ?

                (Ouvre un peu tes lèvres

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Non, pas L’Étranger. L’Été, un recueil d’essais de Camus. « Le Minotaure » et d’autres. Je vais
                    le relire, par curiosité.

                Belles entailles ! (l’hôtel) Tu es encore à Paris ? Quand est-ce que
                    tu reviens ?

                 

                
                    
                    Re: Champignon
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je reviens mercredi. Je rentre à l’instant, avec un bol en porcelaine
                    (pour le foie gras de pigeon).

                Ce soir je serai près de ton hôtel. Au théâtre de l’Odéon ils rendent
                    hommage à Francis Scott Fitzgerald (tu l’aimes, cet auteur ?). Après j’ai
                    l’intention de prolonger la soirée au Club échangiste. En plus de la tenue
                    vestimentaire appropriée, je vais devoir me revêtir de l’humeur adéquate (pour
                    l’attitude, j’improviserai).

                Je te propose de m’attendre gentiment dans ta chambre, rappelle-moi
                    le numéro.

                 

                
                    Objet: Les tigres encore
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 26.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’y suis allée en collectionneuse d’images. Lumières tamisées,
                    velours, élégants messieurs et dames, champagnes, la voix d’Aretha Franklin.
                    Dans l’arrière-salle sous une série de coupoles de verre des grappes de corps
                    s’enlaçaient à la Laocoon. Un sauna, et puis d’autres corps. J’ai refermé la
                    porte. La chair est triste.

                J’aimerais beaucoup visiter l’exposition de Vivian Maier (je crois
                    t’avoir parlé de cette photographe américaine, morte ignorée et sur la paille :
                    toute sa vie elle avait pris des photos dont quelqu’un a racheté une centaine de
                    milliers de négatifs dans une vente aux enchères), sauf qu’aujourd’hui la
                    galerie est fermée. J’ai un plan et je pense pouvoir y arriver.

                Comment tu vas ? Écris-moi. J’imagine l’Arche sous la pluie.

                 

                
                    
                    Re: Les tigres encore
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 26.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                En effet il pleut ces jours-ci. Je nage dans le gris. Je hume le sol
                    mouillé.

                La terre s’apprête comme une dame d’âge mûr, pour de nouvelles
                    étreintes amoureuses. J’ai la sensation que quelque chose de neuf commence
                    toujours en automne. J’aime cette sensation-là. C’est en automne que j’ai pris
                    le train pour Paris.

                À partir de ta description on ne comprend pas si tu m’y emmèneras.
                    Dis-moi, pour ta tenue vestimentaire, elle était appropriée ?

                Sais-tu que tes descriptions avec Paul m’ont excité ?

                 

                
                    Re: Champignon
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 26.11.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Chambre 60.

                 

                
                    Re: Les tigres encore
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 26.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Elles t’exciteront davantage, les scènes que j’écrirai pour toi.

                 

                
                    Re: Les tigres encore
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                L’automne, l’odeur du sol mouillé me ramènent loin en arrière.
                    C’était le temps où nous devions rentrer de la campagne, je marchais seule dans
                    le jardin sur des aiguilles de pin humides, j’étais joyeuse mais en même temps
                    je sentais mon cœur se serrer. Parfois je me dis que l’enfance n’était qu’une
                    vaste supercherie.

                Au club je
                    portais l’équipement habituel : robe de soie, bas résille, escarpins… et gants
                    rouges. Diverses personnes m’ont suivie. À un moment donné j’ai vu un pénis
                    loucher sur moi avec une tête de caniche imbécile. Je t’y emmènerai si tu veux.
                    Si on y va ensemble, peut-être que ce sera moins triste.

                J’ai réussi à voir l’expo de Maier (quand je te dirai comment, tu
                    seras fier de moi

                Je fonce à l’aéroport.

                Je t’embrasse

                 

                
                    Objet: Maintenant c’est un bateau
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.11.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je t’écris du royaume de la caisse, de la boîte et du carton.

                J’ai réussi in extremis à obtenir une petite trêve… La première
                    moitié du déménagement aura lieu maintenant et la seconde après les Fêtes. Je
                    suis à mon bureau et je contemple cette vie momifiée, cette vie dans les cartons
                    qui bout de se réveiller et de reprendre sa place dans un autre appartement, et
                    à part quelques manuscrits et de très rares bouquins, je m’en bats l’œil. Tout
                    compte fait, quelle importance dérisoire ont les choses.

                À cet instant précis je voudrais que tu déboutonnes ta chemise, que
                    j’y passe la main et te caresse la poitrine.

                À quand notre prochain rendez-vous ? J’EN AI ASSEZ DES MAILS.

                 

                
                    Objet: Tigres riverains
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 01.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                La nuit dernière : je marchais dans une galerie, on a crié mon nom.
                    J’ai senti un corps nu m’enlacer : une femme minuscule. J’étais pressée parce
                    que nous avions rendez-vous, mais la femme ne se détachait pas de moi. Puis
                    quand j’ai réussi à m’en débarrasser et qu’enfin je t’ai retrouvé, tu m’as annoncé que tu avais tué
                    quelqu’un. Nous sommes montés en voiture. Nous avons longé une rivière. Toutes
                    les nuances de bleu. Je t’ai demandé où était le cadavre. Dans le coffre, as-tu
                    répondu avec un léger sourire. Les berges défilaient à vive allure, le bleu nous
                    avait inondés et nous avons commencé à rire comme des fous.

                Je pars pour Patras. Véhiculée par un ami. Je rentre demain. Mercredi
                    quand ils livreront le lit au sous-sol je verrai comment se présente la
                    situation et je te dirai. Si c’est trop spartiate, on se rabattra sur l’hôtel.

                Tu veux que vendredi je te réserve un cours de Pilates avec ma copine
                    qui est prof ? Tu aimeras

                 

                Objet: Athens calling

                De: lafarce@hotmail.com

                
                    Envoyé: 04.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Beau et large, le lit que trois types ahanants et l’œil hagard sont
                    venus livrer, mais d’autres choses manquent encore, que je n’arriverai pas à
                    obtenir d’ici vendredi. Journée bizarre, aujourd’hui. Tout est allé de travers,
                    complètement de travers, mais à chaque fois il a suffi d’une petite chose
                    dérisoire, presque inexistante, comme un signe fait à la dérobée, pour que
                    s’aplanissent les difficultés.

                Appelons-nous demain. À quelle heure arrives-tu ?

                Pilates : yes, no ?

                 

                
                    Objet: Sur le lit de souffrance
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 07.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Tout va bien ?

                 

                
                    
                    Re: Sur le lit de souffrance
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 08.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tu te souviens de Polanski dans Le Locataire la
                    tête bandée avant qu’il pousse son cri ? Voilà exactement à quoi je ressemble
                    (heureusement le médecin affirme que d’ici cinq ou six jours je serai de nouveau
                    d’attaque). J’ai très mal, vraiment très mal. J’ai demandé de la morphine mais
                    dois me contenter de Lonarid. Mon unique réconfort : repenser à cette façon
                    qu’on a eue de tomber l’un sur l’autre dans les escaliers de l’hôtel et de se
                    relever intacts comme les danseurs de Nijinski ! À quand la prochaine chute ?

                 

                
                    Re: Sur le lit de souffrance
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Tu m’as fait penser au Locataire en effet !
                    Sauf que tes yeux n’exprimaient pas de la terreur et qu’ils avaient l’air de
                    vouloir se moquer de ton nouveau look, déjà prêts – alors là, clairement – pour
                    la prochaine blague.

                J’espère que tu as moins mal. Plein de bisous.

                 

                
                    Objet: Aucune nouvelle de Galilée
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Trois infirmiers à calotte verte quasiment identiques sans être ni
                    frères ni parents. Un cardiologue qui m’as pris en sympathie (parce que je porte
                    un soutien-gorge rouge 

                Dans la salle d’attente, des dames à bec fin et amples contours.

                Comment vas-tu ? Mets ta chemise bleue.

                 

                
                    
                    Re: Aucune nouvelle de Galilée
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je t’avais envoyé un mail. Sans doute que tu ne l’as pas reçu.

                C’est un plaisir de te lire.

                Je suppose que tu vas mieux.

                Je t’embrasse.

                « Des dames à bec fin et amples contours. » Il t’inspire, l’hôpital.

                Quand est-ce que tu changes de coupe de cheveux ?

                 

                
                    Re: Aucune nouvelle de Galilée
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je n’ai pas reçu d’autre mail. Écris-moi de ta nouvelle adresse… tu
                    te la rappelles ?

                De retour chez moi. Fini les dames au bec élégant. Quant à ma coupe
                    de cheveux, samedi on m’enlève les fils de suture et je me retrouverai moi-même
                    ou – pour citer Rilke – cet intervalle entre monde et jeu.

                Je suis en train de lire les Élégies de Duino.

                (L’univers dans lequel nous nous dissolvons a-t-il notre goût ?)

                Veux-tu qu’on se retrouve sur l’île de Paros quand tu rentres de
                    Berlin ? Ou bien à l’Arche, pour autant que l’assiégé se soit libéré ?

                 

                
                    Objet: Arche
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je voudrais être à l’Arche.

                Merveilleux, le paysage. Magnifiques, les photos. Ce devait être une
                    vue semblable que Rilke contemplait du château de Duino quand il a écrit : « Qui
                    donc jamais s’est arrêté sans émerveillement devant le rideau de son cœur ? »

                 

                
                    
                    Objet: Arche in camera
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Clique sur www.incamera.fr pour voir la galerie de mon ami Jean Noël à Paris (je
                    pense t’en avoir parlé).

                Si tu crois qu’il existe un langage esthétique commun, on pourrait
                    envisager la possibilité d’une expo… Qu’en dis-tu ?

                 

                
                    Objet: dans cet intervalle entre monde et jeu 2
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 13.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Mon ami d’enfance a débarqué de New York. Retour à la tendresse
                    obsessionnelle du foyer, comme un être qui vous tient la main et refuse de la
                    lâcher. Je salue Rilke pour Pound.

                a. Est-ce que tu as réussi à utiliser la nouvelle adresse ?

                b. Tu promets de porter ta chemise bleue au prochain rendez-vous ?

                 

                
                    Aucun objet
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 13.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                cette bouche enfantine qui fatalement évoque l’inceste, le pénis
                    vigoureux, mon genou qui presse le pénis, ta cuisse qui frôle mon ventre, tes
                    lèvres sur ma peau le souffle de la tempête la palpitation de ton cou hier soir
                    encore le livre de Rilke tombé ouvert au pied du lit

                 

                
                    Objet: Varsovie
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Mon avion décollait à 8 h 30. Je suis monté dans le taxi à 7 h 13, au
                    centre-ville d’Athènes.

                Le chauffeur,
                    longue barbe, cheveux longs et gras, âge moyen, veste jetée sur les épaules,
                    visage bienveillant. Il m’a demandé la permission de fumer.

                J’étais fasciné par cette façon qu’il avait d’aspirer goulûment les
                    bouffées et de savourer son profond plaisir.

                « Ah, le con ! » il s’est écrié en freinant tout à coup. « Je suis
                    sorti du périph », il ajoute sans lâcher sa clope. Je regarde l’heure : 7 h 40.
                    Il a mis un temps fou à tâcher de retrouver l’autoroute. Et après avoir demandé
                    son chemin à quelqu’un qui lui a indiqué la bonne direction, tout content de
                    l’avoir retrouvée, il a rallumé sa clope.

                Seulement, au lieu de regagner le périphérique, on a en fait débouché
                    en zone militaire interdite.

                On est arrivés à l’aéroport à 8 h 11. Je l’ai réconforté, parce qu’il
                    était dans tous ses états, avant de courir à l’enregistrement. J’ai signé le
                    document comme quoi ma valise pouvait ne pas voyager avec moi.

                Et me voici au Métropole, avec ma valise. Incroyable.

                 

                P.-S. Il avait les doigts de mon père et aspirait la fumée avec la
                    même délectation.

                Tu connais un peu Varsovie ?

                Bises. Je t’attendrai à l’Arche.

                 

                
                    Re: Varsovie
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’étais en train de t’écrire moi aussi. Formidable que tu aies pu
                    attraper ton vol. Au Métropole avec ta valise ! Je crois m’en souvenir, n’est-ce
                    pas une bâtisse genre un peu soviétique ?

                Tâche de trouver en dvd le film (chef-d’œuvre) Cztery noce z Anna de Jerzy Skolimowski. Il date de 2008. J’ai cherché
                    le dvd à Paris, mais sans succès.

                Et demande à déguster un bigos fait maison, si
                    possible.

                Il y avait un excellent restaurant, je m’y rendais à chaque fois, une
                    ambiance de grandeur passée, mais encore bien vivante, j’espère que le nom va me
                    revenir.

                Promène-toi dans
                    les rues. Les vestiges du mur du ghetto. « Personne ne sortira d’ici vivant. »

                Je t’embrasse

                 

                P.-S. Au moment où toi hier tu te trouvais au bord de la mer, moi je
                    gigotais sur la table d’opération scratch scratch

                 

                
                    Re: Varsovie
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 15.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Le restaurant dont je te parlais, ce doit être U Fukiera ou le
                    Sekret. Je me souviens d’un autre, le Dom Polski, qui a des vins exceptionnels.

                Va flâner le matin au marché de la vieille ville. Le café Wedel se
                    trouve non loin de là, si je me rappelle bien.

                Il y a un très bon musée baroque. Peu à peu ça me revient.

                Ah, et tu dois absolument réserver pour aller écouter Chopin, mais
                    pas n’importe lequel. On peut entendre des adaptations étonnantes. La dernière
                    fois à Varsovie j’ai écouté les Nocturnes en version
                    jazz : fabuleux.

                Combien de jours vas-tu rester là-bas ?

                 

                
                    Objet: Arche
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 16.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Le 22.12 à 16 h 20 (départ le lendemain à 11 h 45).

                Peux-tu prévoir une tempête ?

                 

                
                    Re: Varsovie
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 16.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je repars mercredi matin. Au programme encore, Copenhague et Berlin.

                Il est beau, le
                    centre historique.

                Cependant je perçois la ville, avec ce froid qu’il y fait, comme
                    émotionnellement glacée.

                Pacifique et tranquille.

                Excellents, les photographes de ton copain galeriste.

                Chauds baisers de la ville glacée.

                 

                
                    Re: Varsovie
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 17.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Cet « émotionnellement glacée » flotte, insondable, au-dessus de
                    Varsovie : un nuage noir qui ne montre jamais ce qu’il a dans ses flancs.

                Même si les contours du ghetto ne sont plus reconnaissables, j’avais
                    souvent la sensation d’une fosse invisible, profonde, qui cerne la ville.

                C’est un joli tour dans le Nord que tu fais là. Tu as une
                    présentation de vins à Berlin et Copenhague ?

                 

                
                    Aucun objet
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 23.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Il faut que je te voie bientôt

                 

                
                    Objet: S’abandonner
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                À toi.

                J’écoute le chanteur de rebetiko dont je t’ai parlé. J’ai dansé sur
                    la chanson « Paris impairs ».

                Comment te décrire. Accompagne-moi.

                 

                
                    
                    Re: S’abandonner
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je te vois danser aux confins de l’immobilité. Je me soumets.

                 

                P.-S. À la place de café, c’est ça qu’on devrait boire le matin
                    (dixit ma mère hier en parlant de l’Aïdani)

                 

                
                    Objet: Proust à Noël
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 25.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Agréable, le dîner, et particulièrement délicieuse, la viande
                    d’agneau, après une dispute matinale (mea culpa).

                Je suis couchée, le calme règne. Je suis en train de lire un essai
                    sur Proust, tout un jeu autour du temps perdu.

                Temps perdu. Vie perdue. Vie retrouvée. Mais comment ? Si « la vraie
                    vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
                    pleinement vécue, c’est la littérature », alors le temps perdu, c’est quand on
                    n’écrit pas. Cependant, se demande Proust vers la fin, déjà gravement malade et
                    s’épuisant à vouloir venir à bout de son ouvrage, le temps perdu, n’est-ce pas
                    quand on ne tombe pas amoureux ? Le temps perdu, n’est-ce pas quand les autres
                    ne tombent pas amoureux de vous ? Le temps perdu, n’est-ce pas croire que les
                    gens vous aiment parce que vous écrivez et parce qu’ils vous liront ?

                Quelques années plus tard, Paul Valéry dira la même chose mais avec
                    d’autres mots : « J’ai le sentiment invincible que ce serait perdre mon temps
                    que de retrouver le temps perdu. » Écrire ou tomber amoureux ? Il y a
                    incompatibilité !

                Je t’embrasse doucement

                 

                P.-S. Je ne connais pas la chanson « Paris impairs », mais j’aime
                    beaucoup le titre. Qui l’a écrite ?

                 

                
                    
                    Objet: Éléments de langage
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 26.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je t’envoie quelques photos. J’ai lu ton livre. Je garde mes
                    commentaires pour plus tard

                 

                
                    Re: Éléments de langage
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Langue d’Homère. Ainsi s’accomplit la volonté de
                        Zeus… Elle me fait penser au prologue de l’Iliade,
                    cette photo.

                 

                
                    Re: Éléments de langage
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 27.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je suis dans la région du Magne. Des maisons bâties avec des
                    meurtrières dans chaque pièce. C’est là qu’a grandi le père de mon hôte, entre
                    la menace du gendarme et celle de la vendetta. Ici, les fêtes de village sont
                    remplacées par les complaintes funèbres, les mirologues. Je fais ces jours-ci la
                    tournée des anciens amis, qui ont su conserver une forme d’authenticité. Je
                    voudrais fixer sur la pellicule cette caractéristique de la région.

                Concernant Proust, je t’écrirai.

                 

                
                    Re: Éléments de langage
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 28.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Ce qui peut modifier une photo, c’est la présence humaine ou non. En
                    me repenchant sur celles que tu m’as envoyées, tes paysages nus dégagent une forme d’archaïsme et
                    simultanément d’atemporalité, voilà pourquoi ils m’ont fait penser à Homère. Les
                    autres, comme celles des enfants qui écrivent sur le sable, font ressurgir une
                    Grèce des années 1960. Or dans les deux cas il s’agit du Magne d’aujourd’hui.
                    Peut-être le paysage aride, les rochers épars, ce rude langage appartenant au
                    lexique de l’« impénétrable » (où, paradoxalement, l’absence humaine devient
                    présence), se révèlent-ils plus proches de ce que tu voudrais rendre.

                Je suis heureuse de te savoir en compagnie d’amis de valeur.

                 

                
                    Re: Proust à Noël
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 29.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Au lieu de « Pairs impairs »… le démon du vin m’a fait écrire « Paris
                    impairs ». En lisant ton message, je ressens comme une « dérobade » vis-à-vis de
                    ce qui pourrait passer pour léger ou moqueur.

                S’agissant du dilemme que tu évoques, tu y as déjà répondu avec Paul
                    Valéry. Tu es… condamnée à écrire. Tu es… condamnée à tomber amoureuse.
                    L’intérêt est que l’un exclut l’autre dans la célébration de l’essence tragique
                    du moi.

                Ce serait bien qu’on se parle.

                 

                P.-S. « Pairs impairs », renseignements pris, est signé Souyoul.

                 

                
                    Re: Proust à Noël
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 29.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Bien sûr, « Pairs impairs ». Tu joues avec mes sentiments comme on
                    décortique des pistaches. Comment oublier ces paroles ? Je te vois danser dessus
                    et cela m’émeut.

                Ce que tu ressens comme une « dérobade » relève surtout de
                    l’expression d’une frustration, ou plutôt d’une explosion à retardement… La vérité est
                    que je me sens prise au piège de ces Fêtes imbéciles.

                Condamnée à ce que tu mentionnes et, dans le même temps, je veux
                    tout. Tout, non par esprit d’avidité, mais par goût de liberté.

                 

                P.-S. Fût-ce par mégarde, jolie trouvaille, et bel impair, ce « Paris
                    impairs »… bravo

                 

                
                    Objet: Le tigre aux aguets
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 31.12.2013
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Tôt ce matin. Pensais à toi. 

                Serre-moi encore.

                Je rêve à la ligne de tes lèvres.

                 

                
                    Objet: Je t’attendrai
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 31.12.2013
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                1 h 30. À l’hôtel Grande-Bretagne avec champagne pour fêter le nouvel
                    an. Demain 01.01.14

                 

                
                    Re: Je t’attendrai
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 01.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                De l’après-midi tu veux dire ? À cette heure-ci je déjeune en
                    famille. Envoie-moi un sms à ton réveil pour que je voie comment m’esquiver.

                 

                
                    
                    Objet: Le chanteur de rebetiko lit Rilke
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 01.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Il pleut. Me sont apparues des images du Jugement
                        dernier. Des images qui, pour une raison étrange, se rapportent aux
                    derniers mots que dit l’ordinateur HAL dans 2001, l’Odyssée de
                        l’espace de Kubrick. Si tu y penses, tu peux apporter le Rilke demain ?

                 

                P.-S. Il pleut fort. Glisse-toi s’il te plaît et enfouis-toi avec moi
                    sous les draps.

                 

                
                    Objet: Paris impairs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.01.2014
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                J’aurais dû mettre la chemise bleue avec l’écharpe que tu m’as
                    offerte !

                 

                
                    Re: Paris impairs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Hier (tandis que toi tu portais la chemise bleu ciel). Au lieu du
                    cinéma on a fini par atterrir dans une gargote. On nous sert le repas.

                Soudain j’entends « Paris impairs » et je fonds en larmes.

                D’accord pour mardi, mêmes heures que la dernière fois.

                 

                P.-S. Le musicien qui chantait hier dans la gargote est celui qui a
                    fait le deuxième enregistrement de la chanson après Sofia Vembo.

                 

                
                    
                    Re: Paris impairs
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.01.2014
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Quelle gargote ? 

                Je suis à Héraklion. J’aime cette ville pour sa laideur. On dirait
                    qu’elle vomit les gens dans les rues.

                 

                
                    Re: Paris impairs
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 03.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je crois qu’elle s’appelle Oursin. Et le chanteur, Vassilis Dalis.

                D’une affreuse laideur en effet Héraklion, mais cette ville dégage
                    une belle énergie. Je m’y trouvais l’an dernier pour une présentation de Zigzags dans un bar où simultanément des écrans géants
                    diffusaient des matchs.

                 

                
                    Objet: Sur le bateau
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 06.01.2014
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Je me trouve à bord du bateau d’en face, où heureusement on a le
                    droit de fumer en respirant les embruns. J’ai toujours aimé cette image de la
                    silhouette solitaire appuyée au bastingage qui s’efforce de capter les murmures
                    de la mer. 

                J’aime voyager sur ces bateaux-là et encore plus en hiver.

                Très belle, ta description de l’Aïdani. Il faut que je t’utilise !

                 

                P.-S. La silhouette appuyée au bastingage porte des bottines de
                    castor rouges.

                 

                
                    
                    Objet: Sentiments de culpabilité et failles intimes
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 06.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                L’état de ma mère ne cesse d’empirer. Je ne sais pas dans quelle
                    mesure cela est dû à mon départ pour la Suède (je ne veux pas dire par là
                    qu’elle joue la comédie, mais ces derniers temps elle est prise de panique
                    chaque fois que je m’en vais). Une part de moi-même se sent coupable. Je me
                    demande si au lieu de venir vers toi je ne ferais peut-être pas mieux de partir
                    demain pour Patras. En même temps quelque chose me dit de suivre mon désir.
                    Cette voix-là porte et vibre (et elle éclaire davantage qu’une branche enflammée
                    l’esprit sans voix) de sorte que je vais lui obéir. Nous allons nous retrouver,
                    donc. En espérant de la pluie

                 

                
                    Objet: Photos du matin
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Plage de Visby

                 

                P.-S. Je t’envoie tout à l’heure un message pour t’indiquer les vols.

                 

                Objet : Sans inepte pudeur quant au genre de jouissance7

                De : lafarce@hotmail.com

                
                    Envoyé: 09.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je t’envoie la liste des vols Athènes-Stockholm avec Lufthansa. J’ai
                    de nouveau cherché aujourd’hui et j’ai vu qu’il y avait d’autres possibilités
                    avec Austrian, Swiss, etc., qui n’existaient pas quand j’ai réservé mon billet
                    et qui peut-être t’arrangeront mieux.

                Pour le trajet Stockholm-Visby, la compagnie s’appelle Nextjet,
                    clique sur www.nextjet.se/en

                Comment te dire. Accompagne-moi dans l’aventure Cavafy

                 

                
                    
                    Re: Photos du matin
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 09.01.2014
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                
                     
                

                Où as-tu trouvé ces photos ? Elles datent de l’année dernière ?
                    L’ombre, c’est la tienne ?

                Où es-tu maintenant ? J’ai le sentiment que tu es partie pour une
                    grave mission.

                Ouvre s’il te plaît ce beau galet et fais-moi connaître le secret de
                    sa beauté.

                 

                
                    Re: Photos du matin
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 10.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                À Munich l’avion est tombé deux fois en panne (deux appareils
                    différents). Les passagers ont hurlé, puis applaudi. J’ai raté la
                    correspondance. Je ne sais pas exactement où je me trouve. Quelque part aux
                    alentours de Stockholm. Je me suis rendue dans un café-billard situé au milieu
                    de nulle part, où des jeunes gens au visage roux gesticulaient en se parlant
                    comme des ventriloques. Me voici maintenant rentrée à l’hôtel, situé lui aussi
                    au milieu de nulle part. Je vais lire Le Jugement dernier,
                    c’est le bon endroit pour ça.

                Et toi, tu es où ? À Amsterdam ?

                 

                P.-S. Oui, les photos datent de l’année dernière. Non, ce n’est pas
                    mon ombre. Le galet m’a dit de te dire : Viens le prendre. Tu dois venir lui
                    rendre visite à Visby si tu veux qu’il te révèle son secret.

                 

                
                    Re: Photos du matin
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.01.2014
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Autrement dit tu n’es pas encore arrivée ? Les Muses, je pense, sont
                    à tes côtés. Elles veillent sur toi. Elles participent.

                Je pars dimanche
                    pour Amsterdam.

                J’aime t’imaginer dans ce nulle part qui est le tien. Je suce la
                    saveur que tu m’envoies. Comme si tu étais partie pour le front.

                Je t’embrasse.

                 

                
                    Re: Photos du matin
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.01.2014
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Une belle phrase de Pound, citée par cummings : « L’important, ce
                    n’est pas l’idée à laquelle on croit, mais la force avec laquelle on y croit. »

                 

                
                    Re: Photos du matin
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 11.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je suis absolument d’accord. Cette idée profondément enracinée, cette
                    obsession qui vous possède, c’est une condition indispensable pour l’artiste
                    (règle à ne pas appliquer au domaine politique, car les conséquences risquent de
                    se révéler catastrophiques, cf. nazisme).

                Le plus drôle, c’est qu’au début il y a une obsession, mais on la
                    suit à l’aveuglette. On tient à une chose qu’on ne connaît pas encore, qui est
                    encore informe, et qu’on espère éclairer. C’est uniquement en bêchant, en
                    creusant toujours plus profondément, en s’avançant dans une zone non
                    cartographiée pareille à un champ de mines qu’on peut s’en rapprocher. Cavafy,
                    c’est une obsession de ce genre-là. Voyons ce que cela va donner.

                Je me suis réveillée dans un paysage blanc piqué çà et là de rares
                    maisons ocre. Le voilà, le poulailler où je loge. Rideaux blancs, calme, couette
                    de duvet (viens sous la couette

                Je prends l’avion cet après-midi. Je sors fumer dans la neige. Je
                    t’embrasse

                 

                
                    
                    Objet: Enfin parvenue à la terre des dieux (Gotland)
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’ai toujours aimé voyager dans ce flou du déplacement où toutes les
                    options semblent ouvertes.

                À l’aéroport un jeune Viking s’est mis à me draguer et m’a proposé un
                    coup à boire. Je lui ai répondu que cela m’était interdit car j’appartenais à
                    une congrégation de bonnes sœurs missionnées pour sillonner la mer Baltique afin
                    d’y sauver les âmes en perdition. Il m’a proposé de sauver son âme (au moins, il
                    avait de l’humour). Il prenait l’avion pour Tokyo puis, de là, pour Fukushima,
                    il appartenait à l’équipe de « nettoyage » à l’œuvre dans la région. Je n’avais
                    pas l’intention de flirter avec lui, mais grâce à cette rencontre fortuite je me
                    suis vue plonger brièvement dans une autre vie, passant des rafales de neige
                    suédoises aux neiges entourant la centrale nucléaire, où tout paraît immaculé,
                    mais en réalité est et restera (m’a-t-il expliqué) contaminé.

                Combien de jours vas-tu rester à Amsterdam ?

                Je suis dans ma chambre. Numéro 3, je précise : ne va pas te tromper
                    de porte.

                 

                
                    Re: Enfin parvenue à la terre des dieux (Gotland)
                

                
                    De: moineau@gmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.01.2014
                

                
                    À: lafarce@hotmail.com
                

                 

                Discussion au cinéclub. Qui m’a ramené des années en arrière.

                « Soledad Montoya, qui cherches-tu ? », comme dit Lorca.

                Je viendrai ce soir à la chambre 3 et resterai en toi jusqu’au point
                    du jour. Heureusement dans les contrées où tu loges le jour tarde à se lever.
                    Les vampires auront tout le temps de te sucer. Sang de volupté.

                Passe un foulard de soie rouge carmin autour de ton cou. Il se
                    mariera bien avec tes habits noirs.

                 

                
                    
                    Re: Enfin parvenue à la terre des dieux (Gotland)
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 12.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je devais être en train de me réveiller quand tu l’as envoyé. Je vis
                    au rythme des soldats.

                Voilà trois heures que je me casse la tête sur la « dent qui
                    luisait ». Quand prendras-tu tes responsabilités ?

                 

                P.-S. J’ai rêvé que nous mangions du raisin tous les deux sur un lit
                    immatériel qui semblait fait de lumière.

                 

                
                    Objet: Cavafy/Proust/Toi
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 16.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                J’avais commencé à t’écrire quand j’ai reçu ton message.

                Tu te souviens de ce poème-là ?

                 

                Paroles de Myrtias (étudiant syrien

                à Alexandrie ; sous le règne

                de Constance Auguste et de Constant Auguste ;

                semi-idolâtre et semi-chrétien) ;

                « Fortifié par la théorie et l’étude,

                je n’aurai pas peur, moi, de mes passions, comme un lâche.

                J’offrirai mon corps aux jouissances,

                aux plaisirs enchanteurs,

                aux pulsions érotiques les plus osées,

                aux élans lascifs de mon cœur, sans

                peur aucune car, à ma guise –

                et j’en aurai la volonté, fortifié

                comme je le suis par la théorie et l’étude –

                dans les instants critiques je retrouverai,

                intact, mon esprit d’ascète8. »

                 

                À ton avis,
                    Myrtias y est-il arrivé ? Et nous, est-ce qu’on y arrivera ?

                Cela pourrait résoudre en partie le dilemme de Proust. 

                 

                P.-S. J’avais cru comprendre que tu viendrais me rendre visite plus
                    tôt, et comme tu tardais à répondre, avec le metteur en scène j’ai fixé le
                    tournage à Visby du 5 au 8 février.

                (Je comptais sur ta présence ici comme inspirateur et non comme
                    catalyseur !)

                C’est égal, je viens de lui envoyer un message pour lui demander de
                    modifier ses dates. De sorte que, pour nous, pas de souci.

                 

                
                    Objet: Le vent en poupe
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 16.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Amsterdam-Stockholm, c’est seulement deux heures de vol. La ligne est
                    très bien desservie.

                Compte en plus trente minutes pour le vol Stockholm-Visby. L’ennui
                    est que Nextjet (la seule compagnie qui desserve Visby) propose pas mal de vols
                    en semaine, mais un seul le week-end (08 et 09.02). Il serait préférable que tu
                    tâches d’arriver le 7 pour repartir le 9. Qu’en dis-tu ? Pour le retour, il vaut
                    mieux que tu prennes le vol direct Stockholm-Athènes, sinon tu risques de
                    galérer. À moins que tu ne préfères passer la nuit du 9 à Amsterdam.

                Mais il me vient une autre idée… Et si tu venais d’abord ici et que
                    tu te rendais ensuite à Amsterdam pour ta manifestation ? Dans ce cas les
                    horaires des vols seraient plus commodes. Tu pourrais venir directement ici le
                    05.02 et repartir pour Amsterdam le 7. Je te laisse y réfléchir…

                Je t’envoie les horaires de Nextjet pour que tu te fasses une idée et
                    je prépare ton accueil (qu’est-ce qui te ferait plaisir, un cortège aux
                    flambeaux ?)

                Et il voguait vers le couchant toutes voiles
                        dehors… son cœur aventurier (Andreas Calvos)

                 

                Objet:
                    Affinités sélectives

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 19.01.2014
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Je le verrais bien à côté d’un vers de Verlaine :

                 

                « La mort viendra et elle aura tes yeux »

                 

                
                    Objet: Ton regard
                

                
                    De: lafarce@hotmail.com
                

                
                    Envoyé: 20.01.14
                

                
                    À: moineau@gmail.com
                

                 

                Il est de Kirchner peut-être ou d’Otto Dix. Je n’en suis pas sûre. Un
                    expressionniste en tout cas. C’est toi qui l’as trouvé ?

                Il a ton regard à l’instant précédant l’explosion (qui pourtant ne
                    vient pas
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