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— Carmen ne tiendra pas plus de deux jours.

Mason cracha un morceau de glace et regarda le
pauvre animal d’un air peiné, puis il porta une des pattes
du chien a sa bouche et entreprit d’arracher avec les dents
la glace qui s’était accumulée entre les orteils et le blessait
cruellement.

— Je n’ai jamais vu un chien avec un nom prétentieux
qui vaille quelque chose, dit-il en terminant son travail et en
repoussant la béte sur le coté. Ils ne font que perdre leurs forces
et meurent écrasés sous une telle responsabilité. A-t-on déja
vu mal tourner un chien ayant un nom raisonnable comme
Cassiar, Siwash ou Husky? Non, monsieur! Tiens, regarde
Shookum, il est...

Clac! Panimal efflanqué bondit et ses dents blanches man-
querent de peu le cou de Mason.

— Tu en veux, hein?

Un coup adroit derriére I'oreille avec le manche du fouet
étendit 'animal frémissant dans la neige, une bave jaune
dégoulinant de sa gueule.

— Comme je disais, regarde Shookum, il a de la fougue,
celui-la, je te parie quavant la fin de la semaine il aura mangé
Carmen.

— Je te parie le contraire, répliqua Malemute Kid
en retournant le pain gelé mis a fondre devant le feu.
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Nous mangerons Shookum avant la fin du voyage. Qu’est-ce
que tu en penses, Ruth?

La jeune Indienne préparait du café a I'aide d’un morceau
de glace; son regard alla de Malemute a son mari, puis s’arréta
sur les chiens, mais elle se garda de répondre. C’était d’une
telle évidence que c’elit été superflu. Deux cents milles de
piste vierge a parcourir, avec six jours de vivres* rationnés
pour eux et rien pour les chiens, voila qui ne laissait guere le
choix. Les deux hommes et la femme se serrerent autour du
feu et commenceérent leur maigre repas. Les chiens étaient
restés sous leur harnais, car ¢’était la halte* de la mi-journée,
et ils regardaient chaque bouchée avec envie.

— Plus de repas a midi apres celui-ci, dit Malemute Kid.
Et il faudra tenir les chiens a I'ceil... Ils deviennent méchants.
IIs s’attaqueraient volontiers a un homme, s’ils en avaient
I’occasion.

— Dire que j’étais autrefois président d’une ligue Epworth
et que je donnais des cours 4 ’Ecole du dimanche!

S’étant libéré de cette remarque hors de propos, Mason se
plongea d’un air songeur dans la contemplation de ses mocas-
sins fumants dont Ruth le tira en lui remplissant sa tasse.

— Dieu merci, nous ne manquons pas de thé! Je I’ai vu
pousser la-bas, dans le Tennessee. Qu'est-ce que je ne donne-
rais pas pour un pain de mais tout chaud, la maintenant! Peu
importe, Ruth. Bientot tu ne souftriras plus de la faim et tu
ne porteras plus de mocassins*.

Ces paroles dissipeérent la tristesse de la femme, et dans ses
yeux brilla un immense amour pour son seigneur blanc — le
premier homme blanc qu’elle etit jamais vu, le premier homme
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quelle ettt connu qui traitait une femme un peu mieux qu'un
vulgaire animal ou une béte de somme.

— Oui, Ruth, poursuivit son mari, recourant au seul
sabir qui leur permettait de se comprendre. Attends que nous
tout régler et partir pour Ailleurs. Nous prendre le canoé de
I’homme blanc et aller sur I’Eau salée. Oui, eau mauvaise,
eau agitée — montagnes tout le temps monter et descendre.
Et si grand, si loin, si loin la-bas... Voyager dix jours, vingt
jours, quarante jours — il comptait les jours sur ses doigts —, et
tout le temps l’eau, la mauvaise eau... Alors toi arriver dans
grand village, plein de gens, autant que les moustiques cet
été. Wigwams, oh, tres hauts, comme dix, vingt pins! Hi-yu
skookum!!

Impuissant, il s’interrompit, jeta un regard implorant a
Malemute Kid, puis placa laborieusement les vingt pins bout
a bout en langage des signes. Malemute Kid sourit d’un air de
joyeuse moquerie; mais les yeux de Ruth s’arrondissaient de
surprise et de plaisir, car elle croyait a moitié qu’il plaisantait, et
une telle condescendance™ ravissait son cceur de pauvre femme.

— Et ensuite tu entres dans... dans une boite, et hop! Tu
montes la-haut.

Mason langa en l'air sa tasse vide en guise d’illustration et,
la rattrapant avec adresse, il cria:

— Et pot'! Tu redescends. Oh, grands sorciers! Tu vas a
Fort Yukon, moi a Arctic City — vingt-cing jours de trajet —,
grande corde, tout le temps. J'attrape la corde et je dis: «All9,
Ruth! Comment tu vas ?» Toi tu demandes : «C’est mon gentil
mari?» Moi je réponds: «Oui.» Et toi tu dis: «Pas pouvoir
cuire bon pain, plus de levure.» Alors je dis: «Regarde dans
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