DU MÊME AUTEUR DANS LA COLLECTION HARPERCOLLINS NOIR

Série Loveday & Ryder

Le corbeau d’Oxford

Un pique-nique presque parfait

Pour ma sœur, Marion.

Merci d’être ma seconde paire d’yeux !

PROLOGUE

Oxford, Angleterre, 1960

Par cette belle matinée de septembre, une brume opportune obscurcissait la vue. Malgré tout, la silhouette qui se faufila avec précautions dans l’un des nombreux cimetières de la ville scruta les environs.

L’horloge du beffroi n’avait pas encore sonné 6 heures. Comme on pouvait s’y attendre, personne d’autre n’était de sortie aussi tôt, sauf peut-être le livreur de lait et un ou deux promeneurs de chiens consciencieux. Pourtant, l’individu – vêtu d’un imperméable gris pâle qui lui donnait une troublante allure de fantôme – s’assura que sa capuche était bien relevée et dissimulait ses traits.

Un merle solitaire, perché sur une pierre tombale, siffla un avertissement mélodieux, mais la silhouette en gris l’ignora et s’empressa de gagner la partie la plus ancienne du cimetière. Trônant au milieu de tombes grignotées par le lichen et les années, un vénérable if aux baies flamboyantes semblait défier la mort.

Le seul occupant des lieux regarda autour de lui avec angoisse, vérifiant qu’aucun témoin ne risquait de le surprendre, avant de cueillir quelques baies écarlates qui semblaient sculptées dans de la cire.

L’intrus glissa en toute hâte son butin dans un petit sachet en papier brun, qu’il cacha ensuite dans l’une des grandes poches de son imperméable.

Il s’arrêta à la porte du cimetière et balaya du regard la petite rue déserte. Comme prévu, personne d’autre ne troublait la brume matinale.

Quelque part dans la ville aux clochers rêveurs, une horloge sonna l’heure, et l’individu compta les coups avant d’esquisser un sourire attendri. Oxford. Là, dans ce temple du savoir, étaient conservées l’ensemble des découvertes faites à travers les âges. Du détail le plus obscur sur un poète métaphysique mineur aux dernières avancées en matière de fusion nucléaire. Dans cette célèbre ville universitaire, au prix de quelques efforts, on pouvait trouver la réponse à n’importe quelle question.

Comme les propriétés du poison.

La silhouette sortit du cimetière et s’éloigna sans un bruit.

Combien de gens savaient que les baies d’if étaient toxiques ? Et parmi eux, combien mesuraient leur potentiel ?

Les gens étaient si complaisants ; si ignorants et inconscients de la laideur du monde. Tant qu’ils étaient à l’abri du besoin, et que leur petit monde tournait rond, ils se fichaient du reste.

Tout en rentrant prudemment, quoique d’un bon pas, son précieux chargement dans les poches, l’individu en imperméable esquissa de nouveau un sourire. Bientôt, la ville tout entière saurait ce dont l’humble fruit de l’if était capable. Oh oui. Cela ferait du bruit.

Rien n’attirait autant l’attention que la mort de jolies jeunes filles.

1

Grace Farley s’arrêta devant la porte du jardin de sa vieille amie, Trudy Loveday, et prit une grande inspiration. À tout juste vingt-deux ans, elle était un peu plus âgée que Trudy, qu’elle avait rencontrée à l’école primaire du coin. Mais cela faisait plusieurs années qu’elle ne l’avait pas vue, et il lui fallut un moment pour se calmer.

Elle n’était pas certaine de faire le bon choix. Et si ça se retournait contre elle ? Une grimace d’inquiétude tordit son beau visage constellé de taches de rousseur tandis qu’elle hésitait à faire demi-tour.

Une part d’elle-même était très tentée de rentrer chez elle. Après tout, sa démarche pouvait mal tourner. D’un autre côté, la situation était de plus en plus désespérée et elle avait besoin d’aide. Tout le monde savait que Trudy s’était engagée dans la police et s’en sortait très bien. Le coiffeur de May, la tante de Grace, lui avait confié que Trudy avait contribué à élucider deux meurtres. D’accord, de l’avis général, c’était plutôt un des coroners de la ville qui avait résolu les affaires. Mais quand même.

Grace, une jeune fille pulpeuse, aux cheveux brun-roux coupés courts, avec une masse de boucles qui lui retombait sur le front, regarda autour d’elle, consciente qu’elle ne pouvait pas rester plantée devant chez les Loveday toute la journée. Les gens risquaient de la remarquer et de se poser des questions, et c’était bien la dernière chose dont elle avait besoin. Attirer l’attention pourrait avoir des conséquences catastrophiques. En plus, il était presque 18 heures et il ferait bientôt nuit – elle allait devoir retrouver sa mère. Elle avait promis d’aider à lui donner un bain, et…

S’apercevant qu’elle procrastinait, Grace poussa le portail d’un geste déterminé, s’approcha de la porte et, sans se laisser le temps de changer d’avis, frappa le heurtoir trois fois.

Elle fourra ses mains tremblantes dans ses poches. En chemin, elle avait répété d’innombrables fois ce qu’elle allait dire, mais elle oublia presque tout quand la porte s’ouvrit, révélant M. Loveday, le père de Trudy. Elle savait qu’il était conducteur de bus, quoique pas celui qu’elle prenait tous les jours pour aller travailler.

Elle se força à sourire et débita d’une traite :

— Bonjour, monsieur Loveday. Est-ce que Trudy est là ?

Frank Loveday remarqua l’expression inquiète de la jeune fille, ses grands yeux gris-vert écarquillés, et lui adressa un sourire bienveillant.

— Grace ! Ça fait un bail. Bien sûr que Trudy est là. Entre, Barbara vient de mettre de l’eau à chauffer.

— Oh ! je ne veux pas vous déranger, protesta Grace.

Elle pénétra dans le petit vestibule et suivit son hôte tandis qu’il parcourait le couloir menant à la cuisine. Elle-même avait vécu dans un logement subventionné par la mairie, à quelques rues de là. Sa maison avait exactement la même disposition que celle des Loveday, tout comme leur nouvelle habitation maintenant qu’ils avaient déménagé à l’autre bout de la ville pour le travail de son père.

— Regarde qui est venu nous rendre visite, déclara Frank Loveday en précédant dans la cuisine une Grace soudain timide et angoissée.

Habillé d’un jaune chaleureux, le petit espace embaumait la shepherd’s pie que la famille venait de consommer au dîner. Grace fit un sourire incertain à Barbara Loveday, qui faisait la vaisselle. La mère de Trudy s’empressa de se sécher les mains et de la serrer dans ses bras.

— Grace Farley ! Tu es devenue un bien joli brin de fille. Pas vrai, Frank ?

— En effet, acquiesça celui-ci en se rasseyant à la table de la cuisine, où le journal local était ouvert à la section sport.

— Comment va ta mère, Gracie ? demanda Barbara à voix basse. Elle se sent mieux ?

En voyant la jeune fille pâlir, elle prit l’air inquiet, mais Grace hocha courageusement la tête.

— Oh ! eh bien, vous savez, les médecins font tout ce qu’ils peuvent, répondit-elle avec un entrain forcé.

Puis elle croisa le regard d’une grande fille aux cheveux bruns et aux yeux noisette qui lui souriait derrière sa mère.

— Salut, Trudy.

— Grace !

Trudy, qui essuyait la vaisselle à mesure que sa mère la lui passait, posa son torchon et déchiffra l’expression de sa vieille amie.

— J’ai redécoré ma chambre depuis ton déménagement. Tu veux venir voir ?

— Avec plaisir, mentit Grace. Je suis sûre qu’elle est verte. C’est ta couleur préférée, non ?

— Parmi d’autres.

Trudy éclata de rire puis, laissant ses parents écouter Tony Hancock à la radio, elle entraîna son ancienne camarade de classe vers l’arrière de la maison et monta l’escalier qui menait à sa petite chambre.

À peine plus qu’un débarras, elle était tout juste assez grande pour contenir un lit simple, une armoire et une petite coiffeuse. Instinctivement, comme à l’époque où elles portaient des couettes, Grace et Trudy s’assirent côte à côte sur le lit.

Trudy avait beau être contente de la voir, son cerveau tournait à plein régime. Les Farley avaient quitté le quartier quatre ans plus tôt, et même si elle avait eu des nouvelles de la jeune fille par l’intermédiaire de plusieurs personnes depuis, elle ignorait ce qui avait bien pu pousser Grace à venir la voir.

Elle avait eu vent que sa vieille amie avait une bonne situation, qu’elle était la secrétaire ou la comptable d’une boutique ou d’une entreprise du quartier chic. Elle avait aussi eu la tristesse d’apprendre que sa mère était très malade.

Comme si elle sentait sa curiosité, Grace lui fit un sourire entendu et se mit à défaire et refaire nerveusement les plis de sa jupe. C’était une manie qui datait de son enfance et resurgissait à chaque fois qu’elle était inquiète ou émue. Trudy fronça les sourcils.

— J’imagine que tu te demandes ce que je fais là, lâcha Grace. Honnêtement, je ne sais pas si j’ai eu raison de venir. Mais je ne savais pas à qui d’autre m’adresser. Je veux dire, vu que tu es dans la police…

Trudy cilla, étonnée. C’était la dernière chose à laquelle elle s’était attendue. Que diable Grace pouvait-elle bien attendre de la police ? On ne faisait pas plus respectable que la famille Farley.

— Mince, Grace, tu m’inquiètes un peu, répondit Trudy en affectant un ton léger. Qu’est-ce qui se passe ?

Mal à l’aise, elle se demanda si un membre de sa famille avait de petits ennuis avec la justice et si Grace comptait sur elle pour qu’elle intervienne. Mais, dans ce cas, Trudy ne pourrait rien faire. Elle n’était qu’une humble stagiaire, et elle n’avait ni pouvoir, ni réseau. En plus de cela, elle ne voulait pas s’impliquer dans ce genre d’histoires. Elle était d’avis que les gens qui enfreignaient délibérément la loi méritaient d’en subir les conséquences.

— C’est à propos de mon amie Abigail. Abigail Trent. Celle qui est morte, déclara Grace, le souffle court.

Morte ? s’interrogea Trudy, éberluée. Rien d’anodin, alors, pensa-t-elle, consternée. Elle s’était attendue à une histoire d’amende impayée, ou de « malentendu » à un péage, ou…

Puis la mémoire lui revint soudain.

— Oh ! la fille qui a bu du poison, dit-elle en faisant le rapprochement avec un peu de retard.

Les journaux locaux avaient beaucoup parlé de cette histoire ces derniers jours. Une fille d’une vingtaine d’années avait avalé du jus d’orange empoisonné et en était morte. L’enquête du coroner devait débuter d’un jour à l’autre.

— Ce n’était pas lié à une plante toxique – des baies ou un truc de ce genre ? demanda-t-elle.

— Si, confirma tristement Grace. Des baies d’if.

— C’est ça. Et c’était une amie à toi ? Oh ! Gracie, je suis navrée. Ça a dû être affreux. Tu la connaissais bien ?

— Plus ou moins. Enfin, pas tant que ça, mais…

Grace soupira et prit une grande inspiration.

— Le truc, Trudy, c’est que tout le monde dit qu’elle s’est suicidée. Au boulot, dans le quartier, dans les conversations que j’entends au café ou dans le bus… Les gens adorent colporter des ragots, tu sais bien.

— Oui, les rumeurs vont vite. Tout le monde croit savoir ce qui se passe chez les autres. Ils disent qu’elle était dépressive et instable, j’imagine ?

— Justement, rebondit Grace. Je ne crois pas qu’elle se soit suicidée. Pour commencer, je pense qu’Abby ne connaissait rien aux poisons, elle aurait été incapable d’identifier des baies empoisonnées ou de les transformer en breuvage mortel. Enfin…

Grace se tortilla pour mieux voir son amie.

— … moi non plus, je ne connais rien à ces trucs-là. Je ne suis pas chimiste, loin de là. Je n’ai même pas choisi de matières scientifiques à l’école, et Abby non plus ! Et il ne faut pas distiller ce genre de machins, ou les transformer d’une façon ou d’une autre, pour que ça devienne un poison mortel ? Ça ne peut quand même pas être aussi simple que de… je ne sais pas, verser de l’eau chaude sur des baies et boire l’infusion. Si ?

Trudy contempla les grands yeux gris-vert de Grace. Son amie avait l’air bouleversée.

— Je ne sais pas non plus, désolée. Peut-être que si, après tout ? Mais elle n’a pas mélangé les baies avec du jus d’orange pour masquer le goût ? C’est ce que disent les journaux, en tout cas.

— C’est possible. Mais je suis sûre qu’Abby ne se serait pas suicidée, s’entêta-t-elle.

— D’accord.

Trudy ne voulait pas la contredire. De toute évidence, sa vieille amie y croyait dur comme fer. Mais à présent, d’autres détails lui revenaient, qui ne semblaient pas compatibles avec la version de Grace.

— Mais ses proches n’ont pas dit qu’elle était… eh bien, d’humeur changeante ? Et parfois déprimée ? Il me semble que même sa mère a témoigné qu’elle était parfois trop… émotive ?

Grace poussa un profond soupir.

— C’était juste sa façon d’être. Après tout, elle n’avait que dix-neuf ans, et oui, elle avait des hauts et des bas. Elle était capable de faire tout un foin d’une dispute au boulot, ou d’être aux anges si son copain lui offrait un cadeau. Elle était comme ça. Mais ça ne veut pas dire qu’elle était suicidaire ! Abby avait de grandes ambitions. Elle en parlait souvent. Et elle profitait beaucoup trop de la vie pour envisager sérieusement de mourir ! Pour commencer, elle était tout excitée par le concours de beauté.

Bien sûr, Trudy avait entendu parler de ce concours – il y avait des affiches placardées dans toute la ville – mais elle n’y avait pas prêté attention.

— Ah bon, elle participait à ce truc ?

Grace acquiesça et, tout en pliant et dépliant nerveusement sa jupe, débita à toute vitesse :

— Je travaille pour M. Dunbar, le propriétaire des Confitures, Miels et Marmelades Dunbar. Tu sais, l’usine du côté de Summertown ?

— Ah oui, je vois. Tu es sa secrétaire ?

Grace eut un sourire mélancolique.

— Non, je ne suis pas aussi haut dans la hiérarchie. Je fais un peu de comptabilité, pour les dépenses courantes, je prépare le café, je classe des dossiers, je tape des documents quand les autres secrétaires n’en ont pas envie… des additions, tout ça… bref. Peu importe. En tout cas, l’an dernier, M. Dunbar a eu une idée de publicité pour son miel. Il aimerait que la marque Dunbar devienne aussi célèbre que la fameuse Oxford Marmalade.

Devant cette ambition démesurée, Grace eut un sourire indulgent.

— C’est comme ça qu’il a eu l’idée d’organiser un concours de beauté annuel à Oxford, Miss Miel.

Trudy ne put s’empêcher de sourire. Son amie s’en aperçut et éclata de rire.

— Je sais – on est loin de Miss Monde ! Mais en fait, c’est une assez bonne idée. Tous les journaux en parleront, et M. Dunbar connaît le propriétaire du vieux théâtre près de Walton Street, qui le lui a prêté pour les répétitions. Il a aussi accepté d’animer la soirée du concours un samedi, le mois prochain. Les billets sont déjà tous vendus. C’est l’une des raisons pour lesquelles ils ont décidé de maintenir le concours après la mort d’Abby. Tout le monde était enthousiaste, ç’aurait été dommage d’annuler. En plus, il a convaincu des commerçants du coin d’offrir de gros prix et d’intégrer le jury, si bien que ça ne lui coûte presque rien.

— Ça a l’air d’être un sacré homme d’affaires, ton chef, remarqua Trudy, l’air sceptique.

— Probablement, confirma Grace. Mais peu importe. On m’a demandé d’aider à organiser, vu que je ne suis pas franchement indispensable au bureau. Et Mme Dunbar…

Pendant un instant, le nom sembla rester coincé dans sa gorge, et elle eut un sourire triste.

— Eh bien, disons simplement que Mme Dunbar refusait catégoriquement que son mari consacre du temps au concours de beauté ou que ça l’empêche de se concentrer sur son miel !

— Je vois, répondit Trudy avec un air malicieux. Elle ne voulait pas que son mari passe trop de temps auprès de jolies filles.

Grace se contenta de soupirer, bien trop professionnelle pour commenter la théorie de Trudy sur la façon dont elle était devenue responsable du concours.

— Bref, il y a quelques semaines, Mme Dunbar a fait publier une annonce dans les journaux, proposant aux jeunes femmes habitant en ville ou dans un rayon de quarante kilomètres, qui seraient intéressées, de s’inscrire aux auditions. Évidemment, elles devaient avoir plus de dix-huit ans, mais moins de trente, et puis, elles devaient être, euh…

Elle hésita, cherchant une formulation diplomatique.

— Jolies et bien proportionnées ? suggéra Trudy.

Grace gloussa.

— Eh bien, on aurait pu croire que ça allait sans dire, non ? Mais tu aurais vu certaines des filles qui se sont présentées… Disons simplement que Mme Dunbar, Mme Merriweather – une vieille dame qui fait partie de l’association des Amis de l’Old Swan Theatre et qui nous aide à organiser le concours – et moi, on a eu du mal à en convaincre certaines qu’elles… euh… ne convenaient pas.

Trudy secoua la tête.

— Je n’imagine même pas le tact et la diplomatie que vous avez dû déployer !

Grace gloussa de nouveau, puis elle se rembrunit, comme si elle se souvenait brusquement de la raison de sa présence.

— En effet. Bref… Abigail et son amie Vicky ont été parmi les premières à postuler, et on les a tout de suite inscrites. Au cours de la semaine suivante, on a éliminé les candidates jusqu’à ce qu’il en reste une vingtaine. Enfin, ce n’est pas terminé, mais peu importe. J’ai passé du temps avec Abby, et… je peux attester qu’elle pensait avoir ses chances de gagner. Elle était tout excitée par la perspective de la soirée du concours. Elle avait des étoiles plein les yeux ! En plus, elle avait hâte de présenter son numéro, elle adorait essayer les robes de soirée et… Trudy, c’est impossible que cette fille se soit suicidée.

Grace avait les yeux écarquillés et fixait Trudy comme si elle pouvait la convaincre par la seule force de sa volonté.

— Et je ne sais pas quoi faire. Si le tribunal conclut au suicide, comme tout le monde a l’air de le penser… ce ne sera pas correct !

Ses mains tremblaient de nouveau. Trudy s’en empara.

— Gracie, tout va bien, calme-toi. Mais je ne sais pas trop ce que tu attends de moi. Je ne suis que stagiaire. Et je ne connaissais pas cette fille, ni les circonstances de sa mort.

— Non, mais tu connais un certain Dr Ryder, non ? Il est coroner, n’est-ce pas ? Tu ne peux pas faire appel à lui ?

Trudy contempla son amie, atterrée. Comment pouvait-elle faire comprendre à Grace, qui ne savait rien du fonctionnement de la police et de l’importance de la hiérarchie, que sa requête était impossible ? Pour commencer, si son supérieur, le capitaine Jennings, apprenait qu’elle avait mené l’enquête dans son dos au mépris de son autorité, il l’écorcherait vive ! Surtout qu’il n’appréciait pas franchement le coroner.

Comme si elle sentait ce qui allait venir, Grace ne lui laissa pas le temps de protester.

— Je t’en prie, Trudy, tu ne pourrais pas lui en parler, simplement ? Lui demander de m’appeler à la barre ou je ne sais quoi ? Je peux témoigner de son état d’esprit, au moins, non ? Ça n’intéressera pas le tribunal de savoir qu’Abby n’était pas du tout suicidaire ?

— Mais Grace, comment peux-tu en être aussi sûre ? Personne ne sait vraiment ce que ressentent les autres.

Grace se voûta.

— Alors tu refuses de m’aider ? demanda-t-elle avec un regard si accusateur que Trudy retint une grimace.

— Ce n’est pas que je ne veux pas. Mais je ne peux pas, tenta-t-elle d’expliquer. Je ne fais même pas partie de l’équipe affectée à l’enquête. Et crois-moi, mes supérieurs… eh bien, disons simplement que mon avis ne risque pas de les intéresser, ajouta-t-elle, un peu amère.

En imaginant l’expression de son capitaine si elle lui racontait cette histoire, elle frissonna.

Voyant que Trudy n’allait pas se laisser convaincre facilement, Grace décida de se jeter à l’eau.

— Il n’y a pas qu’Abby, dit-elle d’un air de défi. Il y a d’autres problèmes. Il s’est passé des… choses, au théâtre.

— Comment ça ?

Grace haussa les épaules en évitant son regard.

— Oh ! juste des trucs, répondit-elle vaguement. Des trucs idiots. Des mauvais tours… Par exemple, quelqu’un a tendu un fil au-dessus de la dernière marche de l’escalier qui mène à la scène, et une des filles s’est pris les pieds dedans. Elle ne s’est pas vraiment fait mal, mais elle a dû reposer sa cheville quelques jours, si bien qu’elle a pris du retard dans les répétitions de son numéro de danse. Et quelqu’un a dû glisser je ne sais quoi dans le pot de crème pour le visage d’une candidate, parce qu’elle a eu une éruption de boutons… Ils ont disparu en quelques jours, mais elle s’est quand même retirée de la compétition. Tu vois le genre.

— Mais ce n’est pas juste une histoire de rivalité entre candidates ? Ça ressemble au genre de sales tours que pourrait jouer une fille qui veut faire peur aux autres pour qu’elles abandonnent.

— Oui. C’est ce que tout le monde semble penser, admit Grace à contrecœur. Mais je n’en suis pas si sûre, Trudy. Tout ça ne me dit rien qui vaille. À mon avis… Oh ! j’aimerais tant que tu parles d’Abby à ton ami coroner  ! Peut-être que tu pourrais passer au théâtre, pendant les répétitions par exemple, et jeter un coup d’œil ? Histoire de voir si quelque chose te semble… étrange. Mais ne dis à personne que tu me connais, ou que je t’ai parlé, parce que je risquerais de perdre mon travail, ajouta Grace en lui serrant le bras. M. Dunbar penserait que j’ai cafardé. Il est terrifié à l’idée que les journaux entendent parler de nos petits problèmes et nous donnent mauvaise réputation. Donc ne viens pas en uniforme ni rien…

TITRE ORIGINAL : A FATAL FLAW

Traduction française : ALEXANDRA HERSCOVICI-SCHILLER

© 2019, Faith Martin.

© 2020, HarperCollins France pour la traduction française.

Ce livre est publié avec l’aimable autorisation de HarperCollins Publishers, Limited, UK.

ISBN 979-1-0339-0758-9

HARPERCOLLINS FRANCE

83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13

Tél. : 01 42 16 63 63

www.harpercollins.fr

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.

Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.