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À Steph, Alex et Léo



«Ma nouvelle carte. (J’essaie de prendre
l’air indifférent, mais ne peux retenir un
sourire d’orgueil.) Qu’est-ce que vous en
pensez?
— Elle est très chouette, Bateman, dit Van
Patten d’un air circonspect, crevant de
jalousie. Mais ça n’est rien… Il tire son
portefeuille et plaque une carte sur la
table, à côté du cendrier. «Regarde plutôt
ça».
Nous nous penchons tous pour examiner
la carte de David.
— Ça, c’est vraiment superbe, déclare
Price, très calme. Un bref spasme de jalou-
sie me traverse quand je note le raffine-
ment de la teinte et la classe des
caractères. Je serre les poings, tandis que
Van Patten annonce, l’air suffisant :
Coquille d’œuf, caractères romains… Il se
tourne vers moi :
— Qu’est-ce que tu en penses?
— Pas mal, dis-je d’une voix étranglée,
réussissant à hocher la tête, tandis que le
serveur nous apporte quatre nouveaux bel-
linis.
Je regarde la carte de Van Patten, puis la
mienne. Je n’arrive pas à croire que Price
préfère vraiment celle de Van Patten. Pris
de vertige, je bois une gorgée et inspire
profondément.»

Bret Easton Ellis
AMERICAN PSYCHO
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The big bamboo

Je m’acharne sur une souris déglinguée pour comman-
der de la nourriture tibétaine via Internet, lorsque Johanna
m’appelle, elle a des crampes dans les pieds.

Je ne sais pas bien en quoi cela consiste, mais elle
affirme que c’est très douloureux. L’esthéticienne lui a
maintenu les orteils écartés pendant plus d’une demi-
heure lors de sa séance de pédicure au Ritz. Un vrai
supplice. Johanna gémit :

— Viens me masser les pieds… Romain…
N’amour…

— Impossible, j’ai le bras complètement out depuis
ma partie de tennis. 7-5, 3-6…

— Mais je souffre moi !
— 6-4, 2-6…
— Romain !
— 7-6 ! Je suis mort… Mais lui encore plus.

Attends, j’ai un double appel.
— Ou les seins alors…
— …
— N’amour ?
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— Bon… Pour le bras je me sens déjà mieux. Je te
rappelle tout de suite, c’est sûrement Jennifer. Ciao.

— Encore ! Qu’est-ce qu’elle te veut cette pouf ?

Sur les conseils de Jennifer, je m’empare de mon
Nova Mag hors série « Boire, manger et sortir après
(with feeling) ». Elle vient de trouver un bon plan
pour ce soir.

— Page 155, troisième colonne, « Le Postonove :
rencontre de batucadas, capoeiristes, breakdancers avec
le son de favela chic de DJ Gringo da parada et les
Dirty Débutant Crew sound-system, Tchiky al Dente,
John Zerand & Mr Zero. Élysée-Montmartre, 23 h,
100F + conso. » Ça a l’air sympa non ?… Romain ?
Romain t’es là ? Allo ?

Je me sers un grand verre de champagne-pample-
mousse et récupère mon téléphone, égaré derrière la
bouteille de Tropicana.

— Ouais, ouais, pourquoi pas. Tu proposais un
resto, c’est ça ?

Jennifer ne relève pas et me suggère maintenant de
regarder en page 125, la deuxième colonne qu’elle me
lit.

— « Les jeudis du Pulp : petit troquet à la fois
design et trash. Paradise Massage, Soulful electric house
avec DJ Delphine Quême, Serge Nicolas + Guest Buf-
falo Bunch avec les DJ’s Play Paul & Raw Man. It’s a
fantastic Nova Place ! » Je l’interromps enfin.

— Et pourquoi ne me lirais-tu pas aussi l’intégra-
lité des pages 213-216. Elles sont manquantes dans
mon exemplaire…
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Jennifer s’exécute. J’en profite pour ranger ma bou-
teille de Veuve Clicquot et le téléphone dans le frigo,
puis zappe de TF1 à TV Monte-Carlo dans un sens et
dans l’autre, trifouille mon visiopass qui ne capte plus
correctement XXL, replonge dans mon frigo et récu-
père une Jennifer à bout de souffle.

Je me dois de la remercier. J’ouvre à mon tour
Nova Mag à une page au pif et lis.

— « Le Châtaignier : lumière basse et musique
techno-progressive un poil glaciale. Clientèle 30 % gay,
70 % hétéro, 100 % défoncée…»

— What ! 30 % seulement ! s’étrangle-t-elle en me
suggérant de trouver quelque chose d’un petit peu
plus « fashion»… 

Je reconnais qu’elle n’a pas tort. 30 %… Pourquoi
pas une boîte hétéro tant qu’on y est. Mais je fais
mine de ne pas partager son avis.

— Tu me fatigues avec tes boîtes gay ! Va au sauna,
à l’Athletic Word, tu seras comblée !

— J’aime bien sortir dans les lieux où ça bouge.
C’est tout, affirme Jennifer.

J’acquiesce en silence devant une telle évidence et
change de sujet.

— Tu vas au séminaire demain sur «Le droit de la
famille face au PACS » ?

— …
— Jennifer ?
Une voix au loin dans mon combiné : 
— Allo ? Ouais… Ouais… Nan. Attends, je rac-

croche sur l’autre ligne…
Puis :
— Romain, je peux te laisser, ça te dérange pas…
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Je donne deux petits coups secs sur mon téléphone
et lui annonce :

— Mais MOI aussi j’ai un double appel. À tout’.

Je vide mon champagne-pamplemousse dans l’évier
et tente de me presser une orange. Je n’y arrive pas à
cause de mon tennis-elbow et me rabat sur un jus 
de carottes en brique, lorsque mon portable sonne de
nouveau. C’est David.

— Utilise ton bras gauche, abruti. Ou presse-la
avec tes pieds, qu’est-ce que tu veux que je te dise
moi ? Tu fous quoi ce soir ?

Mon signal de double appel s’enclenche. C’est
encore Jennifer. Je nous mets en conférence avec
David. Jennifer nous explique qu’elle vient de
joindre des copines qui vont à une soirée house
techno sur une péniche. Un truc assez privé, paraît-
il. Tentant. Elle essaye de nous convaincre de les
accompagner. David ne se laisse pas faire et la ques-
tionne.

— Quelle page ?
— Mais non, c’est pas dans Nova Mag. Allez,

venez !
— Quoâââ !! Mais c’est risqué comme plan ! hurle

David. T’as même pas une petite référence ? Zurban?
Biba ? fashionvictime. com ? L’agenda sortie SFR ? T’es
complètement folle !

— Rien. Même pas Paris-Boom-Boom. On vous
attend ce soir devant la péniche.
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David, en proie à des bouffées de chaleur, est
contraint de raccrocher. J’empêche in extremis Jenni-
fer de me quitter à son tour, et lui annonce que je vien-
drai relativement tard. J’ai bien évidemment d’autres
plans avant. Dîner avec des amis à l’Apparemment
Café (page 142 du Nova Mag : un petit bar très arty-
branché, décor vieux Paris revisité avec une pointe
d’exotisme sud-américain, ambiance diffusant de
bonnes vibrations grâce à un barman à l’aise dans son
ambiance), puis pot avec quelques copines au Niel’s,
en compagnie des jeunes branchés de Canal +…
Enfin… À la table d’à côté. C’est déjà ça.

Elle s’en fout et me demande de venir dès que je
peux, ou plutôt quand je veux, puis raccroche. Déce-
vant.

Je prends rendez-vous avec Johanna pour lui masser
les seins.

— T’es sûr que tu ne préfères pas me masser les
pieds… N’amour… J’ai mal…

— Du bras gauche alors.
— Ça te changera…




