 EAN : 9782379660580

Cet ouvrage est une production des Éditions L’Alchimiste et est édité originellement sans DRM. 

© Les Éditions L’Alchimiste - 2020 

Toute reproduction, même partielle, est interdite sans autorisation conjointe des Éditions L’Alchimiste et de l’auteur. 

Dépôt légal à parution. 

Crédits photo de couverture : 

“Domination” par okalinichenko /Adobe stock

Mise en page : Les éditions L'Alchimiste

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Griffe d'Encre

Votre mort nous appartient, 2009.

À corps perdu, 2014.

Aux Éditions Pulp Factory

Du sang et des larmes, 2018.

____

Ce présent titre est déjà paru aux éditions Griffes d'encre en 2009. 

1 

Lui, Roïn Venkoo

Les immeubles massifs étaient situés à la limite extérieure de la zone grise, près du fleuve du même nom et de la même couleur. En courant presque, le jeune homme sortit du tube TransT et se rendit directement dans le bâtiment officiel. Celui-ci était immense, et il erra un long moment dans le dédale des couloirs, passant devant une multitude de guichets sans savoir vers lequel se diriger. Il n’était jamais venu ici, évidemment, et il ne comprenait rien aux indications placardées çà et là. Après une demi-heure de tergiversations, il finit par se présenter à la réception où l’androïde de service lui demanda:

— Bonjour, Monsieur. Que puis-je pour vous ?

Le jeune homme répondit d’une voix atone:

— Je cherche le bureau qui s’occupe des suicides.

— Cela concerne-t-il un proche ou vous-même ?

— Euh... C’est pour moi, oui.

— Descendez au troisième sous-sol, bureau 107. Ils vous recevront.

— Merci.

Roïn Venkoo avisa un ascenseur et se rendit à l’endroit indiqué. C’est-à-dire qu’il se perdit de nouveau dans le labyrinthe de l’administration des Défunts, consulta deux plans et trois fonctionnaires mécaniques, avant de trouver au bout d’un couloir une minuscule porte en verre surmontée de l’indication Service des Suicidés. Le cœur battant sourdement, il entra. La salle d’attente aux tons rouge et gris était déserte. Il se tourna vers un nouvel androïde caché derrière un bureau, expliqua sa requête.

Le visage en plastique beige, une casquette en tissu vissée sur le crâne, le considéra un long moment, visiblement agacé. L’automate finit par croiser les bras devant lui et tapota le bureau de ses huit doigts articulés avant de demander:

— Avez-vous rendez-vous, Monsieur ?

— Non, je ne savais pas que...

— Je suis désolé, coupa le fonctionnaire. Personne ne peut vous recevoir sans rendez-vous préalable.

— La salle d’attente est vide, peut-être puis-je patienter un peu ?

— Je crains que ce ne soit pas possible.

Le jeune homme esquissa un mouvement d’irritation.

— Je me permets d’insister. Mon cas est urgent.

— Vous ne devriez pas faire preuve d’impatience, Monsieur. Le suicide est une décision importante qui ne doit être envisagée qu’en dernier recours. Avez-vous consulté un psychologue ?

— Pendant quatre ans, sans résultats notables.

— Vous a-t-on proposé un traitement par hypnose sous-somatique ?

— Je l’ai suivi à deux reprises. À chaque fois, j’ai rechuté dans les trois mois.

— Des thérapies de groupes ?

— Oui, par vidéo virtuelle, en apnée mentale ou sous Bêta-Rêv. Je n’attends plus qu’une délivrance complète maintenant.

— Il reste l’option d’une refonte totale de vos circuits mémoriels.

— Je perdrais mon intégrité intellectuelle. Je ne le souhaite pas, et la loi me permet de refuser cette extrémité.

— Je vous prierai de reconsidérer votre position, Monsieur. La nature biologique est une chose précieuse. Depuis que le Forum Féminin Familial a proclamé que voir le ventre d’une femme distendu par la grossesse était disgracieux et dégradant, le taux de natalité de votre espèce a gravement chuté. Il est du devoir de tous d’éviter de gaspiller la moindre existence.

— Je ne comprends pas vos réticences, répliqua le jeune homme en haussant le ton. La loi permet le suicide, et je revendique ce droit aujourd’hui, voilà tout. Veuillez, s’il vous plaît, en prendre note.

Le fonctionnaire d’État répondit, imperturbable:

— Oh ! Ne voyez dans mes observations que les recommandations qui incombent à ma charge. D’ailleurs, s’il ne s’agissait que de moi, j’expédierais ces histoires de suicides séance tenante. Mais vous connaissez les administrations, il faut obtenir les formulaires, remplir des papiers, attendre en vain les autorisations. Ah, je ne fais pas ce que je veux, ici !

Roïn Venkoo s’autorisa un sourire amer et demanda, résigné:

— Puisque cela semble indispensable, pouvez-vous me proposer un rendez-vous ?

— J’en serai ravi. Je dois cependant vous informer que les délais d’admission sont relativement longs. La réglementation sur les suicides est assez restrictive. Le nombre de praticiens responsables de ce domaine diminue d’année en année. Alors, les dossiers s’accumulent.

— Combien de temps ? s’énerva le jeune homme.

— Incertain. Notez que je suis navré de ne pas me montrer plus précis.

— Donnez-moi une date !

— En février prochain ?

— Dans six mois ? Vous vous moquez de moi !

— Absolument pas, Monsieur. Vous n’imaginez pas la quantité de dérogations nécessaires à l’obtention d’un permis de suicide, la prise en charge de l’euthanasie et le remplacement de votre poste vacant. Sans compter que les services d’enregistrement des décès sont complètement surchargés avec la nouvelle loi sur la classification et l’évaluation des âmes sauvegardées sur support holographique.

Roïn Venkoo pinça les lèvres et prépara son implant bio pour le transfert d’identification, vaincu.

— Enregistrez-moi pour février, s’il vous plaît.

— Avec plaisir, Monsieur.

L’androïde le fixa:

— Vous savez, la mort n’est pas un travail de tout repos.

— Si vous le dites.

2

Elle, Olcéana Xinava

Le cylindre de transport ramenait Roïn Venkoo vers le quartier d’habitations numéro 909, un secteur plutôt calme et sans surprise dans lequel résidait un grand nombre de cadres moyens, ce qui l’avait satisfait un temps, avant de l’indifférer, comme le reste. Sa vie n’était qu’une longue souffrance morale et la loi ne l’autorisait pas à y mettre fin rapidement. Oh, les autres épisodes d’une existence régie selon les critères de son siècle obéissaient sans doute à des dispositions légales analogues. Cela ne le consolait en rien.

Le TransT s’immobilisa dans le sous-sol de son immeuble. Aussi lentement au retour qu’il s’était précipité à l’aller, Roïn Venkoo en descendit et laissa les ascenseurs le hisser vers son étage. Dans le hall qui desservait son appartement, il passa devant la terrasse panoramique sans la voir et bifurqua dans un interminable couloir vert. Demain, il serait sans doute bleu ou orange. Peut-être jaune. Il en concevait la même indifférence. Une porte violette s’ouvrit à son approche et lui lança un jovial: «Bonjour, Monsieur Venkoo !» Il murmura une réponse inintelligible et entra, les yeux dans le vide.

— Quelque chose ne va pas, Monsieur ? s’enquit la table basse qui arborait la forme d’un gros escargot gris surmonté d’un plateau en verre fumé. Voulez-vous un divertissement ?

— Non.

— Un rafraîchissement ? proposa le chapeau blanc d’une amanite vireuse qui trônait au milieu de la salle de vie et qui, accessoirement, servait de guéridon. Un calmant ? Une bouffée d’AmNézi ?

— Merci, je n’ai besoin de rien.

Il retira sa veste, la jeta sur un fauteuil et s’écroula dans le canapé. À cet instant précis, ses pensées n’étaient plus qu’un magma indescriptible de doute et d’incompréhension, de colère et d’abattement, d’indifférence et de renoncement. La société, sa société, ne lui refusait pas le droit le plus élémentaire à disposer de sa vie, non. Elle l’inscrivait simplement dans une procédure administrative aussi anonyme et obscure que n’importe quelle autre. Il aurait compris qu’une fois de plus on l’interroge, qu’on veuille le dissuader, le raisonner. Qu’on lui propose un nouveau traitement, une énième thérapie... Mais non. Il était résolu à abandonner sa vie et on lui objectait des délais, des problèmes d’effectifs.

La situation était grotesque, inconcevable... et incontournable. Il s’autorisa un sourire devant tant de stupidité, secoua un instant la tête. Le coussin dans son dos en profita pour sortir deux bras et lui masser les cervicales.

— Arrête, s’il te plaît.

— Vous ne voulez pas que je vous aide à vous relaxer ? demanda l’automate niché dans l’épais carré de mousse.

— Ça ira comme ça.

Plus rien ne pouvait le soulager. Il devait attendre, attendre, encore attendre... Il demeura immobile, les pensées dans le vague. En face de lui, le mur était gris, tout comme sa vie, son moral. Et puis les meubles, le tapis, la moquette, les murs, jusqu’aux lumières. Évidemment, il s’agissait de la dernière idée d’Olcéana, qui travaillait en ce moment sur la «pureté des teintes dans l’uniformité». Depuis trois ou quatre semaines, les vingt-deux mètres carrés élémentaires et réglementaires de leur appartement exhibaient ainsi un gris pâle à peine décliné en deux ou trois variantes et agrémenté de quelques taches blanches et noires. Disparues les jolies teintes bleu et vert de son canapé et de ses fauteuils, rangée dans les banques de données la grande fresque qui diffusait sur le mur en face d’anciens paysages de la Terre, effacés les bibelots SoftWav® qui égayaient son intérieur de façon éphémère et sonore. Tout était devenu gris, de la salle de vie à la salle d’hygiène, de l’autocuisine à la chambre.

Il demanda:

— Madame est-elle rentrée ?

— Elle n’est pas sortie de l’appartement, Monsieur, lui répondit la lampe qui flottait au-dessus du tapis et qui ressemblait à un gros papillon de nuit. Elle médite dans la chambre noire. Voulez-vous que je l’informe de votre arrivée ?

— Surtout pas.

Olcéana détestait qu’on la dérange quand elle se recueillait dans l’obscurité et le silence le plus complet de leur chambre à coucher qui, pour la circonstance, s’était vue attribuer le qualificatif de «noire». Elle affirmait que cette disposition lui permettait de jouir d’un état créatif «optimum».

Olcéana avait vingt-huit ans et était une artiste, une créatrice de mode. Roïn admettait volontiers ne rien connaître à l’art en général et à la mode en particulier. Sa compagne s’évertuait à lui expliquer la moindre de ses créations. Peine perdue. Il ne voyait dans l’assemblage de tissus anciens, l’entrelacs des champs de force chatoyants, des fibres métalliques ou autres exoplastiques tressés, qu’un amalgame indistinct et informe.

— Tu es inculte, lui avait-elle jeté plus d’une fois.

Elle ne se trompait pas. Pourtant, il aurait pu en être tout autrement. Il était né trente-trois ans plus tôt dans une famille ordinaire, biparentale, mixte, qui avait désiré un enfant et accompli pour lui tout ce que son siècle préconisait. Le jour de ses trois ans, ses parents l’avaient confié à la Grande Crèche du centre-ville qui avait pris en charge son éducation, lui avait appris à naviguer sur les réseaux Syscom, dialoguer sur les forums, dans les réunions virtuelles, les clubs informels. Il avait intégré le foyer à six ans, le collège à onze. Puis, plus tard, le lycée, l’université. Parcours normal, standardisé, aseptisé, efficient.

C’est à ce moment-là que sa différence de caractère s’était manifestée ouvertement. Bizarrement. Tandis que ses condisciples étudiaient l’Antiquité, le Moyen Âge, choisissaient la musique, la peinture, se spécialisaient dans l’étude de l’anglais, du français ou d’autres langues mortes similaires, lui s’était orienté vers l’analyse et la gestion d’une économie de groupe par l’approche vectorielle et fluctuante. Somptueux programme. Ambitieux comme lui ne l’était pas. Abstrait à souhait. Bien loin de l’art, sans doute.

La nuit tombait lorsque sa compagne se décida à faire son apparition.

— Oh ! Tu es là, mon chéri ! s’exclama-t-elle en venant l’embrasser, sans toutefois le toucher.

En l’absence du champ antibactérien, c’eût été bien sûr d’une insalubrité extrême.

— Tu m’as l’air fatigué. Pourquoi t’obstines-tu à te rendre à ton bureau ?

— Ils ont besoin de moi.

— Mais non ! Utilise le réseau et tu pourras tout régler d’ici !

— Sans doute, mais tu sais très bien que je n’aime pas cette virtualité permanente. Je suppose que toi, tu n’es pas sortie de l’appartement ?

Elle s’esclaffa.

— Évidemment ! À quoi veux-tu que cela me serve ? Cet après-midi, j’ai fait la connaissance d’Athias Vaxav !

— Qui est-ce ?

— Enfin, Vaxav, le grand couturier ! Il dirige une école à Estoff. Il possède un talent fou, un style très particulier mélangeant classicisme et modernisme. Je l’ai rencontré sur le salon Art de vie et Exception. Je lui ai montré quelques-unes de mes créations et il m’a dit que cela l’intéressait ! Tu te rends compte, Roïn, cela l’intéresse ! Bien sûr, il a précisé que mes œuvres manquaient encore un peu de finesse dans les détails, d’harmonie dans les matériaux, mais il a parlé de fraîcheur, de spontanéité, de candeur... J’en suis toute retournée ! Du coup, j’ai passé le reste de la journée dans la chambre noire et regarde ce que j’ai conçu !

Elle s’éloigna du canapé, s’accroupit jusqu’à prendre une position fœtale, et se redressa lentement en écartant les bras. Un voile mauve jaillit de sa taille et enserra son buste. Des arceaux de couleur grise, presque métallique, s’empilèrent sur son cou et sur le sommet de sa tête. Une jupe rose descendit le long de ses jambes au fur et à mesure qu’elle se relevait. Puis le voile changea de teinte, rejoignit ses bras et ses mains avant de disparaître en émettant de petits éclairs. Sincère, Roïn déclara:

— C’est étonnant.

— Étonnant ? Tu ne trouves rien d’autre à dire ? Mon pauvre chéri, tu ne comprendras jamais rien à l’art ! Cette tenue représente la genèse de l’œuf, l’émotion de la chrysalide et l’envol du papillon. Tu me parles d’étonnement alors que tu devrais éprouver un sentiment d’émerveillement !

— Franchement, pour un habit...

— Un habit reflète la grandeur de celui qui le revêt. Imagine l’effet que font les tiens sur ton entourage: banalité, passivité, indifférence, effacement de soi... Prends mon papillon: il évoquera émotion, mouvement, élévation. Un seul mot: grandeur.

— Il me semble tout de même peu adapté pour se rendre à son travail.

— Personne ne va plus à son travail, je t’ai déjà dit ! Sauf toi ! Ah, mon chéri ! Tu es délicieusement rétro, trop farfelu, si ennuyeux, tellement insignifiant... Mon art ne peut que progresser à tes côtés !

Olcéana trouvait toujours les mots précis qui caractérisaient leur union. Elle fit disparaître les champs de force, s’approcha de lui et posa un baiser à quelques centimètres à peine de sa joue.

— Je suis contente, tu ne sais pas à quel point... Oh ! J’oubliais: il m’a invitée à son école !

Le jeune homme fit la moue.

— Ne devais-tu pas obtenir ton diplôme l’année prochaine ?

— Oui, mais Vaxav ! Je ne peux pas refuser... C’est une trop grande chance. Peut-être la seule, l’unique, la dernière que j’aurai !...

— Ne vaudrait-il mieux pas terminer ton cycle actuel avant ? insista-t-il.

— Ce sera cher, oui, bien sûr..., continua-t-elle sans l’écouter. Et... qu’a-t-il ajouté ? Oui ! Il me faut un espace de liberté et de vide rien qu’à moi. Une sphère de «non-présence» pour que seul l’Art puisse en occuper chaque parcelle. Tu réalises, Roïn ? Avec Vaxav, même le vide possède de l’importance ! Ah, je me sens si petite à côté...

— Que veux-tu que l’on fasse ? Nous avons déjà réaménagé trois fois l’appartement !

— Nous devons changer de logement, Roïn chéri.

— Ce n’est pas possible, mon salaire n’y suffira pas !

— Rien ne doit venir à l’encontre de l’art, m’a dit Vaxav. Seuls les rustres sont incapables de concevoir les sacrifices qu’un artiste doit imposer aux autres pour satisfaire sa plénitude. Il a raison ! Tu as toujours tout fait pour moi. Tu y arriveras, je le sais. Je vais me ressourcer.

Elle lui lança un nouveau baiser et s’éclipsa. Tout au long de son discours, ses habits avaient pris des teintes blanches, bleues, pastel. Sans doute le symbole de la pureté. À moins que ce soit la fraîcheur ? Ou l’innocence ? Autre chose ? Tout cet étalage sophistiqué restait pour lui désespérément hermétique.

Il baissa la tête, laissa ses pensées dériver sans but. Une nouvelle fois, elle s’était réfugiée dans sa chambre noire. Il finirait la soirée tout seul. Il pourrait méditer sur sa vie et sa vacuité.

3

Elle, Olcéana Xinava

Néo-Cario, bâtiment 4, 40. Siège social 

de la Clinique Réparatrice Invasive et Corrective

L’immense salle ne semblait posséder ni commencement ni fin. D’intenses barres de lumière verticales lançaient une clarté aveuglante sur le sol noir, mat, strié de veines plus obscures encore. Quelque part sur cette immensité, Ahtaïn Filiji, le directeur de la Clinique Réparatrice Invasive et Corrective, se tenait derrière son bureau, simple plateau de verre interminable et entièrement vide. Devant, disposées en un large arc de cercle, trois personnes lui faisaient face, le visage crispé.

— Messieurs, je ne suis pas satisfait.

Les trois hommes s’agitèrent sur leurs sièges.

— Je ne comprends pas..., commença Solanace, le directeur de l’étude. Nos chiffres correspondent précisément à la réalité.

Ahtaïn Filiji s’enfonça dans son fauteuil en secouant la tête.

— Je ne conteste pas vos résultats, mais l’interprétation que vous en faites.

— Nous nous appuyons sur les relevés sanitaires de ces quatre derniers siècles, le tout pondéré par les disparités locales, les habitudes de vie individuelles et le brassage génétique. Le gouvernement a commandé un rapport et...

— Je sais ce que notre gouvernement a demandé, Messieurs. Je sais aussi que le compte rendu que vous m’avez fourni est exact, documenté et précis. Cependant, il faut parfois lire au-delà des chiffres.

— Vous voulez travestir la réalité ? s’offusqua Pockle, le deuxième expert.

...