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A Anne,

En attendant de finir nos vieux jours en mamies
indignes sur un banc sous les tilleuls...

A Philo et Ondine, mes supportrices chéries.

A Vinvin pour la gagne !

A Tibo, éditeur « wonderbraqueur ».

A ma meére Godelive, la meilleure

et la plus inventive de toutes les mamies.
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DETECTIVES
EN HERBE

— C’est pas Mamie?

—-Ouca?

—Ben, la dame qui sort du café, 1a-bas... Regarde, avec
une jupe et des chaussures a talons!

— Tu dis n’importe quoi, Paul! Déja, Mamie est tou-
jours en baskets-survét! Et le CAFE DES TROIS
BRIGANDS, elle n’y mettrait jamais les pieds! Ils
traficotent des trucs louches la-dedans, ils jouent aux

cartes, ils font des paris, des trucs pas nets...



Paul, c’est mon petit frere. Il a six ans, I’age o1 on
apprend a lire — enfin, pour I'instant on en est plutot a
Laaaan pouuuleeeeu, piiiceeo6nLU, prononcé  deux a
I'heure. Finir un Tom-Tom et Nana lui prend la journée,
c’est dire! Il joue encore aux dinosaures en les faisant
parler, et il croit toujours au Pere Noél (méme si c’est sans
doute la derniere année).

Tout ¢a pour dire que, point de vue fiabilité, Paul, ce
n’est pas forcément du 100 %.

— Elle a quand méme le foulard de Maman autour

du cou! ajoute-t-il en croquant dans sa madeleine.

C’est vrai que c’est le foulard de Maman,

celui avec des fleurs rouges, son préféré.

—On n’a qua la suivre? il tente.

Pour étre strs... Et ca pourrait
faire une aventure?

Paul aime «l’aventure ».
C’est-a-dire quand la vie
part vers quelque chose

d’'imprévu, qui change du



quotidien, de I'ordinaire, de la routine. Il serait prét a
n’importe quoi lorsqu’une occasion se présente d’en
vivre une.

En plus, I'inconnue a un comportement bizarre. Elle
releve le col de son imper, elle enfile des lunettes de
soleil, noue le fameux foulard a fleurs autour de sa
téte, et elle regarde sans cesse derriere elle pour s’as-

surer qu’elle n’est pas suivie (au point de rentrer dans une

poubelle et de s’excuser aupres d’elle comme si ¢’était une vraie




personne). C’est vraiment tres curieux. Et a mille lieues
de ce qu’est Mamie, franche, avenante, pas du genre a
se cacher mais plutét a dire bonjour a tout le monde et
a étre fierement la femme qu’elle est.

— D’accord, je réponds. Opération filature! Détective
Paul, Détective Clémentine (ca c’est moi), votre mission:
suivre cette personne qui semble louche.

Je crois en fait que moi aussi, j'aime bien I’aventure.

Nous commencons donc a suivre la dame bizarre.
On s’efforce d’étre discrets...

... mais avec Paul, ¢can’arien de facile. D’abord parce
qu’il n’anticipe rien, ce qui fait que quand l'inconnue
tourne brusquement la téte, il reste planté comme un
plancton. Si je ne 'avais pas sauvé in extremis, on se
serait fait prendre trois fois (une fois, on s’est planqués
derriére un panneau publicitaire, une autre on s’est collés a un
poteau et une autre encore, on s’est glissés sous un étal de 1é-
gumes). Ensuite parce qu'il parle beaucoup et trés fort,

s’esclaffe, se réjouit toutes les deux minutes.



— C’est trop bien, cette aventure!

— Chuuut, Paul! Les vrais détectives sont muets et invisibles. ..

— Ah oui, j’avais oublié! hurle-t-il.

L’'inconnue se retourne a nouveau. Et balaie la rue
d’un regard suspicieux. Apparemment, elle n’a vrai-
ment pas envie qu’on la remarque.

On a juste eu le temps de se faufiler dans une entrée
d’immeuble, mais je crois que nous sommes repérés. Je
sors malgré tout la téte quelques secondes, le temps de
voir notre cible se remettre en route.

Nous faisons de méme. Mais soudain, apres un
juron d’énervement, la dame s’arréte brutalement —
nous aussi, juste derriere I’abribus. Elle s’assoit sans
facon sur le bord du trottoir, sort de son élégant sac en
cuir une paire de baskets, 6te d"un geste énervé ses es-
carpins, les fourre dans le sac et enfile ses chaussures
plus confortables.

— Elle a dit « Nom d'une balle molle »! s’écrie Paul.
T’as entendu, hein? C’est Mamie, y a pas de doute! Il

n'y a qu’elle pour dire ¢a!



Je hoche la téte.

— Qui... Et les baskets, ce sont les siennes. Des Wil-
son blanches. Détective Paul, nous tenons une piste
sérieuse! En plus, si Mamie a mis une jupe et des ta-
lons, c’est que I'heure est trés grave: elle devait avoir
un truc énorme a demander a quelqu’un pour accep-
ter de se faire belle comme ¢a, c’est moi qui te le dis!

Paul se serre contre moi.

—J'aime bien I'aventure. Etj’aime encore mieux l’aven-
ture avec toi.

Paul est chou. Il est un peu petit, un peu pipelette, il
ne peut pas encore tout faire comme moi, mais il est

chou!

On aimerait bien continuer a suivre Mamie, mais il
se fait tard. Alors on rentre a 'appartement tous les
deux, main dans la main.

Nous habitons dans un immeuble de sept étages,
Maman, Papa, mes deux freres et moi. Mamie vit

sur le méme palier que nous, au 4°. Elle est souvent a
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I'appartement — tous les jours, en fait, dés qu’on rentre
de I'école. C’est notre baby-sitter, notre aide aux de-
voirs, notre cuisiniére, notre confidente, notre super
mamie!

Autant dire qu’on veut absolument savoir ce qu’elle

a a cacher — car, c’est stir, elle mijote quelque chose...
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* % ok

Le soir, pendant le diner, nous la regardons avec in-
sistance (c’est une technique tres efficace pour faire avouer un
secret a quelqu’un qui en a un). Je remarque que Mamie a
remis son fidéle survétement en velours prune.

Le gratin est délicieux, on se prépare tous a faire nos
récits. Parce qu’il y a une regle, chez nous: a table,
chacun doit raconter quelque chose de beau ou d’iné-
dit qui a fait que sa journée n’était pas comme les
autres. Paul commence. C’est le plus petit et comme il
n’est pas tres synthétique, c’est lui qui met en général
le plus de temps a raconter son anecdote.

— Alors nous avec Clem, on a vécu une super
aventure.

Je lui donne un coup de coude dans les cotes.

— C’est une mission secrete, détective Paul !

— Ah oui, c’est vrai! Alors il m’est arrivé une autre
super aventure. A la récré, on a joué au renard, et a la

poule et a la vipere et...
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Bon, je vous épargne le récit pour aller directement a
la chute: Paul a perdu, mais Gustave a triché.

Quand vient mon tour, je raconte en trois phrases com-
ment Guenievre, ma meilleure amie si incroyablement
téte en l'air, est arrivée en chaussons coccinelle a 1’école
ce matin. Véridique! Elle ne s’était rendu compte de rien
et c’est seulement au milieu de la cour, quand elle a mar-
ché dans une flaque d’eau, qu’elle s’est apercue de son
étourderie. On a tous ri comme des tordus!

Ensuite, Antoine prend la parole. Lui, il est au col-
lege. Il adore le sport. Les autres matieres, moins. Son
truc, c’est le basket. Ca fait que ses récits se terminent
tous par une phrase du style: « A la quarante-troisieme
minute, je mets un panier a trois points », ou bien: « Et
la je dribble, je passe a Edgar, je fais un bond immense et je
marque ».

Bref: ses récits, c’est comme allumer la radio et tom-
ber sur un match retransmis en direct. Avec un com-
mentateur qui ne parlerait que des exploits d”Antoine

Lalande.
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Papa, lui, il répare et vend des vélos au bord du canal.

Alors forcément, il a toujours de bonnes histoires: il
voit des tas de gens dans sa boutique!

— Aujourd’hui, un vieux monsieur m’a ramené une
antiquité. Le vélo avec lequel il allait au lycée, vous
vous rendez compte? Un truc tout rouillé, on ne
voyait presque plus la peinture dessus. Et des roues

a boyaux! Tellement vieilles que je ne sais méme pas
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comment il n"a pas crevé vingt fois! Bien stir, je lui dis
gentiment que ce serait mieux de se débarrasser de cet
engin, que c’est dangereux et que j'ai plein de chouettes
modeéles récents a lui proposer... Mais il s’accroche, il
me dit qu’il n"abandonnera jamais « Titine », que ce
vélo a une histoire, que c’est toute sa jeunesse, et méme
sa vie. Que c’est avec lui qu’il a eu son bac, rencontré sa
femme, parcouru la France. Enfin, bref, il ne voulait pas
se débarrasser de son biclou! Moij, je...

— Toi, tu penses qu'’il perdait la boule, bien siir ?! I'in-
terrompt Mamie. Eh bien, c’est ¢a: jetons les vieilles
choses! Les vieux a la casse!

L3, je dois dire que nous sommes tous sans voix.
D’abord parce que Mamie est agressive et que d’ha-
bitude, ¢a ne lui arrive jamais. Mamie, elle est plutot
du genre a arranger toujours les choses et a voir le
bon co6té des gens. Ensuite, parce que la régle fami-
liale, c’est de ne jamais couper celui qui raconte son
anecdote du jour — méme si elle dure trop longtemps

(sinon, le pauvre Paul ne finirait jamais une histoire!)
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— On parle juste des vélos 1a, Maman, nuance Papa.

— Non: on parle de vieilles choses qui n’ont plus de
place dans la société d’aujourd’hui!

— Euh, c’est a mon tour, je crois, glisse Maman pour
faire diversion.

Maman est infirmiére. Ca fait que ses histoires sont
toujours les plus fortes, les plus impressionnantes de
la famille. Parfois, Papa l'arréte parce qu’elle ne se
rend pas compte qu’il y a trop de sang, de perfusions,
d’os, de ponctions lombaires... mais nous, c’est ce
qu’on préfere!

— Eh bien moi, aujourd’hui, j’ai rencontré une vieille
dame charmante, douce, souriante. Elle s’est cassé la
jambe en glissant sur une balle de tennis qui trainait
dans son escalier, vous vous rendez compte ? Morali-
té, les enfants: rangez vos affaires!

Ben ¢a, c’est une histoire bien nulle. Parce qu’elle
sert uniquement a faire passer un message: « rangez
vos chambres ». Et il n'y a méme pas une goutte d’hé-

moglobine!
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Mamie secoue la téte et grommelle quelque chose,
on ne comprend pas quoi.

C’est a elle de parler. Paul et moi sommes tout ouie.
Elle va peut-étre raconter son escapade...

— Oh moi, rien de spécial, dit-elle de mauvaise grace.

— Mais si Maman, fais un effort! ’encourage Papa.

—Non, rien, la routine. Je suis allée voir Henriette, on
a joué au scrabble, j'ai préparé le diner...

—Maman, il t'est forcément arrivé quelque chose de
spécial!

— EH BIEN NON! 11 y a des jours «sans », vous
comprenez ? Des jours otl il ne se passe rien. Des jours
sans joie, sans surprise, DES JOURS NULS !

Et la-dessus, Mamie pose sa serviette a coté de son
assiette, se leve et quitte la table. Et I'appartement!

La porte claque.

Nous nous regardons, estomaqués. Mamie est
tendre, Mamie est douce, Mamie est joyeuse; ce genre

de réactions, ce n’est pas elle!
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* % ok

Le soir, je traverse le palier pour aller gratter a la
porte de son appartement.

— Entre, dit-elle de sa petite voix, un peu comme
dans Le Petit Chaperon rouge, quand le loup se prépare
a tirer la bobinette.

Je m’attends presque a la voir avec une longue
chemise de nuit et un bonnet en dentelle, mais ce
serait mal connaitre Mamie. Elle est en pyjama,
d’homme. Elle 6te ses lunettes. Manifestement, elle
était en train de bouquiner dans son fauteuil: le
livre est encore sur ’accoudoir. Comme j’essaie de
lire le titre, elle suit mon regard et va vite déposer
un plaid dessus.

Décidément, elle a un air coupable que je ne lui
connais pas.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma souris ? demande-t-elle.

Elle a retrouvé son calme et son sourire et sa gentil-

lesse. Ouf.
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— On... On t'a vue avec Paul tout a ’heure, vers
16h30. Tu sortais du café louche ot1 tu nous as interdit
d’aller. Et tu faisais tout pour qu’on ne te remarque
pas!

Son visage se ferme aussitot.

— Ce n’était pas moi. ]J'étais chez vous. Je préparais

la soupe.

.
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