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L’art contemporain est une énigme pour beaucoup. La question se pose, non seulement de son sens, mais de son existence. L’art n’est-il pas devenu affaire de médias, voire de marché ? N’a-t-il pas perdu sa qualité d’art au profit de conceptualisations de plus en plus subtiles ? De plus en plus sollicité par les pouvoirs publics, ne risque-t-il pas de perdre son autonomie ?
 
 

 
Partant de l’art, l’auteur analyse ici l’hybridation de ces paramètres : le social, le politique, le juridique. L’art contemporain ne serait-il pas, à la croisée des chemins, la médiation nécessaire entre ces domaines, jouant ainsi son propre rôle, à la fois critique et régulateur ?
 
 

 
Passant en revue les mouvements artistiques actuels, Jean-Jacques Gleizal dresse avec dextérité le tableau de leurs traits distinctifs : tous, chacun à leur manière, manifestent le lien entre la subjectivité et la sphère publique où ils s’inscrivent : « L’art met en relation et est mis en relation. »
 
 

 
Voilà qui propose les bases d’une connaissance politologique de l’art.
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Introduction
 
Les décennies précédant l’avènement du XXIe siècle ont vu apparaître dans le domaine des arts plastiques ce qui a été communément appelé l’art contemporain. Généralement rejeté par le grand public, celui-ci a été, à l’inverse, très prisé par les amateurs, les politiques et les publicitaires qui l’ont investi par goût ou par intérêt. Divers, éclaté, contradictoire, ce qui a été produit pendant une trentaine d’années par les artistes du monde entier échappe en grande partie à l’analyse. Tout a été dit par l’art de ce temps qui a fait revivre Dada avant de fournir l’occasion d’un développement inégalé du musée. Tout a été dit sur lui : supercherie ou art annonciateur d’un monde nouveau. Il est vrai qu’il est difficile d’apprécier le sens et la portée d’œuvres comme celles de Joseph Beuys ou de Jeff Koons quand elles s’incarnent dans une chaise enduite de graisse ou un petit cochon rose en porcelaine. Mais ce défi n’est pas véritablement nouveau. L’art n’a-t-il pas toujours posé des problèmes d’interprétation et la création contemporaine n’a-t-elle pas toujours choqué et scandalisé ceux qui refusaient de faire un effort de compréhension et qui n’acceptaient pas d’épouser leur temps ?
 
 
Ce livre propose au lecteur une clé de lecture de l’art contemporain à un moment où l’histoire de la création semble avoir marqué une pose et où il est, de ce fait, plus facile d’y voir clair, mais tout aussi urgent de réfléchir. Car, dans le courant des années quatre-vingt-dix, l’euphorie qui avait fait de l’art contemporain une mode est tombée. Ayant perdu ses justifications superficielles, l’art doit en trouver de profondes. Dans cette période de crise économique, sociale et financière, il ne peut survivre que s’il est en mesure d’ accompagner la mutation de civilisation que nous connaissons. Pour lui, le temps de l’épreuve est arrivé. Tout en nous prouvant que son potentiel de création demeure, il doit plus particulièrement développer ses dimensions sociales, politiques et cognitives.
 
Si l’art a toujours été une activité sociale et politique et si son histoire a toujours été mêlée à celle de la science, il semble qu’un changement se soit produit avec l’art contemporain qui pose en des termes nouveaux le rapport de la création artistique au social, au politique et à la connaissance. L’art contemporain est constitué par un ensemble de courants artistiques (art minimal, art conceptuel, Fluxus, Arte povera, Nouveaux Réalistes, etc.) ayant cependant suffisamment de points communs pour former une mouvance, peut-être un mouvement, celui de l’art né en Europe et aux Etats-Unis au milieu des années soixante. Que cet art innove n’est pas véritablement étonnant quand on sait que ces années annoncent un tournant majeur dans l’histoire du monde et que, dans le même temps, les conditions du savoir se transforment. L’art est à la fois prémonitoire et accompagnateur du grand changement. Défini comme mouvement historique, l’art contemporain se caractérise fondamentalement par son ouverture sur la société. Les cadres ont été brisés. Le social s’est engouffré dans l’art qui a désormais une présence nouvelle au monde. Cette ouverture est multiforme. L’art contemporain est en phase avec la société de consommation et tous ses dérivés. Technologie, biologie, écologie, éthique sont prises en compte par cet art ouvert à 
tous les vents. Il en découle une conséquence majeure. Sous l’empire de l’art contemporain, l’art se détourne d’une finalité simplement esthétique et, comme le démontre Hans Belting, l’histoire de l’art semble finir : « Aujourd’hui l’artiste rejoint l’historien en repensant la fonction de l’art et en remettant en cause les prétentions traditionnelles à l’autonomie esthétique. Autrefois l’artiste étudiait au Louvre les chefs-d’œuvre. Aujourd’hui, il va au British Museum pour envisager l’histoire entière de l’humanité, reconnaître l’historicité des cultures passées et prendre ainsi conscience de sa propre historicité. L’intérêt anthropologique prend le pas sur l’intérêt purement esthétique. Le vieil antagonisme de l’art et de la vie se dissipe, parce que se sont effacées les limites bien nettes qui séparaient l’art des autres media visuels et langagiers. L’art est désormais compris comme un système parmi d’autres de compréhension et de reproduction symbolique du monde. Cette évolution représente une chance mais pose aussi des problèmes pour l’avenir d’une discipline qui avait coutume de trouver sa légitimité dans son objet (l’art) distingué d’autres domaines du savoir et de l’interprétation. »1 Ouvert aux réalités du monde, l’art contemporain l’est aussi aux diverses sciences sociales dont il a utilisé les acquis et qui constituent une ressource pour la connaissance qu’on peut en avoir. Dans le contexte de la remise en cause de l’histoire de l’art, il pousse à la constitution d’un savoir où sont convoquées aussi bien l’histoire et la sociologie que la linguistique et la science politique. Mais, au-delà de la mobilisation de ces nouvelles disciplines, il pose un problème méthodologique : les sciences sociales peuvent-elles sortir indemnes de l’intérêt qu’elles portent à l’art ?
 
Art social, l’art contemporain est, plus précisément encore, un art politique dans la mesure où, caractérisé par une intégration des conditions de production artistique dans la création, il est en mesure de réaliser ce que Joseph Beuys proposait, à savoir que, 
dans son œuvre, l’artiste devienne un sculpteur du social. Sous son empire, l’art devient régulateur et producteur de normes. C’est pourquoi il devient utile d’adopter un point de vue nouveau qui pourrait être celui de la médiation. Point de liaison, pont entre la création et la société en action, la médiation renvoie à une réalité complexe qu’il faut analyser comme telle. Concept historique, sociologique, juridique, elle relèverait plus certainement d’une science du politique. Mais de celle qui saurait se faire questionner par l’art et la création. Discipline et indiscipline se rencontrent alors pour un pari méthodologique ambitieux qui permet enfin aux formes et au contenu de l’art d’être pensés comme production sociale productrice de social.
 
Quant à l’histoire de l’art, il s’agit moins de la supprimer que de la faire revivre selon des modalités qui peuvent être celles imaginées par Hans Belting : « Nous voulons seulement dire qu’il devrait être possible pour l’histoire de l’art de rejoindre un discours commencé par les artistes sur la nature et la fonction de l’art, ou plutôt des images produites par l’homme investies de la dignité qu’on donne habituellement à l’art. Un tel discours semble aujourd’hui tourner autour de deux pôles : la définition et la structure des images à travers l’histoire et le problème de la réception visuelle et mentale de telles images par le spectateur ancien et contemporain. »2 L’histoire de l’art deviendrait ainsi une histoire politique et sociale prenant en compte la forme artistique. Comme un « éternel retour », tout revient, mais pas à l’identique.
 
Il est déjà clair que l’ouverture pratiquée par l’art contemporain n’est pas neutre. Le fait pour l’art de s’ouvrir au social, au politique et à la connaissance de façon systématique, à la suite d’un choix délibéré, aboutit à transformer le processus créatif. L’art a désormais pour caractéristique d’être finalisé tout en conservant sa spécificité. Il en résulte un bouleversement des catégories de pensée et d’action le concernant. L’art contemporain 
qui travaille, à ce titre, sur les rapports entre l’art, la science et le politique fait échec, en tous points, au positivisme et renvoie dos à dos l’esthétisme et le sociologisme.
 
Néanmoins, la rupture produite par l’art contemporain doit être relativisée. Art d’un moment, l’art contemporain ne tombe pas du ciel et permet, par ailleurs, de révéler des aspects cachés d’une création artistique qui échappe aux idées de progrès et de linéarité. Nous verrons que l’art contemporain entretient avec l’art du passé un dialogue parfois étonnant. Les exemples abondent, de Matisse ou Picasso fascinés comme le sera plus tard Baselitz par le retable d’Issenheim, à Jean-Michel Alberola qui peint en référence constante à Velasquez. L’art est une forme qui échappe en partie à l’histoire. Pour un juriste, la tentation d’établir un parallèle avec le droit est trop grande pour y résister, car si ces deux formes agissent dans des champs différents, elles ont par rapport à l’histoire cette relation énigmatique qui permettait à Marx de penser que l’art des Grecs était éternel. De façon plus générale, il apparaît que l’art contemporain ne constitue qu’un point de départ pour s’interroger sur la contemporanéité qui, dans la mise à plat du temps qu’elle effectue, peut permettre de repenser la modernité.
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L’ART CONTEMPORAIN...
 
Si l’art contemporain entretient avec l’art classique une relation qui pourrait en faire un révélateur et une clé de lecture de l’art dans ce que celui-ci a de transhistorique, son rapport à l’art moderne est beaucoup plus étroit et, pour tout dire, historique. Dans des analyses précédant cet ouvrage, nous soutenions l’idée 
selon laquelle l’art contemporain rompait avec l’art moderne3. Cette thèse résultait d’une observation empirique au terme de laquelle nous pensions qu’il existait plus de différence entre le travail de Beuys et celui de Matisse qu’entre des œuvres de Matisse et de Poussin. Le rapport à la peinture et la présence ou l’absence de tableaux étaient des arguments qui nous semblaient incontournables. Avec tout ce qu’il représentait, Beuys nous paraissait établir une rupture définitive. A cela s’ajoutait sans doute une approche politique et administrative de l’art : comment ne pas penser que l’art contemporain innovait radicalement quand il était mis à part dans des politiques publiques spécifiques ? Mais, peu à peu, cette vision devait évoluer grâce à une autre lecture de l’art qui allait nous amener à maintenir l’idée selon laquelle l’art contemporain avait une spécificité tout en reconnaissant sa filiation.
 
Fort de cette connaissance pratique et théorique qui caractérise un conservateur, Kirk Varnedoe, directeur du département des peintures et des sculptures du Musée d’art moderne de New York, estime qu’il n’existe pas de rupture entre l’art moderne et l’art contemporain4. Par contre, dans son ouvrage sur L’art contemporain en France5, Catherine Millet est plus nuancée. Reprenant sa démonstration, elle s’explique dans Art press : « S’il y a des nouveautés à enregistrer dans le domaine artistique au cours des dernières décennies, elles sont plus, me semble-t-il, de l’ordre des rapports de l’artiste avec la société que de l’ordre du bouleversement des formes. Il faut ajouter à cela que la création artistique elle-même tient de plus en plus compte de son rapport au social, à son public et aux intermédiaires entre elle et le public »6. Entre l’art moderne (qui naît avec Manet, nous y reviendrons) et l’art contemporain qui apparaît au milieu des années soixante, existerait 
ce rapport difficile à qualifier, parce que tout en nuance, et que résume l’expression sibylline de rupture dans la continuité. Plus précisément, l’art contemporain puiserait dans la tradition de l’art moderne pour quitter le champ de l’art. Dans une continuité, du point de vue de l’histoire de l’art, il serait en rupture dans le rapport que sa production entretiendrait avec la société. Dès lors, le propos de C. Millet se comprend mieux : l’art contemporain est effectivement novateur dans la relation nouvelle qu’il autorise entre l’artiste et la société. Il faut cependant mesurer l’ampleur du basculement qui s’opère avec un art qui se caractérise dorénavant autant par son processus de création que par sa production.
 
Si ces hypothèses sont fondées, on peut estimer qu’il existe bien un objet-art contemporain dont la particularité est de poser en des termes nouveaux le rapport de l’art au social et au politique. En reprenant l’analyse de C. Millet, on peut estimer que le changement réside dans l’abandon de l’extériorité du travail de l’artiste par rapport à la société. Désormais, l’artiste intègre dans son travail les conditions de sa production. L’art cède la place à la création artistique dont la principale caractéristique est d’être le résultat d’un processus d’élargissement.
 
Cette idée d’élargissement est empruntée à Gramsci qui, à propos de l’Etat, a construit le concept d’Etat élargi pour rendre compte d’un fonctionnement à l’hégémonie. Dans cette perspective, l’Etat connaîtrait une extension de son champ en direction du social et du culturel. Le mécanisme serait le même pour l’art qui se déplacerait, qui changerait de centre de gravité en s’élargissant au social et en prenant une dimension culturelle.
 
Le changement peut donc être qualifié en termes de déplacement. Mais, contrairement à ce que dit C. Millet, la prise en compte par l’art du rapport entre l’artiste et la société transforme la conception et la forme de l’art. Tout change à cause d’un nouveau rapport de l’art à ses conditions de production, alors même que celles-ci ne sont plus extérieures. La question du rapport 
de l’art contemporain à l’art moderne se repose alors, car la forme qui a d’abord été reprise telle quelle est à son tour transformée, et la différence entre le travail de Matisse et celui de Beuys, pour reprendre ces exemples, resurgit. En tout cas, les formes d’expression artistiques ne peuvent pas sortir indemnes d’une transformation de la relation du dehors et du dedans.
 
Ce type de déplacement a déjà été imaginé par Umberto Eco dans L’œuvre ouverte qui fait le lien entre la communication et l’esthétique. Comme le dit Eco : « L’une des sources de l’originalité du discours esthétique réside dans la rupture de l’ordre probable de la langue, fait pour véhiculer des significations établies, et que cette rupture permet d’accroître le nombre des significations possibles. C’est là le type même d’information propre du message esthétique ; il coïncide avec cette “ouverture” de base que possède toute œuvre d’art »7. Pour Eco, toute œuvre d’art cherche à communiquer. En utilisant une autre terminologie, on peut estimer que l’œuvre est indissociable de sa réception et de la jouissance qu’elle procure à un autre. L’œuvre est donc une première fois ouverte. Esthétique, elle l’est une seconde fois grâce à la rupture qu’elle opère dans l’ordre de la langue où elle produit un certain nombre de significations possibles. Mais comment concilier la thèse d’Eco qui établit le caractère structurel de l’ouverture de l’œuvre et l’idée selon laquelle il y aurait une ouverture propre à l’art élargi ? Analysant l’œuvre de Joyce, Eco montre qu’il peut y avoir une pratique de l’ouverture, c’est-à-dire un travail créatif délibérément ouvert consistant à amplifier la démultiplication des significations. De la même manière, on peut faire état d’une ouverture explicite dans le cas de l’art contemporain. Ouverture explicite et amplifiée, ouverture obligée à partir du moment où l’art s’élargit, c’est-à-dire quand le nouveau rapport de l’artiste à la société investit les formes et le contenu de l’art.
 
De ses analyses, C. Millet tire la conclusion selon laquelle l’art 
contemporain réaliserait la mort de l’art annoncée par l’art moderne. Il est vrai qu’une forme d’art est actuellement en train de s’épuiser. Comme le dit volontiers Alberola, la création artistique s’essouffle et il n’est pas certain que de nouvelles formes apparaissent8. Par ailleurs, le mythe moderne d’un art politique qui transformerait la société a vécu. Mais la situation contemporaine de l’art ouvre de nouvelles perspectives. L’art d’aujourd’hui repose sur ce paradoxe qui est de nous amener à porter nos regards en dehors de lui, en direction du social et surtout du politique dont il nous annonce peut-être le renouveau. L’art a un rôle à remplir par rapport à ce politique qu’il dévoile et qu’il travaille selon des modalités nouvelles. Autonome, sans fonction immédiate, se contentant en somme de créer un espace, il peut produire une nouvelle méthode dont les principes apparaissent déjà dans le fait de refuser toute forme d’instrumentalisation.
 
Il demeure qu’on peut avoir des doutes sur la possibilité d’analyser l’art contemporain comme un bloc monolithique. Peut-on confondre les arts américain, allemand, italien, britannique et français, sans parler de ceux du Sud ? N’y a-t-il pas plusieurs courants artistiques au sein de chaque situation nationale ? De fait, il semble qu’au-delà de toutes les différences qu’il a pu faire coexister, l’art contemporain se soit unifié sur la question de son ouverture et de son élargissement. Aucune forme d’expression artistique n’échappe au retour que l’art fait sur lui-même. La peinture, tellement dénigrée par l’art contemporain, a elle-même une réponse possible à ses détracteurs si elle arrive à se plier à cette démarche qui lui permet d’exister tout en manifestant sa 
difficulté d’être à un moment où l’art est attendu sur un terrain autre que celui de la beauté et du plaisir des formes.
 
Par contre, on peut, à juste titre, se demander jusqu’à quel moment on pourra encore parler de l’art contemporain comme mouvement. A la fin des années quatre-vingt, une grande période, quelque peu dogmatique, se termine ; mais la création artistique à venir devra en tenir compte. L’art élargi est un acquis pour une histoire de l’art qui rebondit et qui, après avoir buté sur l’art contemporain, devrait s’ouvrir à une réflexion sur la contemporanéité.
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... SAISI PAR LA MÉDIATION
 
La lecture que certains proposent de l’art contemporain est financière et cynique. L’art contemporain serait un art de spéculation travaillé par la médiatisation des artistes. De nombreux philosophes et critiques d’art confortent ce jugement, chacun à sa façon, en fonction de sa vision du monde et de l’art. Pour sa part, Jean Baudrillard n’a pas de mal à lire un art qui s’intègre dans une société de consommation dont il a stigmatisé les traits principaux9. De son côté, avec plus de parti-pris, souvent beaucoup d’aigreur, mais aussi de la perspicacité, Jean Clair déplore la situation d’un art qui est régi par la circulation et la marchandise et qui nous éloigne de ce qu’il considère comme de l’art10.
 
Il est vrai que, dans les années quatre-vingt, le marché a triomphé et que l’art, porté à des extrêmes par les simulationnistes américains, s’est prêté à ce genre de considérations. Mais le rôle du philosophe ou de l’historien n’est-il pas justement de prendre du recul et de se donner les moyens de saisir une situation dans 
sa globalité et sa complexité pour peut-être permettre un jour à ceux qui agissent d’aller plus loin, en tout cas de sortir des impasses de l’histoire ? Une distinction majeure doit, dès lors, être faite entre la médiatisation et la médiation. Tandis que la première rend compte d’une simple projection de la communication dans le champ de l’art, la seconde désigne le processus qui intègre les conditions de production de l’art dans l’œuvre et permet de poser en des termes nouveaux les rapports de l’art à la société et au politique. La médiation, mise en évidence par l’art contemporain, se caractérise, en effet, par l’interpénétration de l’art et de ses conditions de production, mais le processus fonctionne dans les deux sens, car lorsque l’art absorbe ses conditions de production, le travail social de production peut devenir de la création. En transformant l’art en création, la médiation opère une critique de la communication à partir de laquelle il devient possible de définir des projets et de sortir d’une logique linéaire et instrumentale des rapports entre l’art, la société et le politique.
 
Comme tout concept, celui de médiation renvoie à des phénomènes multiples. Dans le processus d’élargissement de l’art qu’elle organise et où elle rend compte d’une ouverture en direction du social et du politique, la médiation met aussi en évidence l’actualité et la nécessité de la dimension cognitive du processus artistique. Parmi les critiques apportées à l’art contemporain, la part faite au discours a souvent été relevée et considérée comme une cause première de la dégradation d’un art qui en oubliait l’œuvre. Pourtant, comme Edgar Wind l’a montré, le savoir, auquel renvoie le discours, est inhérent à l’art11. Dans l’art contemporain, on peut considérer qu’il est structurant, car la médiation en appelle à un renouveau du savoir sur l’art qui passe par le savoir de l’art. Dans la situation qu’il connaît, l’art a besoin de ce support et de ce prolongement. Il ne suffit pas que l’œuvre soit, comme elle pouvait être avec un tableau dans l’art classique 
ou moderne, encore doit-elle ouvrir de nouvelles perspectives pour l’art et la société. Avec l’art contemporain, la connaissance et la pensée entrent dans l’art, comme le font le social et le politique. Nous retrouvons une absence d’extériorité provoquée par de la circularité.
 
Le rapport entre les deux types de connaissance de l’art pose cependant un problème extrêmement complexe à l’observateur qui doit pénétrer l’art de l’intérieur tout en se donnant les outils d’analyse propres à la démarche scientifique. A ce sujet, des esthéticiens, comme Paul Valéry, apportent des amorces de réponses12. La référence à l’esthétique pour analyser l’art contemporain peut sembler paradoxale dans la mesure où, comme nous l’avons déjà suggéré, cet art semble se développer au détriment d’une recherche de la beauté. Mais, pour Valéry, l’esthétique est avant tout une démarche rationnelle appliquée à l’art, et qui ne saurait avoir la beauté pour seul critère. Ainsi conçue, elle est d’actualité, et ceci pour deux raisons. Dans sa mise en avant, par ailleurs tant critiquée, de la connaissance et de la pensée, l’art contemporain pose bien, en premier lieu, la nécessité de cette démarche rationnelle à propos de laquelle Valéry démontre à la fois qu’elle demeure loin de ce qu’est l’art et qu’elle lui est utile quand il s’agit de fixer de nouveaux canons artistiques. A bien des égards, l’art contemporain est même pour elle un terrain privilégié dans la mesure où, en désignant ce moment critique de la création artistique, il mise fondamentalement sur une redéfinition des règles de la création. Mais les analyses de Valéry sont réellement contemporaines quand, en second lieu, elles le conduisent à distinguer l’esthétique (science de la chose faite) de la poïétique (science de l’action qui fait) et l’amènent peu à peu à porter son attention sur cette dernière qui lui permet d’étudier, au sein du processus créatif, le passage de l’arbitraire à la nécessité. En fournissant, par 
ailleurs, les premiers outils d’une étude de la médiation en termes économiques de producteur et de consommateur, l’auteur de Variété annonce la situation de l’art contemporain qui poursuit la fusion amorcée de l’esthétique et de la poïétique dont le destin sera de devenir une « politique ».
 
Le processus d’intégration du savoir et de l’art oblige donc l’esthétique contemporaine à partir de l’art lui-même. Aussi placet-il dans une position difficile toutes les démarches qui se fondent sur une extériorité par rapport à leur objet. Parmi celles-ci, la première victime est la critique d’art qui se trouve en crise sous l’empire d’un art qui devait pourtant favoriser le discours. Mais cela se comprend, car c’est désormais l’art qui produit sa propre critique. La seconde victime est la sociologie de l’art qui a l’avantage de prendre en compte la dimension sociale et politique de l’art, mais dans une relation d’extériorité en partie caduque. Tout le problème méthodologique de l’art contemporain se résume dans le dilemme de cette discipline : comment parler politiquement et sociologiquement de l’art tout en prenant en compte ce qui se produit à l’intérieur de ce dernier ? La solution, nous la trouvons encore dessinée par Valéry dans ses remarques sur la poïétique qui ouvrent aussi bien une interrogation sur les valeurs que sur le processus créatif. L’art d’aujourd’hui se doit de rentrer en lui-même pour définir non seulement une méthode mais aussi des finalités et des valeurs. Comme le montre Valéry, il ne faut plus que le fait l’emporte sur le droit13. Dans cette mesure, il nous semble qu’il faille orienter les recherches en direction d’une sociologie normative qui pourrait être celle d’une sociologie politique et juridique.
 
Au cœur de cette sociologie politique, la médiation devient la base d’une méthode qui rend compte de l’hybridation de l’art et de la société et qui offre les moyens d’analyser cette complexité dans la réunion qu’elle propose du savoir sur l’art et du savoir de 
l’art. Elle fournit ainsi la possibilité de sortir de l’impasse de la sociologie de l’art en désignant un nouvel objet qui est celui d’un art politique dans sa structure. La question de la relation du dedans et du dehors est en même temps résolue puisqu’il s’agit alors d’analyser un lieu-objet de métissage. La médiation permet ainsi de lire l’art de l’époque contemporaine, et peut-être l’art de tous les temps, sous un angle nouveau qui est celui d’une alchimie étrange où l’art se poserait fondamentalement dans un état d’impureté. Dans ces conditions, il n’est pas concevable de rester extérieur à ce qui se joue dans l’art. L’observateur doit prendre parti sur les finalités de l’art, le voici engagé dans le débat sur les valeurs, la politique et l’avenir de nos sociétés.
 
La prise en compte du rapport entre l’art et le droit devient, dès lors, tout à fait stratégique. Dans nos démocraties libérales, le droit est la forme du politique. En faire un objet privilégié d’analyse offre la possibilité de poser à la fois la question du comment et du pourquoi de nos sociétés. Le point de vue du droit n’est pas obligatoirement formaliste. Par contre, il est bien celui de la forme. Etant en même temps celui des valeurs et des finalités, il doit être mis en rapport avec un art qui se cherche. Ce n’est pas par hasard si les démocraties libérales, qui sont en quête d’une adéquation des fins et des moyens, sont aujourd’hui le théâtre d’un renouveau du droit. Celui-ci offre une perspective et pourrait, en même temps, définir la méthode pour l’atteindre. Mais le droit a une histoire qui en fait un outil versatile : droit de qui ? Droit pour quoi ? Ces questions, qui peuvent toujours être posées, prennent une actualité particulière depuis la guerre du Golfe. Aussi le droit pourrait-il trouver dans l’art un support et un ferment. L’art pourrait redonner vigueur aux valeurs souvent éculées du droit, et ainsi participer à la définition du nouveau discours de la méthode.
 
L’art et le droit travaillent sur un même plan qui est celui de l’espace public et des institutions. Mais alors que le droit a fixé des normes, l’art se trouve en position de les remettre en cause. 
De ce point de vue, l’art contemporain est véritablement révolutionnaire. Par rapport à un droit qui a organisé l’espace public dès le XVIIe siècle et qui a structuré la vie sociale et politique sur la base de la distinction du public et du privé, l’art contemporain redistribue les cartes. A la séparation juridique des deux scènes, il oppose la constitution d’une autre scène où l’intime pourrait s’élever vers la constitution d’un nouvel espace politique. Cet effet, qui se situe sur un plan politique, est rendu possible par la façon dont il transforme les données du marché de l’art où le public-étatique s’interpénètre avec le privé et où apparaissent de nouveaux médiateurs qui, dans la remise en cause de leurs rôles, acquièrent un nouveau statut.
 
Fort de sa dimension politique, l’art contemporain organise un nouveau type de dialogue entre le prince et l’artiste. Le traditionnel face à face, qui trouve son expression la plus pure sous la Renaissance, revit à travers la commande publique. Mais les différences de situation sont aussi considérables. Entre le prince et l’artiste se dresse dorénavant la médiation qui est d’ailleurs moins une barrière qu’un nouveau mode de communication au sein duquel il faudra inventer de nouvelles procédures pour que la cité soit revivifiée par l’art. Pour réaliser ce travail, l’art doit trouver son niveau d’intervention. Celui-ci ne peut plus être central et centraliste. La médiation diffuse l’art et démultiplie le nombre de princes. S’organisant en réseaux, elle engendre une nouvelle centralité qui se déplace dans l’horizontalité du territoire. Il revient à l’art de créer des territoires, de produire du territoire qui permettra de produire de l’art.
 
Dans nos sociétés démocratiques, un des principaux acteurs de la scène politique est l’Etat. Historiquement, avec des artistes séduits par des positions anarchisantes, l’art l’a toujours plus ou moins subi14. Mais, là aussi, l’art contemporain produit un changement. Avec plus de réalisme que par le passé, l’art interroge 
désormais l’Etat dans une perspective qui pourrait être celle des politiques publiques. Moment de la théorie de l’Etat, les politiques publiques renvoient à un Etat régulateur, organe de la juste intervention demandée par un art qui refuse aussi bien l’absence que l’omniprésence étatique. On ne pourra pas, cependant, s’empêcher de penser que l’approche des politiques publiques demeure technocratique dans l’incapacité où elle se trouve de rompre avec une vision instrumentale du politique. Dans la pratique française des politiques culturelles, ce point de vue apparaît clairement et, peu à peu, se dégage une autre problématique prometteuse, celle du rapport entre l’art et le territoire. Le territoire est sans doute le lieu social privilégié de rencontre entre l’art et le politique. Entre les deux s’organise alors une étrange correspondance sur base de respect mutuel. Quand l’art fait naître le territoire, celui-ci permet de développer les dimensions de l’art.
 
En opérant ainsi l’art est plus que régulateur. Dans ces mécanismes de restructuration du social, il peut aussi produire de la légitimité pour les nouveaux territoires ou pour les hommes politiques qui en assument la responsabilité. L’art rencontre le pouvoir tout en devant cependant s’en différencier en évitant toute instrumentalisation. Ainsi, si l’art contemporain conduit à une réflexion sur le politique, il pose de façon ultime la question de l’art, c’est-à-dire celle du rapport de son autonomie et de sa fonction. En cela, l’art contemporain témoigne de cette vérité première : l’art remplit d’autant mieux sa fonction qu’il s’affirme comme art. Mais peut-être aussi que, sous son empire, la problématique de l’autonomie et de la fonction est dépassée. Porteur d’un projet pour la cité, l’art ne peut-il pas produire du social sans que la question de son autonomie ne se pose ? Toute contradiction disparaîtrait, l’art se réconcilierait avec sa fonction sociale.
 
Autre paradoxe : dans son interrogation sur sa place dans la cité, l’art contemporain prend de la hauteur et acquiert une dimension spirituelle et poétique qu’un artiste comme Yves Klein symbolise parfaitement. L’art contemporain, qui déplace l’art du 
produit au processus, se situe dans une quête permanente qui conduira à confondre l’artiste et le chaman. Dans cet art, souvent considéré comme froid, existe en réalité une recherche dans laquelle nous voyons au contraire une soif d’absolu, de totalité, et finalement une volonté de refondation. La poésie de l’art contemporain est liée aux ambitions d’un art qui se propose de redonner à notre monde la symbolique qu’il attend. Comme toute poésie, celle de l’art contemporain est ouverte à de nombreuses interprétations possibles. Contrairement au savant qui démontre, le poète stimule l’imagination et propose d’autres combinaisons. Son travail consiste à mettre en relation et à opérer ces déplacements qui ouvriront de nouvelles perspectives.
 
Mais l’art contemporain est ancré dans la réalité. La médiation offre un pont qui lui permet, à travers le droit, de travailler sur la norme sociale. Entre l’art et le droit existe, à cet égard, une différence de niveau qui les rend complémentaires. Néanmoins, entre l’art et le droit se dessine cette communauté de propos qui est celle de deux activités fondatrices. On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que le droit évolue aujourd’hui comme l’art et s’ouvre à la poésie afin de retrouver ou d’inventer nos origines. En tout cas, la poésie ne saurait constituer une fuite pour l’homme d’aujourd’hui. Supposant le projet, elle ouvre le débat sur ce qui le rend réalisable et renvoie finalement au politique qu’elle rénove.
 
Après avoir tempéré un penchant pessimiste qui pouvait surgir, il faut cependant se garder maintenant d’un optimisme béat. L’époque est sombre. Le retour du millénarisme est menaçant. Toutefois la médiation devrait nous permettre d’y voir plus clair dans la désignation qu’elle opère d’un lieu stratégique d’où peuvent aussi bien surgir le chaos et le désastre qu’un bonheur qui reste à réinventer.

 
 

 


 


LA MÉDIATION
 
DANS la mesure où il est vivant et donc en mutation permanente, un concept ne se définit pas. Ceci est encore plus vrai quand ce dernier prend la forme d’un mot ordinaire, comme c’est le cas pour la médiation. La médiation désigne ce qui se trouve entre deux termes. Cela dit, nous n’en savons guère plus. Pour prendre tout son sens, le concept a besoin d’être mis en perspective et d’être confronté avec les différents usages que la philosophie ou les sciences sociales ont pu en avoir. Il ne pourra donc se dévoiler que progressivement.
 
A propos de la médiation, nous avons déjà établi qu’elle se distinguait de la médiatisation. Il importe, dans une seconde approche, de ne pas la confondre avec les médiateurs ou ce 
qu’Antoine Hennion appelle les intermédiaires15. Comme le souligne le spécialiste de la « médiation » musicale, la sociologie de l’art est en grande partie une sociologie de l’intermédiaire et, à certains égards, il est vrai que la prise en compte de cet acteur permet de mettre en relation l’art et la société à partir d’un travail sociologique qui a moins comme objet les produits artistiques que les opérations de production. Cependant, l’intermédiaire d’Hennion n’est qu’un entre-deux. Sa production, qui est réelle, se limite à la mise en relation de mondes différents. Pour sa part, Bruno Latour ouvre une piste plus riche en opposant le médiateur à l’intermédiaire et en développant l’idée selon laquelle le médiateur transporte, redéfinit, déploie et peut même trahir alors que l’intermédiaire laisse en l’état16. Alors que le médiateur entre dans ce qu’il relie et peut le changer, l’intermédiaire demeure extérieur par rapport aux deux parties sur lesquelles il travaille. L’intermédiaire est incapable de produire l’alchimie qui caractérise l’action du médiateur.
 
La démonstration de Latour constitue une base solide dans l’élaboration du concept de médiation. Mais encore faut-il s’entendre sur les mots. Ce que l’anthropologue désigne comme étant un travail des médiateurs semble en effet plutôt relever de la médiation qui est un processus, alors que la notion de médiateur renvoie à une sociologie qui n’est autre que la sociologie de l’art habituelle dite des intermédiaires selon l’expression d’Hennion. Qu’on le veuille ou non, le médiateur est un acteur. Or, le point de vue de la médiation n’a d’intérêt que s’il substitue une sociologie du processus artistique à une sociologie des acteurs. En produisant une perversion des jeux de rôle dans laquelle l’acteur disparaît pour céder la place à un processus, le travail de l’art dépasse effectivement largement celui des acteurs. La médiation est un processus qui assure une interpénétration des positions 
respectives des médiateurs. Elle nie le médiateur en tant qu’acteur pour produire une nouvelle réalité. Dans le domaine de l’art, l’interpénétration se produit entre le créateur et le médiateur, mais justement, à partir de là, le créateur devient médiateur et le médiateur créateur. Dès lors, il n’y a plus ni créateur ni médiateur, il n’y a que de la médiation, c’est-à-dire une nouvelle réalité qu’on pourrait nommer la créatique. Mais peu importe le mot utilisé. L’important est de relever qu’existe désormais un nouveau lieu, celui de la médiation où la création devient médiatique et la médiation créatique. Sur le fond du propos, nous retrouvons cependant l’analyse de Bruno Latour puisque nous avons, comme lui, rendu compte d’un processus d’interpénétration où la nouvelle totalité a transformé les parties jusqu’à se poser la question de savoir si ces dernières existent toujours.
 
Il reste à se demander quel est le déclencheur du processus. En matière d’art, la réponse semble simple. Tout ce qui produit vient de l’art lui-même qui, sous l’empire de l’art contemporain, s’est élargi et a engendré une nouvelle vision de la création et de la société. Il faut donc partir de l’élargissement de l’art pour remonter à la médiation. Nous trouverons dans l’art à la fois des principes de fonctionnement de la société et de nouvelles normes permettant d’imaginer une autre société.
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De l’art élargi à la médiation
 
Les concepts d’art élargi et de médiation peuvent, à première vue, paraître peu applicables à certaines formes d’expressions artistiques contemporaines. On pense immédiatement à la peinture et à la façon dont elle a pu se manifester dans les années quatre-vingt. Aussi bien les néo-expressionnistes allemands que les Italiens de la Transavantgarde semblent loin de l’élargissement de l’art et de la médiation. Mais cette affirmation est fragile. Comme le montre Klaus Honnef à propos de l’art allemand contemporain, celui-ci se caractérise par une ouverture au monde qui entraîne l’apparition d’un art multimedia17. Pour sa part, l’artiste français Alberola se veut peintre, tout en pensant le monde en dehors de l’histoire de l’art : « Soit on pense le médium dans lequel nous sommes placés, à savoir le sculpteur va penser toute l’histoire de la sculpture ou un peintre va penser toute l’histoire de la peinture ; ça c’est une manière ; et l’autre manière, c’est penser le monde... La seule chose qui m’intéresse, c’est comment je peux arriver à peindre en pensant le monde, mais pour penser 
le monde je suis obligé de sortir de l’histoire de l’art. Je ne m’en inquiète plus »18. A vrai dire, aucune manifestation de l’art contemporain n’a pu échapper à l’art élargi et à la médiation. L’art semble être réellement contaminé par cette problématique qui crée des tensions et qui rompt avec l’histoire de l’art traditionnelle pour s’ouvrir à son environnement.
 
Avec le recul, nous pouvons décrire le processus d’élargissement de l’art qui conduit à la médiation. Tout commence effectivement par une ouverture qui est l’envers du phénomène de désesthétisation de l’art. Se détournant, en somme, de « l’art pour l’art », l’art contemporain provoque un déplacement du centre de gravité et des finalités de la création. Cette ouverture est un fait auquel l’élargissement de l’art et la médiation donneront un sens et une méthode qui déboucheront sur une nouvelle réalité artistique. Néanmoins, orientée vers des phénomènes qui ont tous pour particularité de constituer notre contemporanéité, elle a un caractère sélectif. En cela, elle organise déjà l’art et fait le lit de l’élargissement et de la médiation.
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L’OUVERTURE DE L’ART
 
Le processus d’ouverture de l’art convoque la société dans ses dimensions les plus diverses. Pour l’art contemporain, qui est un art circulatoire, la première des ouvertures se produit en direction de la communication. Or, si tout circule, rien n’empêche l’art de se trouver en interface avec les productions de la pensée, l’ensemble des réalités sociopolitiques et toutes les cultures du monde.
 
 
 

 
L’ouverture à la communication
 
 

 
 
Les rapports entre l’art et la communication sont discutés depuis longtemps. Pour Theodor Adorno : « Aucune œuvre d’art ne doit être décrite ni expliquée sous les catégories de la communication »19. Plus récemment, le critique d’art Marc Le Bot a soutenu la thèse selon laquelle l’art, marquant une rupture de sens, ne pouvait pas communiquer20. Mais il est facile de jouer sur la notion de communication. Que l’art provoque une rupture de sens ne signifie pas qu’il échappe à la communication. Le débat actuel sur la communication n’est pas de nature philosophique. Il ne concerne pas l’existence ontologique de la communication, mais bien la pragmatique communicationnelle telle qu’elle se développe depuis la Seconde Guerre mondiale. A une époque où tout est communication, l’art ne peut pas être a-communicationnel.
 
Il a été largement démontré qu’à l’ère de la reproductibilité, l’art changeait profondément. Ceci semble encore plus vrai sous l’empire des nouvelles technologies qui diffusent la communication et créent dans l’histoire de celle-ci une rupture épistémologique. Le modèle traditionnel de communication, qui est linéaire, isole l’émetteur du médiateur et du récepteur. Il rend concevable une activité sociale qui relèverait de la seule émission en excluant le médiateur et le récepteur. Mais il n’en est plus de même avec le modèle de la nouvelle communication qui critique la linéarité et la représentation au profit de la circularité et de l’expression. Comme le montre Lucien Sfez, au règne de la machine succède celui de l’organisme. Désormais, l’émetteur n’est plus extérieur et premier. Il est pris dans une boucle où la réception semble déterminante21. Sous l’empire de l’art élargi, la création artistique est prise dans ces filets. L’émission ne peut pas s’isoler. Les rôles 
interfèrent lorsque l’artiste quitte l’atelier en attendant de devenir, peut-être, lui-même médiateur.
 
Dans sa Critique de la communication, reprenant ses thèses de Critique de la décision22, Lucien Sfez met au jour ce travail de la communication. Se référant à Jacques Ellul, il écrit à propos de l’art : « Il y a technicisation de l’amour, de la religion et de l’art : l’art emprunte ses traits à la technique. Ni beauté, ni plaisir, ni sens : l’art répète le temps servilement. Il ne se préoccupe plus que de son unité de style. L’art n’est qu’un discours tautologique. Car la technique engendre un art idéologique ou un ludisme compensatoire de l’existant, ou encore un formalisme théorique qui ne fait qu’exprimer la perte du sens. L’artiste aura beau fantasmer sur sa liberté de génie créateur, le critique le remettra en place, lui qui fait de l’art une simple technique. L’erreur de Malraux fut considérable : il inscrivit l’art contemporain dans la continuité classique, alors qu’il y a ici véritablement rupture avec ce qui fut son essence. Le langage éclate, tout comme la société ; c’est la fin de la communication »23. Pour Sfez, la nouvelle communication peut s’analyser en une perte de sens. En cela, il rejoint les analystes du politique et de la scène de l’art qui décrivent de sombres années à venir. Les mots parlent : Frankenstein, totalitarisme, tautisme, mort de l’art, etc. L’interpénétration des rôles en art peut aboutir à la confusion. Tout le monde fait tout, mais qui fait quoi ? Quant à l’artiste, il « devient ainsi le servant d’appareillages déjà conçus et programmés. Il se meut dans un environnement préorganisé et complet, sur lequel il n’exerce aucun pouvoir. Il n’est qu’un fonctionnaire de l’institution artistique », affirme Germano Celant24. La nouvelle communication peut, en effet, aboutir à l’institutionnalisation de l’art. Mais la scène de l’art demeure contradictoire. L’institution est vivante et, comme 
l’établira finalement L. Sfez, celle de la communication n’est pas dépourvue de ressources.
 
Nous aurons l’occasion de montrer sur quelles bases nouvelles la scène de l’art se restructure. Constatons cependant déjà qu’il n’y a pas de fatalité dictée par l’emprise de la technique en général et de la communication en particulier. L’esthétique de la communication, par exemple, se propose de détourner les nouveaux media dans un but artistique. Elle travaille les technologies et, retrouvant la problématique conceptuelle, s’écarte de l’objet pour thématiser l’espace-temps et redéfinir la réalité. Dans une autre optique, l’art fractal, qui s’appuie sur les théories de Mandelbrot, prolonge une recherche scientifique pour produire un art baroque au centre duquel se retrouve le concept de fragment.
 
Le face à face de la technique et de l’art est véritablement obsédant. Mais il faut se défaire d’une vision réductrice et admettre la tension. Une tension non dépourvue de ponts quand on pense que l’art d’Alberola, tourné vers la réalisation d’un corps, rejoint une géométrie de la nature qui repose sur le fractal et le chaos. La perspective de l’enfermement que dévoile la nouvelle communication n’est qu’une hypothèse parmi d’autres. En dehors de l’esthétique de la communication, c’est la démarche de l’art contemporain dans son ensemble qui offre la possibilité d’y échapper.
 
 

 
L’ouverture aux sciences et à la pensée
 
 

 
 
En se détournant de l’esthétique dans le sens où nous l’avons déjà défini, l’art contemporain s’ouvre à la connaissance. Permettant d’établir la nécessité d’un savoir sur l’art indissociable du savoir de l’art, il pose des problèmes épistémologiques majeurs. Dans ce cheminement, il est très vite confronté à la science qui produit une connaissance rationnelle. A ce niveau, l’art contemporain se trouve, comme à propos de la communication où s’est déjà révélée sa contemporanéité, en phase avec la science contemporaine 
et avec la nouvelle épistémologie qui se dégage des dernières recherches concernant notamment la biologie et l’intelligence artificielle.
 
Dans un ouvrage important, Henri Atlan a montré que l’épistémologie d’aujourd’hui ne pouvait que conclure à la complémentarité de la pensée mythique et de la pensée rationnelle25. Il permet ainsi de déceler des ponts entre l’art et la science. H. Atlan place au centre de l’épistémologie contemporaine le principe d’auto-organisation. Il en découle une organisation du réel en différents niveaux, ce qui exclut la réalité ultime et fait qu’il existe moins une science de la nature qu’une science de la connaissance qu’ont les hommes de la nature. Ce point est essentiel. Nous ne pouvons plus penser sans penser que nous pensons parce que la pensée a une autonomie reconnue par rapport à la réalité. L’épistémologie contemporaine fonde un nouveau statut de la connaissance qui relativise notre capacité à saisir la réalité et, du même coup, la réalité elle-même. Comme le montre la démarche constructiviste, la notion même de réalité est remise en cause. Aussi peut-on se demander si la science et ses constructions ont véritablement une raison d’être. En ce qui concerne les sciences exactes, elles produisent des résultats qui les justifient, mais ce n’est pas nécessairement le cas pour les sciences humaines. Pourquoi, se demande Atlan, ces tonnes d’écrits et de livres ? D’abord, parce que nous y croyons et, ensuite, parce que les pratiques scientifiques peuvent produire des résultats locaux. Autrement dit, le relativisme contemporain nous projette dans deux directions, celle de la croyance mythique et celle des stratégies.
 
A l’origine de toutes ces mutations se trouvent bien évidemment les grandes transformations technologiques de la seconde moitié du XXe siècle. L’éclatement de la pensée rationnelle suit la découverte de la complexité du monde, de son irréductibilité à un principe unique qui va pourtant de pair avec la nécessité d’une 
croyance en un principe fondateur. Or, l’art n’échappe pas à ce mouvement. Le propre de l’art contemporain est de se situer par rapport à la révolution technologique dont il enregistre les conséquences sur les relations de l’homme au monde. L’art contemporain travaille sur les processus qui constituent, en somme, la matière première de l’épistémologie scientifique. Lui aussi procède du relativisme, du constructivisme, d’une dissociation de la connaissance et de la réalité. La promotion de la problématique de la médiation trouve son fondement sur le terrain de l’épistémologie. Ne pourrait-elle pas, par exemple, être considérée comme étant le résultat de la valorisation, dans le contexte de l’écart qui se creuse entre la réalité et la connaissance, de la question de l’interprétation ? Epistémologie scientifique et art tiennent, en tout cas, le même discours sur la dislocation de l’objet, sur son caractère insaisissable, sur la nécessité de sa redéfinition constante. L’épistémologie scientifique permet de comprendre la crise de la peinture, le déplacement de la problématique artistique et son éclatement.
 
Ces passerelles entre l’art et la science ne sont pas nouvelles et ne sauraient étonner tous ceux qui savent que l’art produit de la connaissance. Néanmoins, la nouvelle épistémologie et l’art contemporain engendrent un nouveau rapport entre les deux types de savoir. Tout se passe comme si la nouvelle épistémologie permettait de mettre en évidence les lacunes de la science et si l’art contemporain se proposait d’en combler certaines. Il est déjà important de constater que l’art contemporain valorise le savoir par rapport à l’esthétique. Il faut ensuite souligner qu’il propose une diffusion de l’esprit créatif qui peut apparaître comme une solution à certains blocages. Comme Atlan le démontre, le savoir scientifique d’aujourd’hui, qui demeure disciplinaire, a des difficultés à rendre compte des interférences de niveaux. Certes, la science contemporaine s’oriente vers l’interdisciplinarité, mais celle-ci ne suffit pas. Face à la recherche qui est bloquée, la création artistique pourrait proposer de revaloriser la pensée.
 
 
On en arriverait ainsi à ce paradoxe : l’artiste nous réapprendrait la pensée. Mais qu’est-ce que la pensée par opposition à la recherche ? Alors que cette dernière est canalisée, la pensée est libre. Penser, c’est circuler, oser, tendre à la légèreté de Nietzsche. Penser, c’est enjamber les fleuves, construire des ponts, mettre en relation. Penser aujourd’hui, c’est, par exemple, refuser de séparer l’art du politique et le politique de l’art sans tomber dans l’instrumentalisation. La pensée a besoin de la recherche, mais la recherche ne peut être une fin. La pensée non plus, car le monde doit changer. Mais elle est plus proche de l’action que la recherche car, synthétique, elle vise juste. Elle est stratégique. Quand dire c’est faire. Quand penser c’est agir. Seul le créateur peut aujourd’hui penser, et l’art contemporain se prête à l’exercice. Ainsi, la médiation artistique n’est pas seulement une réalité sociologique, elle est une nouvelle façon d’être d’un art qui refuse la séparation, l’extériorité et trouve sa force dans une intériorité repliée, prête à se déplier.
 
Avec l’art contemporain naît l’espoir d’un nouveau rapport entre l’art et la science. En prise sur la société, l’art serait en mesure de nous sortir des idéologies molles et, peut-être, de nous aider à concevoir une nouvelle organisation de la cité.
 
 

 
L’ouverture au social et au politique
 
 

 
 
L’art contemporain repose sur un paradoxe qui touche ses fondements : alors qu’il s’agit d’un art ouvert, il est peu d’exemples d’un type de création aussi élitiste. Malgré les statistiques, souvent manipulées, des centres d’art, l’art contemporain fait fuir le public. L’intérêt que les investisseurs y portent n’infirme pas le constat. Il faut reconnaître que l’art contemporain est difficile d’accès. Il s’agit d’un art hermétique, souvent froid et qui marque une rupture dans la pratique de l’art. Le reproche généralement fait à la médiation est qu’elle ne médiatise rien. Nombreux sont, par exemple, les directeurs de centres d’art qui refusent 
de faire des fiches sous prétexte qu’il revient à chacun d’entreprendre une démarche. Cette notion de démarche est intéressante, car elle montre que l’art contemporain est un art qui se mérite et qui, de ce fait, suppose une initiation. Pour comprendre, il faut « en faire partie ». L’art est ouvert, mais à ceux qui vont vers lui.
 
La sociologie de l’art de Bourdieu a montré les liens existant entre l’appartenance sociale, le niveau culturel et l’accès à l’art26. Cependant, elle ne prend pas assez en compte la spécificité de ce qui, dans celui-ci, est structurant d’un point de vue social. Que la sociologie établisse qu’il existe des facteurs socio-culturels d’accès à l’art ne constitue pas véritablement une révélation. Par contre, il faut s’interroger sur ce qui se joue dans l’art d’un point de vue social et culturel. Notre hypothèse est que l’art contemporain est un véritable laboratoire de restructuration sociale. La sociologie a démontré que l’art pouvait jouer un rôle de reconnaissance sociale pour ceux qui s’y intéressaient, mais l’art contemporain va plus loin. A une époque où les démocraties connaissent une crise de représentation, il ouvre des perspectives nouvelles. En phase, comme nous le savons, avec les pratiques communicationnelles, l’art contemporain est, en effet, organisé en réseaux. Ceux-ci mettent en œuvre une nouvelle centralité qui allie la production et l’intelligence, le social et l’art. Aux anciens antagonismes médiatiques et sociaux se substitue une organisation plus fluide avec de nouveaux jeux d’acteurs. Entre l’art moderne et l’art contemporain, la rupture est, sur ce point, consommée. Des déplacements s’opèrent d’un centre de médiation à l’autre. A l’époque de l’art moderne, le médiateur central est le marchand-critique dont Kahnweiler est un bon exemple. Aujourd’hui, la médiation s’organise ailleurs, comme le montre, par exemple, la promotion récente du collectionneur, ce personnage ambigu partagé entre ses intérêts financiers et son amour de l’art.
 
 
Le collectionneur a toujours occupé une place importante dans l’histoire de la production artistique. Il est le grand récepteur des œuvres d’art, et sa passion a permis de constituer quelques-unes des importantes collections publiques qui existent dans le monde. La démarche du collectionneur consiste à s’approprier des œuvres d’art pour les soustraire aux échanges et en assurer la conservation. Elle peut être critiquée facilement par ceux qui n’y voient qu’une mainmise personnelle sur une œuvre d’art. Mais elle est, en réalité, beaucoup plus complexe. Il est vrai qu’un collectionneur devient propriétaire de l’œuvre, mais avant d’acheter il a un regard sur l’œuvre dont il a assuré la réception et qu’il a, d’un certain point de vue, fait vivre. Par ailleurs, on peut discuter de la nature juridique de l’acte du collectionneur. Son appropriation de l’œuvre n’est, en général, pas privative. S’il garde celle-ci c’est pour l’offrir au regard, au sien, mais aussi, très souvent, à celui de ses proches. Le collectionneur agit dans le cadre de l’espace public qui n’est ni l’espace étatique ni l’espace privé, mais cet espace où, selon J. Habermas, des personnes privées s’organisent en un public27. En droit français, cet espace est peu structuré. Il correspond néanmoins à celui dit de l’utilité publique ou, encore plus simplement, à celui, politique, où s’exerce le civisme.
 
Ainsi, à condition de pratiquer une réception dure de l’art, le collectionneur travaille à la fois pour lui et pour la collectivité. Il en arrive même à réaliser ce miracle d’une action pour le bien public qui n’est pas foncièrement contradictoire avec ses intérêts personnels. D’un point de vue sociologique, juridique et politique, la démarche du collectionneur est exemplaire. Voici un personnage qui remet en cause la sacro-sainte distinction du public et du privé en faisant vivre la scène intermédiaire de l’espace public. Voici quelqu’un qui arrive à concilier l’intérêt collectif et l’intérêt 
particulier. Ne pourrait-on pas voir dans le collectionneur un modèle de citoyenneté ?
 
A une époque où la démocratie cherche à rebondir, on mesure l’intérêt d’une telle réussite qui est d’autant plus d’actualité que l’art contemporain ouvre et élargit l’acte de collectionner. Placé à la rencontre de la création et de la médiation, le collectionneur devient un symptôme significatif du nouvel art. Plus dans la médiation où il occupe une place centrale que médiateur, il réalise une interpénétration des rôles qui débouche sur une activité créatrice. Collectionner, c’est construire un univers.
 
Dans une de ses premières versions, cet ouvrage se proposait, pour toutes les raisons qui viennent d’être indiquées, de procéder à l’éloge du collectionneur. Mais nous y avons renoncé à mesure que nos analyses théoriques se précisaient. Aussi justifiée soit-elle, à la fois subjectivement, du point de vue d’un auteur qui a une relation de collectionneur à l’art, et objectivement, alors que l’art se déplace effectivement dans cette direction, l’apologie du collectionneur devenait contradictoire par rapport à la thèse centrale qui devait être défendue. En effet, le collectionneur n’est finalement qu’un médiateur. Quant au nouveau collectionneur, il ne saurait tout résumer, car le processus ne peut se réduire à un acteur, aussi stratégique soit sa position.
 
Cela dit, la question du collectionneur demeure centrale dans l’art contemporain. Elle révèle que l’art a une nouvelle centralité dont la caractéristique est de se situer dans le processus artistique. Elle montre effectivement que se joue dans l’art d’aujourd’hui quelque chose d’essentiel : en devenant processus, l’art absorbe du social qu’il transforme en politique. Nous préciserons plus loin ce mécanisme. Constatons simplement, pour l’instant, que cette alchimie part de l’art lui-même. Aussi faut-il l’écouter pour apprendre qu’au plus profond de ce qu’il propose, une nouvelle citoyenneté est en train de naître selon le modèle proposé par le collectionneur.
 
 
 

 
L’ouverture aux cultures du monde
 
 

 
 
Tous les grands courants artistiques se sont définis dans un rapport à d’autres arts et à d’autres cultures. Si l’art classique se mesure à la Grèce et à Rome, les Impressionnistes inventent le japonisme, tandis que l’art moderne puise son inspiration dans les arts primitifs et, plus particulièrement, dans l’art africain. Comme cela a pu être largement démontré pour l’art moderne, cette relation est toujours restructurante. Pour l’artiste, la référence à de nouveaux « autres » facilite la rupture avec le passé, mais est aussi source d’emprunts pour la création.
 
Si l’on considère que la pénétration de l’art africain en Europe s’est faite dans les conditions décrites par Michel Leiris dans L’Afrique fantôme, on ne peut qu’être troublé par ce qui s’est produit pour l’art moderne. Notre connaissance de l’art africain a commencé par un pillage et un processus systématique de déculturation d’un peuple. On ne saura jamais à quel prix Picasso a pu s’inspirer des masques africains pour réaliser Les Demoiselles d’Avignon. En outre, et ceci est vrai pour notre relation à l’Antiquité comme au Japon ou à l’Afrique, il s’agit généralement d’un rapport unilatéral à l’autre. Nous prenons sans rendre, ce qui se comprend pour des cultures mortes, mais beaucoup moins pour celles qui sont vivantes.
 
Or, on peut estimer qu’une nouvelle relation s’amorce entre les cultures avec les Magiciens de la terre présentés à Paris en 1989. Dans cette exposition, l’art africain traditionnel est absent. Par contre, sont confrontées les œuvres d’artistes du Mexique, d’Haïti, d’Australie à des néo-expressionnistes allemands ou à des Italiens de la Transavantgarde. Tous les arts sont à égalité et tous les pays sont représentés par des artistes vivants. Il s’agit bien pour l’art contemporain occidental de se ressourcer, mais il le fait géographiquement et non historiquement, dans une tentative de dialogue et non dans un rapport de dépendance.
 
Sur la scène de l’art, les Magiciens ne semblent pas avoir eu 
d’effets immédiats si ce n’est de promouvoir quelques artistes comme Samba, par exemple. Il est vrai que l’actualité à l’Est a fait oublier les pays du Sud, en art comme en politique. Mais une nouvelle problématique est née. Désormais, notre regard change. Nous savons qu’il existe aussi des créateurs contemporains en Chine, en Afrique ou en Amérique latine. Si nous puisons une inspiration dans ces pays, ce n’est pas pour les copier ou s’approprier leur art, mais pour nous aider à répondre aux questions de l’art d’aujourd’hui : quelle relation existe entre l’art et le sacré ? Ou, pour reprendre le titre d’une œuvre de Ben, Y a-t-il des limites à l’art ?
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