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Mon peére ne travaille plus, depuis une
semaine. Le matin, il reste assis a la cuisine,
devant son bol de café. Il penche la téte, le
coude sur la table, la main sur le front. Le
médecin lui a signé un arrét-maladie de
quinze jours. Il a dit, vous devez consulter
des spécialistes a I’hopital, monsieur Carossa.
Clest inutile, ’hopital, a répondu mon pére.
Je n’ai jamais vu un docteur de ma vie, je n’ai
jamais été malade.



La veille, au retour du banquet de la
Sainte-Cécile organisé par 'Harmonie muni-
cipale au restaurant Le Chateau d’As, il a
sorti le menu de la poche intérieure de sa
veste. Il I'a lu a haute voix, devant ma mére,
qui écoutait. Il a dit, je n’ai pas trop bu, je
n’ai pas touché au digestif. Plus tard, ma
meére a lu le menu a son tour, elle lui a dit que
dimanche, elle allait lui préparer le méme
poulet a la creme.

J’ai 6té les chaussures de mon pére, qui
sest assoupi sur le canapé. Il les porte quand
il revét son costume de musicien. Le des-
sus est en cuir retourné. Ma mere les frotte
avec un chiffon, elle enduit le cuir de cirage,
ensuite elle passe une pierre a poncer sur
le daim pour oter les traces de liquide. Elle
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dit que c’est mieux de les nettoyer tout de
suite, sinon elle garderont I’humidité. Puis
elle range la caisse a cirage, les chiffons et
les boites de produits. Elle prend un linge
humide et elle nettoie le coté des semelles.

Il dit, le chef de musique a commis une
erreur en rédigeant le menu. A Papéritif, ils
ne nous ont pas servi un muscat, mais un kir,
je n’ai pas bu la moitié du verre.

Ma mere prend son agenda, défait
I’élastique, range le menu a la page de la
Sainte-Cécile, puis note les dépenses du
samedi: pain, lait.

Je suis fatigué, soupire-t-il, et il part se cou-
cher. Demain il voudrait retourner au travail.



Debout devant la fenétre, il regarde le voi-
sin, qui tourne autour de sa maison avec un
fusil, a la recherche de nids d’hirondelles
sous son avant-toit. Il dit, le voisin na pas le
droit de tirer les oiseaux.

I1 a mal. 11 dit parfois, c’est insupportable.

En fin de journée, jentends du bruit dans
le poéle de ma chambre, je pense a un corps
étranger, j'appelle mon pére qui sort de la
salle de bains. Il ne porte pas de bleu de tra-
vail, ses bretelles tombent le long de son pan-
talon, il me demande pourquoi je I'appelle,
et je lui parle du bruit dans la chambre. 11
ouvre la porte du poéle en céramique, prend
le crochet de fourneau, qu’il agite dans le
foyer, parmi les cendres froides, puis il se
met 2 genoux, il me demande de tirer sur la
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manette d’aération, il dit qu’il ne comprend
pas et je vais chercher sa lampe électrique
sur ’établi, a coté de I’étau et de sa paire de
lunettes.

Je remonte. Il dit que cest bizarre, ce
bruit. Enfin, avec une pince a braises, il sort
un insecte noir du foyer. Il me le montre de
pres, il m’apprend que cest un lucane cerf-
volant, il n’a pas fait expres de venir jusqu’ici,
il cherchait un endroit chaud.



Le médecin dit, il faut encore attendre,
mais si nous n'obtenons pas de résultats
dans les deux jours, nous envisagerons
des analyses. Mon pére répond qu’il n'aura
jamais le temps. Il faut se rendre a Besancon,
suppose-t-il.

Le médecin aimerait lui éviter cette corvée,
mais, vous devez le savoir, monsieur Carossa,
C’est vous qui souffrez, on ne peut pas res-
ter dans cette situation, et ma mére prend la
parole, elle dit qu’il n’aurait jamais d( péné-
trer dans la cuve. Mon pére rétorque quelle
n'a pas a se méler de ses affaires, c’est lui qui
travaille, pas elle, et elle révele au médecin
que le mois dernier, il a peint au pistolet pen-
dant des heures 'intérieur d’une cuve, avec
un produit qui dégage des vapeurs de plomb.
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Il n’a pas voulu du masque de protection 2a
I’imprimerie, il a répondu au contremaitre
qu’il navait pas besoin de se prémunir contre
les gaz toxiques, qu'il y était habitué.

Mon peére dit, ¢a n’a rien a voir. Certes, il
a déja respiré des vapeurs nocives dans son
atelier de serrurerie, devant la forge, mais il
dit, je ne vois pas le rapport entre ce que je
respire et le fait de ne pas aller aux toilettes.
Le médecin coupe court a leur discussion, il
dit 2 mon pere qu'il serait peut-étre temps de
le tenir informé, il dit, j’étais a mille lieues
d’imaginer que vous respiriez des vapeurs de
plomb a I'imprimerie.

Ma meére va chez la voisine, madame Kalb,
téléphoner au directeur du personnel, pré-
venir qu’il est toujours malade, et mon pere
explique au docteur Sutterlin qu’il risque
d’étre renvoyé, que ce nest pas dans son inté-
rét, qu’il faut passer sous silence cette his-
toire de cuve.

Le docteur me demande d’aller voir ou il
a laissé son auto; si elle n’est pas dans la rue,
elle n’est pas loin, dans le quartier. Je cours
pendant dix minutes, et je découvre la voi-
ture, garée de travers contre un trottoir. Il dit
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qu’il ne se souvient jamais ot il I'a mise, il me
remercie.

Ma meére est revenue de chez la voisine.
Elle regarde le docteur qui s’éloigne, puis
elle me demande de le rattraper et de le gui-
der. Il lui a remis une feuille de maladie, elle
n’a rien payé, il a dit, c’est pour une autre
fois, et mon pére est retourné aux toilettes.

Il se demande comment il va se rendre
a I’hopital pour les examens, si le docteur
Insiste.

Le soir, il raconte 2 ma meére I'installation
de I'imprimerie 2 Baume-les-Dames. Un de
ses collegues, qui déplacait un moteur de
rotative, a coupé un cable électrique avec
une scie a métaux, sans vérifier si la machine
était sous tension. Mon pere dit, tu 'aurais
vu danser aux quatre coins de l'atelier, ca a
fait des étincelles.



Elle I'a trouvé étendu dans la salle de
bains au milieu de la nuit. Elle I’a soulevé et
il a repris conscience. Il est resté assis sur le
siege des toilettes pendant un moment, sans
lumieére, il lui a fait promettre de ne pas en
parler au docteur. Il dit, si Sutterlin apprend
ca, il va m’'envoyer a I’hopital. Mais a midi,
quand je reviens de la ville, mon pére a
disparu.
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