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PRÉSENTATION


 

Justine a du mal à communiquer avec ses contemporains. Entre
sa mère aphasique, son père retiré dans un silence méditatif, son
frère animateur de télé et sa belle-sœur explosive, elle décide de se
prendre en main, à coups de conseils glanés sur Internet et d’ateliers
divers. Traversant la pièce, un jeune homme blessé dont le destin
croisera le sien…

 

De rencontres ardues en discussions improbables, Justine observe les
humains un peu comme elle se penche sur son microscope, notant,
envieuse, leurs tentatives d’entrer en contact et de « parler petit ».
Qu’est-ce qui émane de soi, qu’est-ce qui mène à l’autre dans une
conversation ? Et qu’est-ce qui se construit ?
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aurons” ; paroles et musique de Richard Desjardins.
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–– 1. Est-ce que c’est ici ? ––


 

NARRATEUR. Un lundi après-midi, sur un grand boulevard dans
une zone industrielle. Un abribus. Plancher de béton, murs de
plexi. Sur le mur du fond, une vieille affiche un peu déchirée qui
propose un cours. Les mots sont à moitié effacés. On peut lire
seulement “Atelier l’autre et toi” ou “l’autre est roi”. On ne voit
pas bien. En dessous, un numéro de téléphone sur des lanières de
papier qu’on peut découper et emporter. Sur l’affiche, quelqu’un a
écrit au stylo : fuck you. Il est trois heures. Il n’y a pas beaucoup de
circulation. Les travailleurs sont au travail. Les autres ne viennent
pas par ici. Derrière l’abribus, un immeuble des années soixante-dix, cube de verre et de béton. Sur une plaque de métal, devant
l’immeuble, on peut lire : Laboratoires Lowell. Un autobus arrive.
Il s’arrête au coin. Un jeune homme descend. Il porte un sac de
sport. L’autobus repart. Le jeune homme le regarde s’éloigner.
Il regarde tout autour, le boulevard, les immeubles, les parkings.
Il entre dans l’abribus. Il s’assoit sur le banc de béton. C’est
Timothée.

 

TIMOTHÉE. Est-ce que c’est ici ?

C’est laid, non ?

Ça m’a pris une heure pour me rendre. J’ai pris trois autobus.

Tu dis : c’était pas nécessaire d’aller aussi loin. De la laideur, il y
en a partout.

Oui, mais on avait dit laideur industrielle.

Laideur béton et asphalte. Pas d’arbres et personne dans les rues.

Laideur édifice sans âme dans un quartier désert.

J’ai vu l’affiche déchirée.

J’ai eu une impulsion.

Suis tes impulsions, Timothée. C’est ce que tu dis, non ?

J’ai vu le mot laboratoire sur l’édifice. Je détestais les laboratoires à
l’école. L’odeur me donnait mal au cœur.

Il y a des milliers de personnes qui travaillent ici, te rends-tu
compte ?

Ils arrivent à neuf heures. Ils passent la journée assis devant leur
microscope. Le midi, ils font chauffer leur spaghetti de la veille dans
le micro-ondes. À cinq heures, ils rentrent chez eux, ils mangent
leur poulet rôti devant la télé.

C’est ça, la laideur, non ?

Je veux dire : tout ça.

(Un temps.)

Tu sais pas. Tu t’en fous.

Tu penses que je fais juste parler, que je fais rien.

C’est pas vrai.

Je fais quelque chose.

Je cherche.

Je me suis levé à midi. J’ai appelé à la job. J’ai dit que je viendrais
pas ce soir. Mon patron a crié : tu peux pas me faire ça, le bar va
être plein à craquer.

J’ai regardé un plan de la ville, j’ai choisi un itinéraire. Je me suis
préparé. J’ai pris mon sac.

C’est rien, ça ?

C’est pas rien.

Et maintenant je suis là et je sais pas.

Comment on fait pour savoir ?

Est-ce que c’est ici ?

 

–– 2. Comment ça va ? ––


 

NARRATEUR. Le temps a passé. Deux ou trois autobus se sont
arrêtés devant l’abribus. Quelques personnes en sont descendues.
Elles n’ont pas remarqué le jeune homme assis sur le banc de
béton. Il ne les a pas regardées non plus. Et personne n’est venu
attendre avec lui. Et puis il s’est levé, il a pris son sac, il est parti. Il
est cinq heures maintenant. Les employés des Laboratoires Lowell
commencent à sortir. Les autos font la file pour s’engager dans le
boulevard. Une femme approche de l’abribus. Elle s’assoit sous
l’affiche déchirée. Elle regarde sa montre. Elle attend. Quelques
minutes après, une jeune femme la suit et s’arrête sur le seuil. C’est
Justine.

 

JUSTINE. Salut.

 

GHYSLAINE. Salut.

 

Silence.

 

JUSTINE. C’est pas chaud.

 

GHYSLAINE. T’as froid ?

 

JUSTINE. Non, non. (Un temps.) Il paraît qu’il va faire plus chaud
demain.

 

GHYSLAINE. Ah bon. Je sais pas.

 

Un temps.

 

JUSTINE. C’est long.

 

GHYSLAINE. Quoi ?

 

JUSTINE. L’autobus.

 

GHYSLAINE. Il va passer à cinq heures et quart, comme tous les
jours. Mais depuis quand tu prends le 35 ?

 

JUSTINE. Hein ?

 

GHYSLAINE. Tu prends jamais le 35. Tu rentres à pied, d’habitude.
Non ?

 

JUSTINE. Je… je sais pas.

 

GHYSLAINE. T’habites pas près d’ici ?

 

JUSTINE. Non. Je veux dire oui. Mais c’est parce que je…

 

GHYSLAINE. Diane me l’a dit. Je sais pas comment elle sait ça,
d’ailleurs. Elle a dû fouiller dans ton dossier.

 

JUSTINE. Je sais pas. Mais euh… et toi, Ghyslaine, comment ça va ?

 

GHYSLAINE. C’est sûrement pas toi qui l’as dit à Diane. Lui as-tu
dit ?

 

JUSTINE. Quoi ?

 

GHYSLAINE. Que t’habites pas loin d’ici.

 

JUSTINE. Non. Je pense pas. Je parle pas beaucoup à Diane.

 

GHYSLAINE. Ça c’est sûr. Tu parles pas à Diane, ni à Mohamed,
ni à Mélanie, ni à monsieur Deschenes, ni au concierge, ni au
messager, ni à moi. Tu parles à personne.

 

JUSTINE. Mais là, maintenant, je… je te parle. Euh… As-tu passé
une bonne journée, Ghyslaine ?

 

GHYSLAINE. La même que toi, Justine. J’ai fait exactement la
même chose que toi, toute la journée.

 

Un temps.

 

JUSTINE. As-tu vu les inondations aux nouvelles, hier ?

 

GHYSLAINE. Quelles inondations ?

 

JUSTINE. Il y avait des gens réfugiés sur les toits.

 

GHYSLAINE. Où ça ?

 

JUSTINE. Au Pakistan. Non, au Sri Lanka. Je sais plus.

 

Un temps.

 

GHYSLAINE. Est-ce que je peux te poser une question ?

 

JUSTINE. Oui, oui.

 

GHYSLAINE. Où est-ce que tu vas, le midi ? Et pendant les pauses ?
Tu disparais pendant toutes les pauses. Depuis trois ans que tu
travailles au labo, tu disparais. On se demande tous où est-ce que
tu vas.

 

JUSTINE. Bon. Écoute, il faut que je… Il faut que j’y aille. J’avais
oublié. J’ai un rendez-vous. Excuse-moi.

 

Elle se sauve.

 


–– 3. La conversation en dix étapes faciles ––


 

NARRATEUR. Quelques heures plus tard, dans la cuisine d’un
petit appartement modeste au deuxième étage d’un duplex, à vingt
minutes à pied des Laboratoires Lowell. Un trois et demie propre et
bien tenu. Plafonds bas, fenêtres coulissantes, porte patio donnant
sur balcon, donnant sur autre duplex. Sur la table de cuisine, un
ordinateur. Sur l’écran de l’ordinateur, une femme souriante. C’est
l’experte en échange conversationnel.

 

L’EXPERTE. Un petit échec ? Ce n’est pas bien grave. Vous avez
fait un premier pas, c’est ça qui compte. Vous n’en êtes pas morte,
vous voyez ? Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Tapez “Enter” pour la
bonne réponse. Vous n’avez pas su amorcer. Vous avez su amorcer,
mais vous n’avez pas su continuer. Vous avez enfilé plusieurs sujets
sans les développer. Vous avez paniqué.

 

JUSTINE. Enter. Enter. Enter.

 

L’EXPERTE. Bon. C’est une première fois. Un échec n’est jamais
agréable, mais au fond, il vaut mieux toucher le fond tout de suite.
Comme ça on ne peut que remonter. Est-ce que cette personne
était quelqu’un de votre entourage ?

 

JUSTINE. Enter.

 

L’EXPERTE. Bon. Vous avez choisi de commencer avec quelqu’un
que vous connaissez. C’est très bien. Nous allons maintenant
regarder ensemble ce qui s’est passé. Pour bien comprendre, il faut
décomposer le problème.

 

JUSTINE. Ce qui s’est passé, c’est que j’ai été nulle.

 

L’EXPERTE. Tapez “Enter” pour la bonne réponse. Avez-vous été
l’initiatrice de la conversation ?

 

JUSTINE. Enter.

 

L’EXPERTE. Par quel sujet avez-vous commencé ? Tapez “Enter”
pour la bonne réponse. La température, le…

 

JUSTINE. Enter.

 

L’EXPERTE. C’est une amorce tout à fait correcte. Plusieurs diront
que c’est banal, mais on peut parfaitement construire sur du banal.
Il ne faut pas mépriser les sujets anodins, ce que nos amis anglo-saxons appellent le small talk. C’est par là que tout commence.
Il faut poser humblement nos petites pierres pour échafauder
un dialogue. Mais revenons à votre expérience. Tapez “Enter”
pour la bonne réponse. Votre interlocuteur n’a pas mordu au
sujet. Votre interlocuteur a mordu, mais vous n’avez pas pu
enchaîner.

 

JUSTINE. Qu’est-ce que ça veut dire “mordre au sujet” ?

 

L’EXPERTE. Tapez “Enter” pour la bonne réponse.

 

JUSTINE. Elle a dit : T’as froid ? Avec son air bête habituel. Et j’ai
répondu non, avec mon idiotie habituelle.

 

L’EXPERTE. Tapez “Enter” pour la bonne réponse. (Un temps.)
Vous n’arrivez pas à faire votre choix ? Ce n’est pas grave. Nous
reviendrons sur tout cela lors de la seconde leçon. En attendant, si
vous le souhaitez, cliquez sur “dialogue”, puis sur “température”.
Vous pourrez visionner un court échange et vous verrez comment
on peut échafauder à partir de ce thème tout simple. Mais rappelez-vous, ce n’est qu’un exemple. C’est à vous de trouver les mots, selon
les circonstances. La conversation est une affaire d’improvisation.
Allez-y. Cliquer sur “dialogue”.

 

JUSTINE. Dialogue. Température. Enter.

 

À l’écran : un homme et une femme dans un bureau.

 

FRANÇOISE. Bonjour Jean-Louis.

 

JEAN-LOUIS. Bonjour.

 

FRANÇOISE. Quel temps triste aujourd’hui !

 

JEAN-LOUIS. Mmm.

 

FRANÇOISE. Il paraît qu’on en a pour quelques jours.

 

JEAN-LOUIS. Mmm.

 

FRANÇOISE. La pluie me rend toujours nostalgique. Et toi ?

 

JEAN-LOUIS. Pas spécialement.

 

FRANÇOISE. Ça me rappelle les jours de mauvais temps au bord
de la mer, pendant les vacances. On s’ennuyait tellement. Et toi,
aimais-tu la pluie, quand t’étais petit ?

 

JEAN-LOUIS. Je sais pas.

 

FRANÇOISE. T’aimais sûrement jouer dans les flaques d’eau.

 

JEAN-LOUIS. Oui. J’aimais ça.

 

FRANÇOISE. Tu jouais tout seul ?

 

JEAN-LOUIS. Non. Avec mon frère. On faisait des concours. Celui
qui éclabousserait le plus loin.

 

FRANÇOISE. T’as un frère ?

 

JEAN-LOUIS. Oui. J’ai un frère jumeau.

 

FRANÇOISE. Ah bon ! Comme c’est intéressant. Je ne savais pas
ça. Vous êtes identiques ?

 

JEAN-LOUIS. Oui, identiques. Quand on était petits, tout le monde
nous confondait.

 

FRANÇOISE. Et maintenant ?

 

JEAN-LOUIS. Maintenant, on est différents. Il porte la barbe, il a
les cheveux longs.

 

FRANÇOISE. Vous devez être très proches.

 

JEAN-LOUIS. Oui et non. Il vit en Australie.

 

FRANÇOISE. L’Australie, ça m’a toujours fait rêver ! T’as dû y aller.
J’aimerais tellement visiter l’Australie. En particulier la mer de Corail.

 

JEAN-LOUIS. J’ai fait de la plongée dans la mer de Corail. C’était
fabuleux. J’ai vu une méduse géante.

 

FRANÇOISE. Une méduse géante ? Raconte-moi. Je m’intéresse
beaucoup aux méduses.

 

JEAN-LOUIS. Oh ! Je pense qu’on nous appelle. On va reprendre
la réunion. C’était agréable de parler avec toi, Françoise.

 

FRANÇOISE. Avec toi aussi, Jean-Louis.

 

L’EXPERTE. Voyez comment un sujet soi-disant banal comme
la température peut mener loin. Jusqu’en Australie ! Avez-vous
remarqué à quel point les réponses de Jean-Louis étaient fermées
au début ? Mais Françoise ne s’est pas découragée. Elle a trouvé
une façon toute simple de faire glisser l’échange sur un terrain plus
personnel. Amener l’interlocuteur à se raconter, c’est une des clés les
plus importantes. Vous vous demandez comment on peut arriver
à improviser avec autant de fluidité ? Eh bien, il faut s’entraîner. Si
vous voulez, cliquez sur “entraînement”, puis sur “température”,
puis sur…

 

Justine éteint l’ordinateur.

 

–– 4. Soliloque ––


 

NARRATEUR. Justine est restée longtemps devant son ordinateur
fermé, puis elle l’a ouvert à nouveau. Elle a relu attentivement la
liste des dix étapes faciles. Un. L’amorce : faire confiance aux sujets
tout simples. Deux. L’attention à l’autre : mettre en valeur son
interlocuteur. Trois. L’art de la relance : savoir rebondir. Quatre.
L’attitude corporelle : un élément essentiel. Cinq. Les échanges à
trois : une dynamique complexe. Six. Les anecdotes : le piment de
la conversation. Sept. Les rencontres imprévues : comment éviter
la panique. Huit. L’art de la clôture : savoir terminer avec naturel.
Neuf. Les cocktails, les fêtes et les réunions mondaines : le test
suprême. Dix. La clé du succès : être soi-même. Justine s’est sentie
épuisée tout à coup. Elle s’est dirigée vers le salon. Une causeuse,
une télé, une table à café. Sur les murs, des reproductions de Van
Gogh : les Iris, La nuit étoilée. Dans un coin, une chaise droite et
une lampe sur pied.

 

Justine est assise sur la chaise. Elle allume la lampe.

 

JUSTINE. Es-tu déjà allée en Australie, Ghyslaine, pour retrouver
ta jumelle qui jouait avec toi dans les flaques d’eau ? T’as pas de
jumelle, Ghyslaine ? C’est dommage. Il paraît qu’une sœur jumelle
peut deviner tes pensées. Elle te comprend tout de suite, pas besoin
d’amorcer, de relancer, de conclure. Elle connaît tout de toi, même
tes secrets intimes. Elle le sait que tu te sens seule et que t’en peux
plus de soliloquer. Soliloque, c’est un mot de mon frère, Ghyslaine.
Il a étudié en théâtre. Il dit que parler tout seul dans la lumière,
ça s’appelle un soliloque. Il dit que tous les acteurs rêvent de ça. Il
dit que c’est grisant. Quand tu y as goûté, tu peux plus t’en passer.
Il a raison. Ça commence doucement. Un soir, on lance quelques
phrases dans le silence, des choses qu’on a vues, qu’on a pensées
pendant la journée. On se rend compte que ça fait du bien. Et
le lendemain, on revient sur la chaise, on reste plus longtemps.
Il suffit d’ouvrir la bouche, ça sort tout seul, les observations, les
pensées, les idées sur la vie. Des fois c’est un peu confus, mais on
s’en fout. On recommence de plus en plus souvent. On ferme la
télé, on s’installe tout de suite après le souper, on se met à parler,
et c’est grisant, c’est vrai, on est comme portée par une vague, on
a une impression de je sais pas quoi. D’intensité, peut-être. Mais
après, il reste un goût amer dans la bouche. On se sent ridicule et
honteuse. On se dit qu’il faut arrêter ça. Que plus on déverse les
mots dans le salon, moins il en reste pour les autres, pour ceux
qu’on rencontre à cinq heures dans l’abribus. (Sonnerie du téléphone.
Justine continue de parler pendant la sonnerie.) On se dit qu’il faut
apprendre à dire : et toi, Ghyslaine, comment ça va ? Les vacances,
les enfants, la famille ? Moi, ça va, mais j’aimerais partir en Australie.
Il paraît qu’il y a des méduses là-bas…

 

On entend le message d’accueil : une voix automatisée entrecoupée par
la voix de Justine qui dit son propre nom. “Votre appel a été transféré à
un système de traitement de la voix… Justine… n’est pas disponible.
Au signal, veuillez laisser votre message.”

 

CHARLIE (sur le répondeur). Salut ma petite sœur. Encore partie
bambocher ? C’est une blague. Je sais que t’es là et que tu regardes
ton frère à la télé. Une autre blague. Je sais bien que tu passes pas tes
soirées à me regarder. N’empêche, aujourd’hui t’as manqué quelque
chose. On a eu un fou rire au milieu du jeu. Les concurrents, le
public, tout le monde était tordu de rire. On pouvait plus s’arrêter.
C’est déjà sur Internet si tu veux voir. Mais c’est pas pour ça que
je t’appelle. Je voulais te parler de quelque chose. Mais bon, tu
réponds pas. Pourquoi tu réponds pas, au juste ? T’es en train de
baiser comme une tigresse ? C’est une blague ! Bon. Je te laisse.
Rappelle-moi, OK ?

 

JUSTINE. Mon frère fait de la télé, Ghyslaine. Il voulait jouer les
grands rôles dans les grandes pièces, mais en sortant de l’école de
théâtre, il a passé une audition pour animer un quiz à l’heure du
souper. Ils l’ont trouvé tellement naturel, ils l’ont pris tout de suite.
Il dit que divertir les gens c’est aussi digne, aussi important que
n’importe quel soliloque sur le sens de la vie.

 

Elle éteint la lumière.

 

–– 5. Incorporer les œufs dans la pâte ––


 

NARRATEUR. Le jour suivant. Midi et demi. Dans un autre duplex,
pas très loin de chez Justine. L’appartement de Reine. Mêmes
plafonds bas. Mêmes fenêtres coulissantes. Mêmes portes patio
donnant sur balcon minuscule. Chaque pièce remplie à craquer
d’objets, bibelots, photos, coussins, dentelles, bouquets de fausses
fleurs. Pas un centimètre carré inoccupé. Dans le salon, sur la table
à café, plusieurs petits pots : des crèmes, des poudres, des gels, des
parfums.
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