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Pour Adélaïde Descoqs

Qui sait regarder au-delà des apparences
et traverser les miroirs
Qui sait voir le beau et le bon
pour en faire profiter les autres
Qui m’a soutenu tout au long d’un voyage difficile
et a su m’aider à trouver mon chemin






À Jacqueline Derenne in memoriam


Note de l’auteur
Ce livre contient plus de 200 recettes originales réalisées avec une technique de cuisson du quinoa complètement différente des recommandations habituelles.
Ces recettes ont toutes été testées par différents jurys, et le rôle des enfants y a été primordial (celles qui n’ont pas assez plu ne figurent pas ici).
L’auteur tient particulièrement à remercier les grands chefs qui l’ont accompagné dans cette aventure : Akrame Benallal, Alain Ducasse et Romain Meder, Alain Passard, Jean-Yves Leuranguer et Christophe Schmitt. Vous pourrez apprécier les recettes qu’ils ont bien voulu créer pour cet ouvrage.




La saga du quinoa


 
L’histoire du quinoa (Chenopodium quinoa) est un véritable roman. À la fois témoin et acteur d’événements qui en ont fait un personnage majeur de l’agriculture de l’Amérique du Sud précolombienne, où il trônait en compagnie du maïs, du haricot et de la pomme de terre. Roi déchu ensuite, survivant tant bien que mal pour finir, à la fin du xixe siècle, relégué dans les terres ingrates qui furent celles de ses origines, juste destiné à la subsistance de populations déshéritées et abandonnées. Puis, par un de ces tours de magie que réserve l’histoire, sorti brutalement de l’ombre, grâce aux constatations scientifiques et nutritionnelles, pour devenir une des stars des bobos nord-américains, des végétariens et végétaliens (vegan1) de toutes obédiences.
Promu tout à coup produit de luxe, avec comme conséquences à la fois un enrichissement significatif des Indiens qui le cultivent et une ascension vertigineuse des prix. Et, paradoxe de ce renouveau, la transformation dans certaines zones de la production de ce produit phare du commerce équitable, façade de la biodiversité, en monoculture agressive, éliminant au passage les autres productions vivrières et l’élevage (qui lui fournit pourtant les engrais dont il a besoin). Avec l’émergence de conflits parfois violents pour l’appropriation de sols souvent situés dans des zones sans cadastre.
Prix de vente aidant – la tonne de quinoa se vend aujourd’hui de mille à deux mille fois plus cher sur le marché mondial des céréales qu’en 1970 –, cette production de niche écologique s’est transformée en denrée chère et réservée à une clientèle aisée, voire fortunée. Du coup, les producteurs sont devenus exportateurs, à tel point que, pour se nourrir, ils achètent du riz.
Les deux principaux pays producteurs, la Bolivie et maintenant le Pérou, sont devenus exportateurs et sont entrés dans cette loterie qu’est le prix des matières premières, domaine incertain s’il en est. D’autant que, avec la mondialisation de la production, d’autres acteurs peuvent venir perturber le marché. C’est ainsi que le quinoa produit en Anjou se vend de deux à trois fois moins cher que le bolivien.
Denrée reine dans cet empire savamment organisé qu’était celui des Incas, devenue semi-clocharde promise à l’extinction, puis propulsée star médiatique au cœur de la spéculation mondiale, le quinoa fait une apparition spectaculaire au cœur de la modernité, sorte d’Edmond Dantès au pays des (fausses) céréales.

1. Toutes les recettes vegan seront distinguées par le symbole [image: image] .
Et toutes les recettes des grands chefs seront distinguées par le symbole [image: image] .




Le quinoa chez les Incas
La domestication agricole du quinoa remonte à environ six, sept mille ans. Elle est donc très antérieure aux Incas, dont l’empire n’a en fait duré qu’une centaine d’années pour disparaître au début du xvie siècle. La chute en a été causée par une guerre civile entre les deux demi-frères Atahualpa et Huascar, les Espagnols se chargeant de les mettre d’accord : le second ayant été assassiné par le premier, ils firent subir le même sort au survivant en le garottant sur la place publique comme un vulgaire criminel.
L’empire inca, qui avait réuni de multiples peuples aux langues et coutumes différentes, était fortement centralisé. La langue officielle était le quetchua, encore parlé couramment au Pérou. L’agriculture était particulièrement développée et performante dans un territoire de quelque 5 000 kilomètres de long, aux climats des plus contrastés puisque s’étendant de l’océan Pacifique à la forêt tropicale en passant par de hauts plateaux glacés. Parmi ceux qui ont écrit sur cette civilisation se détache Gomez Suarez de Figueroa (1539-1616), fils du capitaine espagnol Garcilaso de la Vega et d’une concubine de ce dernier, Chimpu Oclio, princesse et nièce de Huayna Capac, le plus grand des souverains incas. Lorsque son père mourut, il prit son nom, Garcilaso de la Vega, auquel, par la suite, il ajouta Inca puisque les Incas considéraient les Espagnols comme d’autres Incas (on ne pouvait être inca que si le père et la mère l’étaient). Héritier de cette double culture, des conquistadores et de la famille impériale, il passa l’essentiel de sa vie en Espagne, où il fut homme de guerre, puis érudit généalogiste, pour finir ordonné prêtre.
Ses Commentaires royaux sur le Pérou des Incas1 constituent une source majeure sur cet empire. Ils abordent les aspects historiques et politiques, mais ne s’y limitent pas. Adepte avant la lettre de l’histoire globale, l’auteur évoque les aspects culturels, religieux, sociologiques et économiques. Ce qui permet de connaître et de comprendre les habitudes alimentaires et les productions agricoles.
La denrée reine était le maïs. Celui-ci avait le primat sur tout autre produit. Il était la base de l’alimentation et jouait un rôle prééminent sur le plan culturel et religieux. En particulier lors des grandes cérémonies célébrant le dieu Soleil, le plus puissant de leurs croyances, source de vie, de chaleur et de fertilité. Fils de Viracocha, le dieu créateur, il avait pour épouse Pachamama, la terre-mère, dont le culte perdure aujourd’hui. Sa manifestation terrestre était appelée Inti. Et les Incas considéraient que Manco Capac, leur premier souverain, et sa femme-sœur Mama Oclio étaient ses enfants.
Les grandes cérémonies religieuses en l’honneur du Soleil, et plus particulièrement l’Inti Rayni (qui est devenu un festival commençant au solstice d’hiver), s’accompagnaient d’offrandes où le maïs jouait un rôle de premier plan.
Inca Garcilaso de la Vega ajoute : « Les Indiens mettent au second rang des céréales qui poussent sur la terre celle qu’ils appellent quinua, et les Espagnols millet ou petit riz, parce qu’elle en approche un peu par la couleur et la graine. La plante qui la produit ressemble beaucoup à la blette, aussi bien par la tige que par la feuille et la fleur, où s’engendre la quinua. Les Indiens et les Espagnols mangent ses feuilles tendres dans leurs ragoûts, parce qu’elles sont savoureuses et très saines. Ils mangent aussi les graines dans leurs potages, faits de plusieurs façons. Avec la quinua, les Indiens fabriquent une boisson comme avec le maïs (fermentée), mais c’est dans les régions où ce dernier fait défaut. Les apothicaires indiens en utilisent la farine. L’an 1590, on m’envoya cette graine du Pérou, mais elle arriva morte, car, bien qu’on la semât en diverses saisons, ce fut inutilement. »
Ainsi qu’on peut le voir, et comme le confirmeront les voyageurs qui ont successivement écrit sur ces contrées jusqu’au milieu du xixe siècle, il n’y a eu aucun ostracisme à l’égard du quinoa après la conquête espagnole et la conversion plus ou moins forcée des populations indiennes au catholicisme.
Un troisième légume aérien, avec plusieurs variétés, était le haricot. En outre, on consommait diverses sortes de courges et de piments.
Un quatrième légume, souterrain, jouait un rôle majeur, la pomme de terre, particulièrement dans les régions d’altitude dont le climat ne convenait pas au maïs. Consommée fraîche ou séchée pour une longue conservation.
D’autres plantes de moindre importance étaient également cultivées, comme les cacahuètes.
Mais les grandes plantes alimentaires étaient le maïs, le quinoa, les haricots et les pommes de terre. De ce quatuor, trois sont devenues des ressources alimentaires majeures, cultivées partout dans le monde. Seul le quinoa ne connut pas cette gloire.

1. Disponible en trois volumes aux éditions de La Découverte.




Déchéance et renouveau
Il est fréquemment écrit dans les ouvrages qui lui sont consacrés que, graine sacrée jouant un rôle éminent dans les cérémonies cultuelles en l’honneur de Pachamama, divinité de la terre et de la fécondité, le quinoa avait été interdit par les Espagnols et l’Église catholique. Cela est bien improbable pour deux raisons. Tout d’abord, et comme cela a été le cas dans de nombreux pays, Pachamama a été plus ou moins christianisée et assimilée à la Vierge Marie. En sorte qu’au mois d’août, dans les terres devenues catholiques qui furent celles de l’empire inca, se déroulent toujours des fêtes en son honneur. La seconde raison est que les voyageurs qui ont successivement décrit le quinoa et son usage (les trois premiers étant des prêtres) ne mentionnent nulle part un interdit et, au contraire, lui attribuent un rôle similaire au riz (orthographié « ris » au xviiie siècle), et ce dès le xvie siècle.
Inca Garcilaso de la Vega a donné une bonne description de la plante, mais, du point de vue botanique, c’est le père Louis Feuillée (1660-1732) qui l’a classée dans son Histoire des plantes médicinales qui sont le plus en usage aux Royaumes du Pérou et du Chily dans l’Amérique Méridionale, composée sur les lieux par ordre du Roy dans les années 1709, 1710 et 1711 : « Cette plante est annuelle et s’élève environ à deux pieds. Elle a le port et les feuilles du Chenopodium pes anserinus. La fleur est d’une seule pièce comme aux autres espèces, et sert de première enveloppe à une petite graine blanche, plate, ronde d’une ligne de diamètre ; cette graine est excellente dans la soupe ; on en fait au Pérou, et dans toute l’Amérique, le même usage que nous faisons du ris en Europe ; leurs qualités sont pourtant bien différentes. Le ris est rafraîchissant et la graine de quinoa fort chaude. Les insulaires de l’Amérique en donnent à leurs poules, pour avancer leurs pontes. On en cultive soigneusement la plante dans les jardins. » Près de deux siècles après la conquête espagnole, on voit bien que le quinoa n’avait été interdit ni par les Espagnols ni encore moins par l’Église, dont le père Feuillée était un membre convaincu et militant. On peut d’ailleurs le constater dans l’œuvre du père Juan Ignacio Molina (1740-1821), jésuite chilien exilé en Italie à la suite de l’expulsion de son ordre, le Compendio della storia geographica, naturale et civili del regno del Chile (1776). On trouve dans le Journal de physique de l’abbé Rozier de 1779 (XIV, 405) la traduction française du passage le concernant : « Quinua. La quinua, dont on distingue une espèce sauvage et l’autre cultivée, vient ordinairement à la hauteur d’un homme ; ses feuilles ressemblent à celles de la blette, ses fleurs sont purpurines et sa semence contenue dans un épi. Cette semence est longue et blanchâtre, et se mange comme du riz. »
Même son de cloche chez le médecin Joseph Dombey (1742-1794), envoyé au Pérou pour herboriser. Dans une lettre à son ami André Thouin, jardinier en chef du Jardin du roi, il écrit de Lima le 11 décembre 1778 : « Vous recevrez, mon ami, une bonne quantité de semences, parmi lesquelles vous trouverez celles d’un Chenopodium connu ici sous le nom de la quinoa… Cette semence peut le disputer pour la bonté au riz ; d’après le père Feuillée, il serait intéressant de la cultiver en Europe. On ne sçaurait trop multiplier les choses utiles au bien de nos semblables. » Dans une autre lettre, le 20 avril 1779, il précise : « Dans le pacquet de la quinoa qui est blanche, vous en rencontrerez une autre espèce, qui est rouge, connue sous le nom de quinoa amère. Cette espèce, donnée en décoction après une chute violente, prévient les dépôts ; du moins, c’est le dicton du vulgaire. »
À côté de cet aspect « civilisé », et bien intégré à la vie urbaine, de la culture et de la consommation du quinoa, tant au Chili qu’au Pérou, on retrouve dans le Journal de physique, quelques années plus tard, un témoignage sur son rôle alimentaire chez les Indiens des hauts plateaux par le docteur Leblond, par ailleurs auteur d’un mémoire sur le « kinoa » présenté à la Société royale d’agriculture. Le tableau en est particulièrement sombre :
« On rencontre encore des cabanes de forme ronde, et plus ou moins enfouies dans la terre, qu’entoure une mauvaise palissade enduite de boue, d’un pied ou deux de hauteur, et dont le toit est couvert de mottes de terre ou de chaume que soutiennent des perches ou plutôt des branchages qui s’appuyent mutuellement : j’ai quelquefois été obligé de passer la nuit dans ces cabanes pour me garantir du froid ; et ce n’est qu’en s’asseyant par terre autour du feu placé au milieu, et mieux encore en se couchant, qu’on parvient à éviter la fumée de cette espèce de ruche, qui suffoque quand on est debout ; là, l’Indien maigre, hâlé, presque nud, malpropre, basané, le bord des paupières rouge et ordinairement petit, végète à la manière du Lapon, renfermé avec sa famille et ses animaux domestiques au milieu de cette fumée, qui n’a d’issue qu’à travers le haut du toit ; là, cet être faible et presque insensible dort à terre ou pelotis dans de la paille jusqu’à ce que la crainte de ses maîtres ou l’instinct de ses besoins le fassent sortir de cette heureuse apathie, de ce triste bonheur qu’on lui prête si gratuitement : la pomme de terre, le kinoa, quelques mauvaises racines, quelques légumes cuits à l’eau avec beaucoup de piment, souvent point de sel, étaient autrefois et sont encore son aliment ordinaire ; le maïs dégénéré, petit, peu abondant et qui semble y avoir été apporté des pays chauds, tantôt grillé, tantôt écrasé et bouilli, faisait sa meilleure nourriture ; il en tirait quelquefois une mauvaise boisson fermentée, c’était là toutes ses délices. »
En Grande-Bretagne, le quinoa n’a pas suscité d’intérêt avant le xixe siècle. En particulier, il est absent de l’ouvrage de référence du xviiie siècle, The Gardeners Dictionary de Philip Miller (4e édition 1743).
Des essais répétés de culture du quinoa sous nos latitudes furent effectués, apparemment sans succès au xviiie siècle. Et la plante ne souleva guère d’enthousiasme à une époque où l’introduction de nouvelles espèces était considérée comme un objet à la fois scientifique et économique. Au xixe siècle, la situation évolua peu, comme le rapporte Pierre-Philippe André Levêque de Vilmorin (1776-1862) dans Le Bon Jardinier en 1838 (cité par Auguste Pailleux et Désiré Bois dans Le Potager d’un curieux, 2e édition 1892) :
« En 1836, les essais se sont multipliés ; partout, le Quinoa a bien réussi. La plante est très vigoureuse, presque insensible au froid ; elle produit, en bon terrain, une abondance de graines extraordinaire, mais la graine n’a pu être utilisée jusqu’ici d’une manière satisfaisante ; soit qu’elle n’acquière pas en France la même qualité qu’en Amérique, ou, plus probablement, que nos palais ne soient pas façonnés à sa saveur étrange ; peu de personnes l’ont trouvée à leur goût. Elle offre l’inconvénient réel d’une amertume et d’une âcreté assez prononcées, qu’on ne peut lui enlever que par plusieurs lavages. Avec des soins répétés, on en fait chez soi des gâteaux fort bons et des potages passables, mais leur préparation est une affaire ; la graine, étant très menue et demandant une longue cuisson, n’aura pas l’approbation des cuisinières. Quant aux maîtresses de maison, quelques-unes peut-être en jugeront comme les dames de Lima, pour lesquelles, dit-on, le Quinoa est un mets de prédilection ; dans ce cas, il se classerait, en France, parmi ces produits secondaires dont on veut un peu pour la variété, mais non, comme en Amérique, parmi les plantes économiques de première utilité. Cela n’arriverait qu’autant qu’on trouverait un moyen de préparation de la graine qui en rendît l’emploi facile et la saveur agréable au plus grand nombre. Comme plante potagère, l’usage du Quinoa sera plus facilement adopté, parce que c’est un bon remplacement de l’épinard pendant l’été. »
Notons cependant que le quinoa est présent au moins jusqu’à la 4e édition de 1945 dans le monumental Les Plantes maraîchères publié par la maison Vilmorin-Andrieux.
Même son de cloche dans le Dictionnaire pittoresque d’histoire naturelle (F.-E. Guérin, 1839, t. VIII, 433) : « En parlant du genre ansérine (tome Ier, page 205), j’ai négligé exprès de parler de cette intéressante espèce, afin d’attendre le résultat de nombreux essais tentés en France pour l’introduire dans nos cultures : le succès a parfaitement récompensé les soins de Léon Leclerc à Laval, de Uterhart à Farcy, près Melun, et du docteur Magendie à Sannois. Le quinoa à graine blanche, C. quinoa, quoique originaire des plateaux de la Colombie et  du Pérou, vient très bien chez nous en pleine terre… Dans son pays, il occupe un des premiers rangs parmi les plantes alimentaires. Ses graines, assez grosses, sont très farineuses ; elles remplacent le riz et les autres céréales, surtout le sarrazin. »
Même constat encore dans le Dictionnaire théorique et pratique d’agriculture et d’horticulture du docteur Hoefer (1855) : « Même aujourd’hui le quinoa est, dans ces contrées, un objet considérable de culture et de consommation. On le mange en potage, en gâteaux ; on l’associe à presque tous les mets… On en obtient aussi une sorte de bière… enfin il est employé à la nourriture de la volaille, qu’il excite à pondre. » Prenant acte que les essais de culture en Europe ont tous été positifs, il recommande lui aussi de le planter comme succédané de l’épinard pendant l’été et, si les conditions de production sont favorables, de l’utiliser comme fourrage vert.
Et, en 1839, un grainetier de la rue Saint-Honoré nommé Chevard écrivait dans les Annales de la Société royale d’horticulture de Paris (XXV, 82-83) : « J’ai l’honneur d’en déposer sur le bureau deux pieds des deux variétés provenant de mes semis faits le 20 avril dernier… Le quinoa blanc est garni de ses graines et le rouge ne m’en a pas encore donné de fleurs. »
S’il n’a eu droit dans la littérature française qu’à une attention marginale, ce fut pire encore en Angleterre, où le quinoa n’a été introduit qu’en 1835. En Belgique, c’est dans la région de Gand qu’il a été longtemps cultivé, comme le rapporte Charles Morren dans les Annales de la Société royale de Gand de 1847 (III, 76-79). Tout d’abord, et comme Vilmorin, il précise le statut de cette plante en Amérique du Sud : « Dans toute l’Amérique du Sud, et surtout au Pérou, et à Lima, il est devenu une véritable providence. On le mange en gâteaux, en gruau, en potage, en légume, en entremets, en assaisonnement de viandes ; on en brûle les graines et on en boit l’infusion en guise de café ; on en fait, fermenté avec le millet, une bière. » Aux yeux de Morren, qu’il soit cuit à l’eau, comme du riz, ou torréfié et pris en infusion, et dans les deux cas servi avec du piment et des épices, le quinoa est peu intéressant. Jugeant par ailleurs les gâteaux amers (ce qui indique que la saponine n’en avait pas été ôtée par lavage), il émet en revanche un avis très positif sur l’usage des feuilles à la manière des épinards, en soupe ou en légume séparé, seul ou en accompagnement : « Le quinoa l’emporte sur l’épinard par une qualité succulente plus uniforme, plus douce, par un caractère gras et onctueux qui plaît au palais délicat. »
Ainsi, en France comme en Belgique, la place du quinoa était-elle marginale et sa graine peu appréciée, à la différence de ses feuilles. Ces témoignages sont également importants puisqu’ils rapportent tous, comme ceux du xviiie siècle, que la graine de quinoa était très appréciée et consommée au Pérou, et en particulier à Lima. Sa décadence n’est donc pas due à la conquête espagnole, mais à une désaffection bien plus tardive.
Alphonse de Candolle (1806-1893), savant genevois issu d’une famille calviniste française, et dont la Géographie botanique raisonnée (1855) influença profondément Darwin, décrit ainsi le quinoa dans L’Origine des plantes cultivées, qui connut trois éditions entre 1883 et 1886 : « Le quinoa était une des bases de la nourriture de la Nouvelle-Grenade, du Pérou et du Chili, dans les parties élevées et tempérées, à l’époque de la conquête… On a distingué de tout temps le quinoa à feuillage coloré et le quinoa à feuillage vert et graines blanches… Le quinoa blanc donne une graine très recherchée à Lima… Les feuilles sont un légume analogue à l’épinard. »
Toutefois, les essais d’acclimatation dans le jardin expérimental de Crosnes, dans l’actuel Val-de-Marne, par Auguste Pailleux et Désiré Bois ne furent pas un succès. Dans Le Potager d’un curieux (2e édition 1892), les deux auteurs avouent leur déception devant les qualités gustatives des graines, même après lavage, et ne lui voient de place que comme un des succédanés de l’épinard pendant l’été.
Cette désaffection est également notée par le bibliothécaire de la Société nationale d’horticulture de France, Georges Gibault, dans son Histoire des légumes (1912) : « Après avoir été vantée à l’excès, cette plante est aujourd’hui bien oubliée. Les cuisinières, paraît-il, sont hostiles au quinoa : les feuilles sont plus petites que celles de l’épinard et l’efflorescence gommeuse qui les recouvre en rend la manipulation désagréable. »
Ce désintérêt est encore plus marqué dans un autre ouvrage majeur, Histoire de l’alimentation végétale, publié en allemand par Adam Maurizio, un professeur de botanique de Lwow (Pologne), et dont la traduction française parut en 1932. Rappelant que les graines de quinoa, non panifiables, étaient utilisées, avant l’arrivée des Espagnols, pour faire des bouillies, tout comme deux bromes (céréales), le maïs et quatre autres plantes de moindre importance, Maurizio constate : « Les bromes disparaissent ou ont presque disparu, et les jours de la quinoa sont comptés eux aussi. »
À défaut d’être prophète, Maurizio décrivait bien le statut du quinoa comme plante alimentaire dans les années 1930, c’est-à-dire celui d’une ancienne nourriture vouée à l’extinction. C’est donc de la fin du xixe siècle (et non du début du xvie lors de la conquête espagnole) que date son déclin.
Et ce n’est qu’à partir des années 1960 que, révolution culturelle et mouvement contestataire aidant, les paradigmes de la civilisation occidentale ont été systématiquement critiqués et que des modes de connaissance et de consommation alternatifs se sont développés de façon imprévisible, spontanée, multiforme. C’est dans ce maelstrom culturel que des formes alimentaires nouvelles, en particulier végétariennes, se sont épanouies avec plus ou moins de bonheur, souvent sous l’influence de philosophies originaires de l’Inde, et que, dans un essai de réappropriation différente de la culture des peuples colonisés, des produits anciens sont réapparus au grand jour, où ils ont connu un sort variable. De ces plantes, celle qui a eu le plus vif succès, principalement en raison de facteurs nutritionnels (équilibre protéique, absence de gluten), a été le quinoa.
Aujourd’hui, avec son cousin le kañiwa (Chenopodium amplexicaule), lui aussi originaire de l’Altiplano sud-américain, et en compagnie d’une sauge mexicaine, le chia (Salvia hispanica), le quinoa fait partie du trio des « grains d’or » ressurgis de l’Amérique précolombienne. On ne dédaigne d’ailleurs pas de le servir dans les restaurants pluri-étoilés, tels ceux d’Akrame Benallal, d’Alain Passard ou d’Alain Ducasse. Il est vrai que le succès planétaire de cette graine s’accompagne d’utilisations culinaires que les habitants des contrées dont il est originaire seraient bien surpris de connaître et de goûter.
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