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Préface

L’intuition est un outil précieux, mais qui peut se révéler piégeux. Lui faire sys-
tématiquement confiance, c’est parfois prendre le risque de valdinguer dans les
décors. Par exemple lorsqu’il s’agit d’évaluer un ordre de grandeur. Saisissez-
vous (pour voir) du globe terrestre et entourez-le d’un ruban comme si vous
vouliez l’offrir dans un joli paquet-cadeau. Puis donnez à ce ruban initialement
tendu un mètre de mou, ce qui aura pour effet de le détendre très légèrement.
Question : sachant que le rayon de la Terre est de 6 400 kilomètres, de combien
vous faudra-t-il surélever ce ruban au-dessus du sol, tout autour de la Terre,
pour qu’il soit à nouveau tendu ? Posez donc ce problème à vos amis : je fais
le pari que les chiffres qu’ils avanceront spontanément seront en général ridi-
culement petits (un millimètre par-ci, un micron par-là, un nanomètre parfois,
l’idée générale étant qu’il n’y aurait même pas la place de glisser une feuille de
papier à cigarette sous le ruban). Or la bonne réponse à la question est environ
16 centimètres, c’est-à-dire beaucoup plus que ce que l’intuition nous dicte, ce
qui laisserait la possibilité à une souris, voire à un chat, de passer sous le ruban !
Hé oui, il faut une élévation de 16 centimètres (soit un mètre divisé par 2π) pour
absorber un mètre de mou lorsque la circonférence du cercle entouré vaut 40 000
kilomètres !

Mais ce qui est encore plus incroyable, c’est que ce résultat ne dépend pas
du rayon de la sphère choisie. En d’autres termes, la hauteur en question aurait
été exactement la même si vous aviez tendu le ruban autour du Soleil, de Jupi-
ter, d’un petit pois, d’un atome ou d’un simple point. L’étrange peut ainsi sur-
gir sans crier gare, alors même que le calcul donnant la bonne solution du



problème est élémentaire. Il arrive aussi que notre intuition ne soit pas bien sûre
d’elle-même, qu’elle s’embrouille ou hésite. Pour vous en rendre compte, consi-
dérez cette fois deux pots de peinture de même volume. Le premier contient de
la peinture blanche, le second de la peinture verte, en quantités rigoureusement
identiques. À l’aide d’une petite cuillère, prélevez un peu de peinture blanche
dans le premier pot et reversez la dans le second (dont la quantité de peinture
se trouvera ainsi légèrement augmentée tandis que celle du pot blanc aura légè-
rement diminué). Touillez ensuite vigoureusement afin que les deux couleurs
se mélangent parfaitement : le vert du second pot devient ainsi un peu plus
pâle. Prélevez maintenant, avec la même petite cuillère, un peu de ce mélange
et reversez le dans le premier pot. Touillez afin de réaliser, là aussi, un mélange
bien homogène : le blanc du premier pot a légèrement verdi. À l’issue de cette
double opération, les quantités de peinture dans les deux pots sont bien sûr rede-
venues égales, mais qu’en est-il de leurs teneurs : la concentration de vert dans le
pot blanc est-elle inférieure, égale ou supérieure à la concentration de blanc dans
le pot vert ? Euh. . . La vérité est qu’elles sont égales. Ce résultat ne me semble
guère intuitif, et j’ai pu vérifier autour de moi que ce sentiment était partagé.
Échouant à trouver le raisonnement simple qui le ferait paraître naturel, j’ai dû
me résoudre à poser deux ou trois équations pour l’établir. Ces deux exemples
illustrent, chacun à sa façon, la vertu canonique des énigmes : en excitant notre
intellect, elles ont le don de nous forcer à réfléchir, qui plus est de façon possible-
ment joyeuse. Car nous les devinons capables de nous offrir des surprises, voire
de nous mener à des découvertes étranges. C’est bien connu, pour qui aime la
réflexion, toute rencontre avec l’étrange a un parfum d’aubaine : elle advient
comme une chance, une invitation merveilleuse à penser autrement, à s’arra-
cher à ses routines. C’est pourquoi les énigmes méritent tant leur synonyme :
elles sont bel et bien d’authentiques casse-têtes, au sens où elles détruisent les
préjugés qui stagnent entre nos deux oreilles et ouvrent ensuite le spectre des
conjectures.

Mais ce n’est pas tout, comme le démontre magnifiquement ce livre de
Cumrun Vafa. Les énigmes, notamment celles qui sont de nature mathématique,
permettent d’aller encore plus loin : bien agencées, elles éclairent et aident à com-
prendre ce qui fonde les lois physiques, depuis celles qui furent découvertes par
Archimède, Galilée et Newton, jusqu’aux avancées les plus récentes de la théorie
des supercordes ou de la gravité quantique. Par exemple, notre histoire des deux
pots de peinture donne corps à l’idée de loi de conservation, qui joue un rôle
crucial dans tous les formalismes de la physique. Plus généralement, grâce aux
énigmes et aux puzzles – et sans qu’on puisse toujours pressentir le moindre lien
qu’ils pourraient avoir a priori avec le monde physique –, on peut en apprendre
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de belles sur les trous noirs, le boson de Higgs, le vide quantique, les mirages
gravitationnels ou l’antimatière.

Au fil des pages de ce livre déroutant, la physique se révèle comme l’exact
contraire d’une bureaucratie des apparences : ses lois les plus fondamentales
ne sont jamais directement déductibles du spectacle du monde. Elles procèdent
plutôt d’un détour par les concepts, autrement dit par l’abstraction : la réalité
empirique est en somme invitée à aller se faire voir ailleurs, puis, au retour
d’une vaste galipette conceptuelle, à se révéler tel qu’elle est vraiment (ou pour-
rait être). Ainsi mise en scène, la physique, souvent jugée rébarbative, devient
ludique. Elle en vient à ressembler à un véritable jeu, certes un peu spécial :
il s’agit d’un jeu de l’esprit ayant, à la différence de beaucoup d’autres plus
gratuits, le souci de rendre compte du réel.

Étienne Klein, mars 2021
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Avant-propos

Une motivation inscrite dans nos gènes nous pousse à essayer de comprendre
« comment les choses marchent ». Nous espérons identifier autour de nous des
schémas qui nous aident à anticiper ce qui va se passer. Donner une formu-
lation quantitative à ces schémas a conduit l’humanité à développer progres-
sivement les mathématiques. Il n’est donc pas surprenant que les mathéma-
tiques soient le langage naturel pour décrire la façon dont la nature fonctionne.
De fait, les mathématiques sont la colonne vertébrale de la physique, dont
l’objectif est de décrire comment l’Univers fonctionne à son niveau le plus fon-
damental. Plus notre connaissance des lois de la nature s’approfondit et plus
nous avons besoin de notions avancées de mathématiques, de sorte qu’aujour-
d’hui la physique a acquis la réputation d’être devenue impénétrable pour les
non-initiés en raison de sa complexité mathématique.

Cependant cette perception ignore la simplicité des lois physiques et
l’élégance des mathématiques lorsqu’elle saisissent l’essence profonde de la réa-
lité physique. En tant que physicien passionné par les mathématiques, je peux
témoigner directement du fait que, sous la formidable complexité apparente de
la machinerie mathématique, se dissimulent des pépites de vérités simples et
profondes. Ces vérités sont ce que nombre de scientifiques s’efforcent de cristal-
liser lorsque le brouillard s’est levé et que les lois de la nature ont émergé. Ces
pépites sont une sorte de « résumé exécutif » que chérissent les scientifiques et
qui leur servent de leçons à emporter extraites des découvertes des lois de la
nature. Heureusement, ces idées centrales peuvent souvent être illustrées par
des énigmes mathématiques simples. Ces énigmes sont si simples qu’elles ne



nécessitent pas de connaissances préalables en physique ou en mathématiques
pour que l’on puisse les aborder et en apprécier la signification. Les énigmes
mathématiques de ce type sont non seulement amusantes à résoudre, mais elles
sont profondément satisfaisantes parce qu’elles saisissent une signification plus
fondamentale de la réalité physique, et ce ne sont pas uniquement des énigmes.
Mon objectif dans ce livre est d’embarquer le lecteur dans un voyage qui lui fera
décrypter de nombreuses facettes des lois de l’Univers à travers ces énigmes.

Le thème central de ce livre est l’idée que, sous la réalité physique, il n’existe
pas d’idée singulière qui chapeaute l’ensemble, mais plutôt une collection de
concepts parfois contradictoires qui, une fois rassemblés, fixent le cadre de la réa-
lité physique. Apprécier la façon dont ces pensées contradictoires s’imbriquent
mutuellement et œuvrent en harmonie vers un objectif commun est le thème
central de ce livre. J’espère faire la démonstration de la façon dont ces concepts
fonctionnent en m’appuyant sur une collection des principes les plus importants
de la nature par l’intermédiaire du prisme des énigmes.

Après un bref résumé de l’histoire des sciences et des interactions entre
physique et mathématiques au cours des siècles, j’aborde successivement les
sujets essentiels. Chaque section commence par évoquer un sujet vu sous un
angle particulier et examine ensuite l’importance de le voir sous l’angle opposé.
Et cela se répète en passant de la physique aux mathématiques et réciproque-
ment. Tout cela est présenté en distillant des énigmes amusantes.

Le premier sujet que j’aborderai est la symétrie. D’un côté j’expliquerai ce
que signifie préserver une symétrie en mathématiques et en physique, et de
l’autre je discuterai l’importance de briser ces symétries. L’énigme suivante :
déterminer le plus court chemin permettant de relier quatre villes situées aux
coins d’un carré donne un exemple parfait de ce phénomène. Tandis que les
symétries expliquent l’origine des lois de conservation comme celle de l’éner-
gie, nous verrons pourquoi la brisure de symétrie est essentielle à notre exis-
tence même. Nous expliquerons pourquoi cette brisure est reliée à la décou-
verte récente du boson de Higgs et également pourquoi nos propres yeux et
leur position sur nos visages sont la manifestation d’une brisure de symétrie.
Les idées intuitives aussi bien que les idées non intuitives sont importantes
en physique comme en mathématiques. Les idées intuitives, comme la conti-
nuité qui est manifeste dans des aspects variés des lois physiques, et les abs-
tractions non intuitives, comme celle qui consiste à considérer le temps comme
une quatrième dimension, sont indispensables à une compréhension en pro-
fondeur de la réalité. Nous montrerons que l’idée de continuité, aussi simple
soit-elle, conduit à des conclusions fondamentales. Afin d’illustrer cette idée,
nous donnons l’exemple de l’énigme suivante : pourquoi existe-t-il toujours sur
l’Équateur deux points diamétralement opposés à la même température ? Nous
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montrons également que la continuité des lois de la physique explique pourquoi
la théorie de la relativité générale d’Albert Einstein prédit qu’il y a toujours un
nombre impair d’images gravitationnelles d’une étoile.

Nous passons ensuite à la notion de paramètre naturel : comment faire une
estimation sur un coin de serviette de la façon dont la nature fonctionne en utili-
sant une information minimale ? Nous donnons comme exemple une estimation
simple de la contraction nécessaire pour que le Soleil se transforme en trou noir.
Nous passons ensuite à l’idée contraire et discutons comment des nombres, qui
sont anormalement grands ou anormalement petits de manière inattendue, ou
non naturelle, font irruption dans des lois de la physique d’une façon difficile
à anticiper. En particulier, pourquoi la répulsion électrostatique entre deux pro-
tons est-elle plus grande que leur attraction gravitationnelle par un facteur un
suivi de 36 zéros ? Nous illustrons l’apparition en physique de nombres qui sont
grands de manière inattendue par le problème ancien du troupeau d’Archimède,
dont la solution implique un nombre comportant près d’un million de chiffres !
Je m’aventure aussi dans la discussion de problèmes liés aux relations entre
science et religion mais, contrairement aux discussions usuelles, même ce sujet
est formulé en termes d’énigmes amusantes. Un exemple d’énigme est celui qui
implique un rectangle composé de rectangles plus petits. Chaque côté de ces
rectangles est mesuré par un nombre entier, ce qui implique la même propriété
pour le plus grand rectangle.

Finalement je discute certains des développements les plus excitants de la
physique fondamentale moderne dans le contexte de la théorie des cordes. La
théorie des cordes a émergé récemment comme une théorie quantique englo-
bant toutes les forces fondamentales. Je me focaliserai sur l’idée de dualité dans
la théorie des cordes, idée qui a fasciné les théoriciens des cordes depuis une
vingtaine d’années et a joué un rôle clé dans son développement. Je discute-
rai par exemple la façon dont la dualité permet de mieux comprendre les trous
noirs et la nature de l’espace et du temps. Une énigme illustrant la dualité est
celle des deux fourmis sur une tige rigide, lorsque chacune de ces fourmis a
pour objectif d’éviter le plus longtemps possible de tomber depuis les bords de
la tige. Il s’avère que l’idée de dualité est emblématique de l’approche utilisée
dans ce livre : c’est l’idée selon laquelle deux principes contradictoires peuvent
se fondre harmonieusement dans une façon cohérente et efficace de prédire com-
ment la nature fonctionne. Rien ne peut dépasser l’atout de posséder deux prin-
cipes contradictoires qui fonctionnent en harmonie, ce qui explique pourquoi la
dualité est devenue un outil si puissant dans notre décryptage des secrets les
plus dissimulés de l’Univers.

J’espère que vous allez trouver la lecture du livre et la résolution des énigmes
à la fois intéressantes et instructives. Je serais heureux si vous pouvez y trouver
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une façon nouvelle d’envisager les lois fondamentales de notre Univers et de
comprendre comment les lois mathématiques s’y insèrent, tout en appréciant
le pouvoir des énigmes à nous défier et à nous informer, et parfois même nous
surprendre ! Et même si vous n’avez pas été comme moi un passionné d’énigmes
mathématiques dès votre enfance, il n’est pas trop tard pour vous y mettre !

J’ai eu la chance d’embarquer quelques étudiants de première année du
Harvard College dans ce voyage à la découverte des mystères de l’Univers,
décryptés grâce à des énigmes mathématiques, en m’appuyant sur un séminaire
que j’avais organisé à cette fin. Le présent ouvrage est le résultat de ce cours et il
s’est enrichi grâce aux retours et aux suggestions des étudiants qui le suivaient.
Au départ, le livre a été développé à partir de notes prises par trois étudiants,
Tony Feng, Kewei Li et Weiming Zhao, notes qui on été revues en profondeur par
Steve Nadis. Quelques figures ont été ajoutées par Xiaotian Yin. J’ai également
bénéficié des encouragements de plusieurs collègues, en particulier Yaotian Fu
et Brian Greene, au cours de la finalisation du livre. Je leur en suis profondé-
ment reconnaissant. Je suis certain qu’il y a plusieurs manières d’améliorer ce
livre. Je serais heureux de recevoir des suggestions en ce sens sur ma page web,
www.cumrunvafa.org.

Enfin, et ce n’est pas le moins important, c’est mon épouse Afarin qui m’a
suggéré de développer mon cours et d’en faire un livre, qui n’existerait tout sim-
plement pas sans son enthousiasme pour le projet. Je lui en suis profondément
reconnaissant.

Remerciements du traducteur. Je remercie Jean Ilioppoulos pour sa relecture du
chapitre 11.
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1
Introduction à la physique moderne

1.1 Généralités

Nombre des aspects fondamentaux de la physique possèdent une base mathé-
matique sous-jacente qui est simple mais peut être dissimulée par la complexité
du formalisme, exprimé d’une part dans un langage qui n’est pas familier
et d’autre part dans des équations intimidantes. C’est aussi vrai de beau-
coup d’idées mathématiques abstraites : elles impliquent souvent des concepts
simples qui peuvent néanmoins être obscurcis par le cadre dans lequel ils sont
présentés. Les idées profondes en physique et en mathématiques partagent sou-
vent un tronc commun, ce qui après tout n’est pas si étonnant étant donné la
proximité des deux disciplines. Ce qui est plus surprenant, c’est que certaines
de ces idées peuvent émerger de la solution d’énigmes.

Ce livre traite d’énigmes et de leurs relations avec la physique et les mathé-
matiques. Alors que les énigmes peuvent être fascinantes et divertissantes par
elles-mêmes, nous allons voir comment elles peuvent servir de pont entre les
deux disciplines et révéler les liens communs qu’elles partagent. Il n’est en rien
nécessaire de posséder une connaissance approfondie des mathématiques et de
la physique pour résoudre les énigmes proposées dans ce livre et je ne sup-
pose absolument pas que le lecteur soit un expert de l’un ou l’autre domaine.
Mais une bonne motivation, ainsi qu’un minimum de familiarité avec ces sujets,
aidera certainement le lecteur à apprécier ce livre, dont le public visé est celui
des étudiants de licence ou même des lycéens de terminale, ainsi que toute per-
sonne intéressée par les développements de la science moderne.

Bien que la physique et les mathématiques soient étroitement imbriquées,
les deux disciplines possèdent des cultures et des philosophies très différentes.



Les mathématiques posent comme point de départ des axiomes fondamentaux
et en tirent des déductions logiques énoncées par exemple sous forme de théo-
rèmes. Les lois physiques, au contraire, plutôt que d’être déduites d’une manière
logique et hiérachisée, ont été développées afin d’expliquer la façon dont fonc-
tionnent divers aspects de la nature et comment les lois de la nature s’articulent
entre elles. La physique met l’accent sur les relations entre ces lois, plutôt que
sur leur dépendance logique. Il n’en reste pas moins que la cohérence logique
entre les différentes idées est un ingrédient indispensable des lois physiques.
En mathématiques, il est essentiel d’être parfaitement clair sur ce que sont vos
axiomes de départ et vos hypothèses. Au contraire, en physique, ainsi que nous
le verrons ultérieurement, les axiomes ou principes fondamentaux peuvent être
modifiés en fonction de nouvelles données expérimentales ou de nouvelles idées
théoriques.

L’histoire montre que des progrès importants en physique peuvent survenir
lorsque que ce qui était auparavant considéré comme la conséquence d’une
loi physique antérieure se révèle en fait comme étant un principe directeur de
plein droit. Par conséquent, un bon physicien devrait toujours être ouvert à
de possibles révisions ou « réaménagements » des fondements, car le nouveau
principe s’avère souvent être plus fondamental et avoir un domaine de validité
et d’application plus vaste que le principe original dont on pensait qu’il était issu.
Le principe de conservation de l’impulsion en donne une bonne illustration. Ce
principe était à l’origine considéré comme une conséquence des lois de Newton
de la mécanique, mais on a compris, plus de deux siècles après que ces lois
eurent été énoncées dans les Principia Mathematica, que les lois de conservation
étaient plus fondamentales que les lois de la mécanique, parce qu’elles ont pour
origine des symétries de la nature.

C’est pour cette raison que les physiciens s’efforcent d’adopter une attitude
flexible en ce qui concerne les principes les plus fondamentaux, qui ont vocation
à évoluer. Plutôt que d’accorder une trop grande valeur à un ordre hiérarchique
des idées de base, les physiciens sont disposés à réorganiser leurs structures à
tout instant, ce qui est contraire à la façon dont les mathématiciens envisagent
leur discipline. Un théorème mathématique, une fois démontré, est considéré
comme valable pour l’éternité, à l’inverse des principes fondamentaux de la phy-
sique qui peuvent être révisés en fonction de nouvelles données expérimentales.

Il y a d’autres différences de principe. Si l’on veut expliquer des phénomènes
complexes en physique, il est souvent nécessaire de recourir à des approxima-
tions, ce que détestent les mathématiciens. Par exemple la question de savoir
si l’espace est « continu », ne contient aucun « vide » de quelle que sorte que
ce soit, ou est au contraire fabriqué d’un ensemble discret de points qui sont
très proches l’un de l’autre, peut parfaitement être indifférente à des physiciens
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