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LE POINT DE
VUE DES ÉDITEURS


 

Alors que commence la légende noire de Marie de Médicis, exilée au château de
Blois, et que la cour et la ville bruissent de troubles et de conspirations, l’auteur d’un crime
mystérieux est condamné à être pendu au gibet de Montfaucon. Avant de mourir, le meurtrier livre au
lieutenant criminel Jacques Chevassut un message confus où il est question d’une dalle de pierre
sous l’abbaye de Montmartre menant à un trésor. L’enquête est d’abord confiée à Pierre Boivin, qui
disparaît tout aussi étrangement que sa femme et son enfant, laissant Chevassut seul devant
l’énigme. Sur ses talons, nous découvrons le Paris surpeuplé du XVIIe siècle, du tout
nouveau Pont-Neuf où se produit Tabarin aux salons feutrés de l’hôtel de Rambouillet. Mais c’est à
l’abbaye de Montmartre, construite près d’un temple de Mercure – dieu des alchimistes –, que
conduisent toutes les pistes. Pistes où semblent pulluler les adeptes d’un nouveau courant occulte
venu d’Allemagne, celui des rose-croix. Pour infiltrer cette société secrète, Chevassut va s’en
remettre aux conseils du père Mersenne, le célèbre mathématicien ami de Descartes, et au grand
alchimiste, maître Gonin. Quels secrets dissimulent les abbesses de Montmartre ?
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À mon frère Michel

À Charles et Gabrielle Murgier, mes grands-parents





 


Il y a ce désir incessant de chercher ce qui fut sous
ce qui est, de fouiller le passé sous le présent.

 

THÉOPHILE GAUTIER, Paris démoli



 


Paris n’est pas une ville, c’est un monde.

 

FRANÇOIS IER À CHARLES QUINT



 


La ville que j’habite, celle où je marche, n’est pas
la vraie, il en existe une autre dont il faudrait
posséder la grille pour qu’elle naisse à nos yeux.

 

ANDRÉ HARDELLET



 


Qui rwegarde au fond de Paris a le vertige.

 

VICTOR HUGO





 


Où Jacques Chevassut, lieutenant criminel,

apprend des choses étranges de la bouche d’un

condamné



 

Comme chaque matin depuis bientôt cinq ans,
Jacques Chevassut remontait à pied le pont Notre-Dame pour se rendre au Grand Châtelet où il officiait comme lieutenant criminel du prévôt de Paris.
Le froid était particulièrement vif ce jour-là : les rudes
journées de janvier venaient à peine de commencer et
les rares passants qu’il croisait allaient d’un pas rapide,
la tête baissée et le col de leur habit remonté jusqu’aux
oreilles. Les marchands, habituellement en grande
conversation dans la rue, étaient barricadés dans leur
boutique, et on n’entendait à cet instant que le souffle
perçant du vent s’immiscer dans l’étroit passage laissé
entre les deux rangées de maisons bordant le pont.

Jacques Chevassut atteignit rapidement la petite
chapelle Saint-Leufroi. Puis, passant la maison à
l’enseigne de La Tête Noire, il s’engagea dans la
longue ruelle voûtée qui la prolongeait, et pénétra
dans l’imposant Grand Châtelet.

Chevassut n’avait jamais aimé ce bâtiment : son
allure de forteresse avait quelque chose d’effrayant et
rappelait à l’observateur averti qu’avant d’être le siège
de la juridiction prévôtale il avait protégé le Grand-Pont à l’époque des invasions, puis le Palais Royal
sous Charles VI, dit le Gros, quelque cinq cents
ans auparavant. De forme rectangulaire mais sans
aucune régularité, faisant en cela comme un miroir à
la Conciergerie qui se trouvait juste en face, de l’autre
côté du pont, son austérité était glaçante. Six tours
de hauteurs et de diamètres différents l’encerclaient
à chacun des deux étages, et n’étaient ouvertes que
d’une seule fenêtre rectiligne. Sur le reste de la façade,
des ouvertures grillagées n’apportaient quasiment
aucune lumière à l’intérieur de l’édifice.

Seule l’entrée principale du côté de la rue Saint-Denis offrait un semblant de majesté : une statue de
la Vierge ornait son fronton, surmontée de fenêtres
entourées de pilastres cannelés, et un cadran rehaussé
d’ornements était entouré d’une svelte lucarne
à fronton brisé décorée des armes accouplées de
France et de Bretagne, que protégeait la saillie d’un
arc en accolade retombant sur deux pilastres. On
pouvait aussi y admirer, dominant l’édifice, le campanile de la chapelle dédiée à la Vierge, à saint Louis
et à saint Didier, décoré d’élégantes lucarnes et d’un
cadre peint d’azur rehaussé d’or.

Pour le reste, le bâtiment était sinistre, et même
les différents marchands installés sous l’allée qui le
traversait, les échoppes de joailliers, les pavillons,
les bâtiments bas munis de contreforts adossés à
sa façade, ne parvenaient pas à lui donner l’air de
gaieté d’un quartier marchand.

Laissant sur sa droite la bâtisse qui menait aux
prisons, Jacques Chevassut emprunta la baie grillée
compliquée de plusieurs barrières donnant sur le
passage, arriva dans la cour où se trouvaient le corps
de garde, le bureau des huissiers et la morgue.

En grimpant le large escalier qui menait à son
bureau, il croisa le greffier l’Asnier qui le salua rapidement :

– Où allez-vous ainsi, mon brave ? l’interpella
Chevassut.

– À la morgue, monsieur le lieutenant criminel.

– Mais nous avons besoin de vous immédiatement. Le procès est dans une demi-heure.

– Je le sais, mais ça ne devrait pas être long. Le
chirurgien m’attend pour identification.

– De quelle affaire s’agit-il ?

– Du corps d’un homme repêché cette nuit près
du Pont-Neuf. Je viendrai vous voir immédiatement
après.

– Faites vite alors.

Jacques Chevassut regarda un instant Jacques
l’Asnier dévaler les escaliers et finit par rejoindre
son premier conseiller et ami Pierre Boivin qui était
accompagné de Philippe de May, son second.

– Messieurs, commença-t-il dès qu’il les eut
salués, nous allons aujourd’hui devoir juger une histoire particulièrement terrible. Et je sais que malgré
les rigueurs de l’hiver une foule importante va se
déplacer ce matin. Tous les regards seront tournés
vers notre tribunal. Et je n’aime guère ces procès qui
sont jugés par l’opinion avant que d’avoir eu lieu.

– Cette affaire défraye la chronique depuis plus
de six mois, ajouta Boivin.

– Justement. Et il n’est pas utile que Le Mercure
Français s’empare de cet événement. Pouvez-vous
nous rappeler brièvement les faits ? demanda Chevassut en se tournant vers son premier conseiller.

Pierre Boivin ouvrit l’épais dossier qu’il avait
entre les mains :

– Un soir du mois d’août dernier, une jeune lavandière nommée Jeannette, qui venait de finir de laver
son linge dans la Seine, a découvert, sur les berges de
l’île Louviers, le corps atrocement mutilé de maître
Geresme, tapissier et valet ordinaire du roi. Le bras
gauche du malheureux était sectionné au-dessus du
coude, son bras droit brisé, ses jambes ensanglantées. En soulevant sa chemise, on a constaté que son
ventre avait reçu plusieurs coups de couteau, formant une sorte de dessin qui ressemblait à une croix.

– Vous pensez que ce dessin n’est pas le fruit du
hasard ?

– Non. Deux larges entailles, remontant du
ventre à la poitrine, et, partant du cœur, deux autres
les traversant, plus minces mais tout aussi profondes. En voici un schéma fait par le chirurgien de
la morgue.

Le lieutenant saisit le papier :

– Je vois. Une sorte de croix de Lorraine, comme
en porte saint François sur certains tableaux.

– Oui, ça y ressemble.

– Que peut signifier ce genre de croix ? En a-t-on
déjà vu sur d’autres cadavres ?

– Pour le moment non. L’enquête que nous
avons menée n’a rien donné.

– Autre chose à signaler ?

– Le visage de maître Geresme était quasiment
méconnaissable : les gardes arrivés sur place ont noté
que sa lèvre inférieure et une partie de sa joue gauche
semblaient avoir été dévorées. Les yeux pendaient
hors des orbites.

– Diable !

– À ses côtés se trouvait un homme, Jean Franscaroube, hagard et couvert de sang, qui fut dans
l’incapacité d’expliquer sa présence en ces lieux. Il
semblait seulement s’accrocher au corps inanimé, le
poing de la main gauche agrippant fermement une
bourse pleine de pièces d’or.

– Bourse qui appartenait à la victime ? demanda
de May.

– Très certainement. Maître Geresme était un
bon bourgeois, qui exerçait son noble métier depuis
plus de vingt ans, et il avait quelque argent.

– Et dans quelle partie de l’île Louviers a été
retrouvé le corps du malheureux ? poursuivit le lieutenant.

Boivin reprit le dossier :

– Il est noté que c’est près du terminus des coches
d’eau, face au port Saint-Paul.

– Étrange ! Plutôt près des Célestins et de l’Arsenal alors ?

– Vous avez raison, le port Saint-Paul donne sur l’île
Notre-Dame et l’île aux Vaches, et non sur l’île Louviers. Je ne comprends pas cette erreur du procès-verbal.

– Sauf si c’est au-delà du pont de Grammont,
alors. Mais personne ne se rend là, l’accès est quasiment impossible.

– Nous verrons plus tard. Poursuivez.

– De la bouche de Franscaroube sortait un peu
de chair dont on pense qu’elle était humaine et provenait de la malheureuse victime. Il fut alors immédiatement arrêté, garrotté sur un cheval et conduit
au Grand Châtelet.

Boivin ne précisa pas que dès son arrivée, selon
une coutume ancestrale, il avait été conduit dans
La Chausse d’Hypocras, qui était une des nombreuses prisons que renfermait le Grand Châtelet.
Le prisonnier, menotté, avait été descendu à l’aide
de cordes et de poulies de cuivre dans une salle
en forme de cône sombre comme un tombeau, et
déposé sur un sol baignant dans l’eau croupissante
qui provenait des infiltrations de la Seine. Il ne pouvait ni s’asseoir, ni s’adosser au mur du fait de l’inclinaison de celui-ci. C’était un repère de souris et
de rats, dont les cris perçants déchiraient le silence
ou se mêlaient de manière plus sinistre encore aux
râles des accusés qui attendaient ici d’être jugés s’ils
n’étaient pas morts entre-temps.

Jean Franscaroube, lui, n’y resta que quelques
jours. De peur qu’il ne passât de vie à trépas, il fut
transféré sur ordre du lieutenant criminel dans une
prison dite fermée, réservée aux détenus mis au
secret. Là, il avait passé les jours précédant son procès à même le sol, le cou et les pieds attachés, pouvant à peine tendre les bras pour attraper la pitance
qui lui était tendue, avec pour seuls compagnons des
reptiles, des crapauds et des rats affamés aussi gros
que des chats.

Le lieutenant avait repris :

– Est-ce que Franscaroube a confirmé le vol de
cette bourse, ainsi que le meurtre ?

– Non, il a tout nié dès les premiers instants de
son arrestation. Et lorsqu’on l’a conduit ici pour
être soumis à la question préparatoire, il a perdu
connaissance à la simple vue du lit de fer et des
coquemars. Les gardes ont plusieurs fois essayé de
le ranimer, en vain. Il a été impossible d’en rien
tirer.

– Eh bien, voilà qui n’est pas courant, constata
Philippe de May.

– Il n’a donc rien avoué ?

– Rien. Il conteste farouchement être l’auteur de
ces crimes, en dépit des preuves accablantes.

– Messieurs, il est temps d’aller nous changer, la
journée risque d’être longue, conclut le lieutenant
criminel. Surtout pour vous, Philippe, si le prisonnier est condamné à être pendu à Montfaucon.

Le greffier à verge Jacques l’Asnier entra à ce
moment-là. Il était extrêmement pâle.

– Qu’en est-il de l’homme trouvé près du Pont-Neuf ? lui demanda aussitôt Chevassut.

– Nous ne le savons pas encore, car il n’a encore
été réclamé par personne, et nous n’avons rien trouvé
sur lui pour servir à l’identifier. Il restera quelques
jours à la morgue.

– Est-il mort de mort naturelle ?

– Certainement pas. Le chirurgien m’a montré
sur son cou des marques de strangulation qui font
penser qu’il s’est pendu.

– Que me chantez-vous là ? Comment se serait-il
trouvé dans la Seine s’il s’était homicidé ? Il se serait
détaché lui-même pour que son corps fasse un plongeon dans le fleuve ?

– C’est ce qui doit être éclairci.

– Vous êtes un peu pâle !

– La vision du cadavre était des plus épouvantables.

– Je demanderai à un des commissaires enquêteurs
de se charger de l’enquête. Vous pouvez disposer.

L’Asnier quitta aussitôt le bureau et rejoignit la
salle du tribunal.

– L’Asnier est allé à la morgue ? souffla Pierre
Boivin au lieutenant criminel.

– Oui, à l’instant. Vous avez l’air surpris.

– J’ai ouï dire que la vue du sang lui faisait horreur.

– Vraiment ?

– Vous avez vous-même noté sa pâleur.

– Effectivement.

– Et je trouve qu’il a changé depuis quelques
mois. Il me lance des regards étranges, et lorsque
j’essaye de lui répondre, il détourne la tête.

– Vous vous faites certainement des idées. Il faut
y aller maintenant.

 

Comme l’avait présagé Jacques Chevassut, la
chambre du conseil criminel était ce jour-là noire
de monde, grouillante de ce public oisif à l’affût de
sensationnel.

– Il paraît que le criminel est un véritable charognard.

– Un charognard, certes, mais lui s’rait plutôt un
loup.

– Oui-da. Ou encore un de ces sorciers qui errent
en loup-garou des nuits entières dans la cité, à la
recherche d’une proie, si possible fraîche et appétissante, précisa l’homme en se frottant les mains et en
se léchant les babines.

Une femme épaisse prit la parole et déclara :

– Eh bien, j’en ai croisé, moi, parfois, la nuit, de
ces loups-garous !

Elle se rengorgea et continua en chuchotant :

– Ils sont effrayants, voyez-vous, de gris vêtus,
courbés, de grands yeux injectés de sang, et poussant
des grognements à faire frémir.

– Vraiment ? l’interrompit son voisin. Si vous
en avez croisé, que faites-vous donc encore parmi
nous ?

– On vous a dit que ces monstres préféraient des
proies fraîches et appétissantes ! Voilà la raison de
la présence de cette charmante bourgeoise parmi
nous, rétorqua un jeune homme en faisant un salut
ironique à l’assemblée.

La femme haussa les épaules tandis que ceux qui
avaient entendu la pique se mirent à rire méchamment.

– Eh bien moi, je n’ai qu’une hâte, c’est de voir à
quoi ressemble ce monstre.

Un huissier audiencier, responsable du maintien
de l’ordre pendant l’audience, prit la parole :

– Silence dans la salle, voici le lieutenant criminel Jacques Chevassut.

Les gardes ouvrirent avec lenteur les battants de
la grande porte. Le bruissement des curieux s’amplifia à l’entrée solennelle des magistrats.

Le lieutenant criminel, vêtu d’une robe de camelot noire doublée et d’un bonnet carré, était suivi
de ses deux conseillers, Pierre Boivin et Philippe de
May. Ils portaient également une robe de camelot
noire, mais moins ornée.

La salle de justice du Grand Châtelet était imposante par ses proportions. Elle contrastait en tout
cas singulièrement avec le reste de la bâtisse, dont
les pièces étaient minuscules et sombres. Tendue
de tapisseries de fleurs de lys jaunes, recouvertes
de nattes d’or et d’argent, elle était majestueuse
et presque chaleureuse. Au plafond, des peintures
ornementales. Sur un des murs, un tableau immense
représentant la vie du Christ.

Le lieutenant prit place dans un grand fauteuil
de bois sculpté, ses conseillers sur de larges bancs
à ses côtés. Légèrement surélevés, les magistrats
dominaient la salle du regard. À leurs pieds, les greffiers à verge étaient assis à une table et notaient les
minutes de sentence d’audience. Le public quant
à lui se tenait derrière de grandes barrières de bois,
sous l’œil attentif de gardes armés.

Un des huissiers ouvrit une petite porte et l’accusé,
entouré de deux archers, fut introduit dans la salle.

Ce fut une véritable cacophonie. On se pressa, se
bouscula, chacun se haussant par-dessus les épaules
du voisin pour apercevoir son visage, ses yeux, ses
mains. Quelles tares physiques, quelles difformités
ne devaient pas receler cet être maléfique ? Il devait
avoir l’apparence du diable, le rictus terrifiant des
démons ou la cruauté ricanante de ses suppôts. Des
griffes et des crochets devaient lui servir de mains et
de pieds, sa tête ressembler à celle d’une bête hideuse.
Quant à son visage, il ne pouvait être qu’anormalement poilu et à lui seul devait laisser transparaître
ce qu’il y avait de plus pervers chez un criminel de
son espèce. Et ses yeux, injectés de sang, ils lançaient
certainement des regards à vous glacer d’horreur.

L’accusé, qui, dans son état de faiblesse extrême,
pouvait à peine tenir debout, s’avança avec difficulté.
De très petite taille, malingre, les cheveux filandreux
d’un roux terne, les paupières rouges et gonflées
cachant presque ses yeux, il avait le visage mangé par
une barbe éparse, renforçant l’allure simiesque que
lui donnaient déjà son dos voûté et ses mains d’une
largeur démesurée. Le corps blessé, à peine recouvert
d’un caleçon de toile et de tristes haillons déchirés de
toutes parts, il n’avait rien d’effrayant, rien en tout cas
qui pût justifier la peur que la seule évocation de son
nom suscitait dans le peuple depuis quelques mois.

Et ce fut un brouhaha de commentaires, de péroraisons, de discours insipides renaissant sans fin, se
faisant sans cesse écho, se répercutant dans tous les
coins de la salle immense. Quelques injures fusèrent,
quelques quolibets aussi.

– Eh bien ! En voilà, un magnifique barbare !
Rien qu’de le voir, j’en frémis !

– Un enfant, oui !

– Il f ’rait pas de mal à la mouche d’un coche.

– Non. C’est même plutôt elle qui le ferait tomber en se posant sur sa sale tête.

L’assemblée partit d’un rire sonore.

– Bah, ils se seront trompés, c’est sûr ! Ce n’est
pas lui ! Autant quitter les lieux tout de suite, on se
moque du peuple.

– Moi, je parie qu’ils cachent le véritable criminel, parce qu’il est trop dangereux pour le sortir du
cachot. Pensez donc, si devant toute l’assemblée, le
monstre se libérait de ses chaînes et allait sauter à la
gorge d’un de ses gardiens, ou dévorer un de nous !
J’en frémis d’avance !

– Eh bien là, ça risque pas de se produire.

– C’est sûr, les loups-garous que j’ai croisés
étaient beaucoup plus effrayants, je vous l’assure !
affirma la bourgeoise.

Le jeune homme les interrompit :

– Moi, je pense au contraire que vous avez tous
tort ! Vous le trouvez petit, malingre, vous ne vous
méfiez pas, et c’est ça qui le rend si dangereux.

– Ah oui ?! Parce qu’un homme qui ne mesure
pas quatre pieds-du-roi peut me tuer, moi ? Vous me
faites rire.

– C’est justement la force de ces grands criminels. Ils se promènent alentour de manière tout à
fait inoffensive, et tout à coup, en pleine nuit, avec
leurs yeux de lynx, ils vous sautent à la gorge comme
des bêtes sauvages, et ils lâchent leur proie qu’une
fois l’avoir vidée de son sang.

Quelques-uns frissonnèrent, il y eut aussi des
haussements d’épaule. Un homme conclut :

– Attendez, nous allons bien voir.

Le calme, peu à peu, fut rétabli ; enfin le procès
allait pouvoir commencer.

Un prêtre s’approcha de l’accusé. Son visage
était barré d’une cicatrice assez curieuse qui suscita quelques commentaires peu amènes. Il regarda
fixement l’accusé et lui fit jurer en lui présentant
l’Évangile de dire toute la vérité ; l’autre s’exécuta
péniblement.

Chevassut se pencha vers son premier conseiller :

– Qui donc est ce prêtre ? Je ne l’avais jamais vu
jusque-là, chuchota-t-il.

– Il remplace parfois le père François Séguyer,
qui n’est plus si jeune et se déplace difficilement.

Jacques Chevassut commanda ensuite à l’un des
deux greffiers, Jacques Drouare, la lecture du procès-verbal. Le public fit alors totalement silence.

– En ce jour de l’an de grâce 1622 nous a été ci-devant présenté le dénommé Jean Franscaroube,
fils de Jacques Franscaroube, fabricant d’épingles,
et de Jacotte Franscaroube née Mercier, fileuse de
soie, icelui né en 1580 à Paris, vagabond de son état
depuis plus de dix ans après avoir exercé différents
métiers dont celui de crieur et de taillandier, accusé
d’avoir assassiné avec moult barbarie sur les berges
de l’île Louviers, en l’an de grâce 1621, au mois
d’août, maître Geresme, bourgeois de Paris, tapissier
et valet ordinaire du roi, demeurant rue de Beauvais
près le Louvre. L’accusé a déclaré ne se souvenir
de rien, et n’a pas fourni de réponses satisfaisantes
pour prouver son innocence.

Franscaroube ne semblait rien écouter de ce qui
était dit. Il promenait sur l’assistance un regard vide
et halluciné, ou bien laissait retomber sa tête dans
un geste de lassitude, d’épuisement.

Chevassut s’adressa alors à lui, d’une voix forte
et posée que l’on pouvait entendre de chaque coin
de la salle – et le ton de sa voix employait tout un
registre de modulations ou d’intonations propres
aux orateurs, qu’il accompagnait de gestes du bras
et de la main pour souligner ses questions :

– Que faisiez-vous sur les berges de l’île Louviers
en ce jour d’août ?

L’homme baissa la tête.

– Dame Jeannette, une jeune lavandière qui s’en
retournait vers l’île Notre-Dame, vous a découvert
contre le corps assassiné de maître Geresme.

Franscaroube se mit à secouer la tête de gauche
à droite.

– Vous teniez, d’après son témoignage, puis
d’après le procès-verbal des gardes qui ont été appelés au secours, le mollet gauche du malheureux.

Le mouvement de négation continuait.

– En votre autre main se trouvait une bourse
pleine de pièces d’or ! D’où serait-elle venue, si ce
n’est de votre victime agonisante ? poursuivit le
lieutenant.

Il attendit un instant :

– Le silence que vous semblez vouloir garder pour
votre défense désoblige fort le tribunal et ne servira
qu’à vous faire apparaître plus coupable encore. Ne
reconnaissez-vous donc point que vous avez assassiné maître Geresme ?

Franscaroube réagit imperceptiblement, il releva
la tête et fixa la porte de la salle d’un air étrange. La
foule, qui jusque-là était restée silencieuse, commença à gronder sourdement.

Élevant plus encore la voix et pointant son index
vers l’accusé, Chevassut poursuivit :

– Je vous le répète : dame Jeannette, la lavandière,
puis les nombreux gardes appelés au secours, vous
ont découvert à l’endroit même où a eu lieu le crime,
le corps recouvert de sang, tenant en votre main le
mollet gauche du malheureux. Or personne d’autre
que vous n’a été vu à cet endroit… Vous ne pouvez
nier que vous êtes responsable du meurtre épouvantable qui s’est produit ! Vous ne pouvez continuer à
vouloir vous taire !

L’autre continuait de secouer la tête.

– Il y a dans cette salle l’épouse éplorée de maître
Geresme, qui a six enfants, dont certains encore
très jeunes. Vous leur devez au moins une parole de
vérité.

Quelques regards de la foule curieuse cherchèrent
en vain la veuve.

Chevassut se demanda si Franscaroube comprenait véritablement de quoi on lui parlait. En observant attentivement l’étrange personnage, on aurait
pu penser qu’il s’endormait sur place tant ses gestes
étaient empreints de lenteur puis tout à coup d’une
brusquerie mêlée à l’effroi le plus intense.

– Que faisiez-vous à cet endroit ? tonna Chevassut.

Devant le mutisme de l’autre, le lieutenant se
tourna alors vers ses conseillers et ils délibérèrent
rapidement : il fut décidé sans surprise que Jean
Franscaroube serait soumis à la question définitive
dans les plus brefs délais.

Mais à peine le greffier eut-il prononcé ce mot
que Franscaroube sembla sortir de sa léthargie et se
mit à crier :

– Je ne veux pas ! ne faites pas ça ! non, je ne veux
pas !

Et ces cris, rauques et déchirants, amenèrent un
silence total dans la salle.

– Avouez-vous donc votre crime ? demanda Chevassut.

– J’avoue tout ce que vous voudrez, mais pas la
question… Plus jamais !

Était-ce là les souvenirs insupportables de
supplices qu’il avait subis ? On donnait en effet le
nom de question à une pratique qui élevait la torture
au rang d’un art tant les souffrances infligées, subtilement étudiées, ne donnaient que peu de chance
à celui qui en était victime d’en sortir indemne. La
question de l’eau consistait à faire ingurgiter des
litres de liquide au prévenu ; la question de la pelote,
à le garrotter jusqu’au sang ; la question de l’extension, à étirer les membres jusqu’à ce qu’ils fussent
brisés ; lors de la question des brodequins, on enfonçait des coins de fer entre des planches enserrant les
jambes du prisonnier ; enfin, mille autres manières
inventives étaient encore utilisées pour faire avouer
un innocent ou sauver un coupable particulièrement
dur à la souffrance.

Franscaroube semblait en tout cas en proie à une
véritable crise de panique qui le faisait trembler de
tous ses membres.

– Je considère qu’il s’agit là d’un aveu, poursuivit
Jacques Chevassut, impitoyable.

Il s’adressa alors au greffier Jacques L’Asnier et lui
transmit la décision de justice. Ce dernier, se levant,
déclara solennellement, d’une voix un peu cassée :

– Par sentence, nous, lieutenant criminel du prévôt de Paris, déclarons que ledit Jean Franscaroube,
vagabond de son état, né en 1580 à Paris, est reconnu
coupable du meurtre de maître Geresme et est pour
cela condamné à être pendu au gibet de Montfaucon
cet après-midi même. Il est déclaré également qu’il
n’a icelui aucun bien.

À l’énoncé de la sentence, on vit la commissure
des lèvres du malheureux se relever légèrement,
imprimant sur son visage une vague expression
d’ironie, presque de soulagement. Il fixa le greffier,
comme si les mots que celui-ci venait de prononcer
n’avaient que peu d’importance.

Puis, contre toute attente, il se tourna vers Chevassut, souleva son bras et lui dit d’une voix à peine
audible :

– Accepterez-vous, monsieur le lieutenant, que je
vous entretienne en particulier d’une affaire qui me
tient à cœur ?

La demande était tellement inhabituelle, et la
facilité avec laquelle Franscaroube s’était exprimée si surprenante, que tous ceux qui se trouvaient
dans la salle se retournèrent vers Chevassut pour
connaître sa réponse.

– Je viendrai vous voir pour votre testament de
mort tout à l’heure.

– Il sera trop tard alors… Refusez-vous donc
d’accorder sa dernière volonté à un condamné à
mort ?

Chevassut hésita un instant. Il y avait dans les
propos de l’homme autant d’autorité que de désespoir, et il lui sembla découvrir son visage pour la
première fois ; sa physionomie semblait d’ailleurs
avoir changé, son regard se faisant plus direct, plus
volontaire. Le lieutenant se dirigea vers lui, et faisant signe aux gardes qui l’entouraient de s’écarter,
enjoignit brutalement au condamné :

– Allez-y, et parlez sans feintise !

Franscaroube lui fit un signe bref de la main
pour qu’il approchât un peu plus son visage du
sien. Le sentiment de répulsion qu’éprouva Chevassut à l’égard du malheureux le fit de nouveau
hésiter ; il voyait qu’aux commissures des lèvres
gercées et déjà pâles (ce violet éteint où le sang ne
semble plus s’écouler) restait collée une bave épaisse
et blanche comme de l’écume qui formait des fils
élastiques lorsqu’il ouvrait la bouche. L’odeur de
ses entrailles, mélange de pourriture et d’estomac
malade, parvenait au lieutenant jusqu’à lui en donner la nausée. Son nez difforme disparaissait sous
la peau craquelée, son front bosselé était taché par
de profondes blessures à peine cicatrisées et par de
larges traces de brûlures qui suintaient.

Mais le regard du prisonnier se fit tellement suppliant que Chevassut s’exécuta.

Il l’entendit alors murmurer distinctement :

– À Montmartre… dans l’abbaye… près du
temple de Mercure… il y a trois lettres sur une dalle
de pierre… puis…

Il fit une courte pause :

– … une entrée… là se trouve un trésor… le trésor
de Marie.

Il s’arrêta à nouveau, regarda fixement le lieutenant et reprit son souffle :

– … vous y trouverez également un homme…
mort.

Il tenta de soulever son bras, comme pour désigner quelque chose.

– À qui prétendez-vous faire gober ces bêtises !
Quel homme mort ? Où ça ?

Franscaroube sourit faiblement. Il ne bougeait
plus, ne parlait plus, comme si l’énergie qu’il
venait de dépenser à l’instant lui avait ôté toutes
ses forces. Son regard était de nouveau éteint,
son expression figée, son corps tassé sur lui-même
comme une marionnette sans fil, déjà presque sans
vie. L’ombre de la mort sur lui s’étendait imperceptiblement, à peine arrivait-il à remuer ses
doigts jaunes et gonflés dont les ongles noirs, rongés, étaient comme l’expression suprême de son
infini dénuement.

Chevassut toucha son bras, essaya de le redresser,
mais l’autre murmura si faiblement que le lieutenant devina ses paroles plutôt qu’il ne les entendit :

– Maintenant laissez-moi, je vous en supplie.

Jacques Chevassut le considéra un bref instant.
Puis il se redressa et fit signe aux gardes qu’ils
pouvaient désormais l’emmener. Ils soulevèrent
avec une facilité déconcertante le petit homme et
Chevassut les regarda s’éloigner, pensif ; entre les
deux colosses qui le soutenaient, le corps menu et
décharné de Jean Franscaroube faisait penser à celui
d’un gamin de douze ans à peine.

Le lieutenant resta un instant immobile. Son
premier conseiller, Pierre Boivin, s’approcha :

– Tous les regards sont tournés vers vous, monsieur le lieutenant. Voulez-vous que nous fassions
évacuer la salle ?

Chevassut sortit de sa torpeur.

– Oui, merci, je m’en occupe.

Et sans un regard pour ce public à l’affût, curieux
et avide, qui scrutait chacun de ses gestes, qui
essayait de lire sur ses lèvres, il retourna à sa place :

– Faites lever la séance, ordonna-t-il à l’un des
huissiers audienciers.

Celui-ci s’exécuta et la déception fut immense.
On entendit des cris de protestation, quelques
insultes aussi. Puis la salle se vida lentement, dans
l’habituel tumulte qui succède à un événement
dont la foule pourrait se délecter longtemps encore.

Chevassut consigna sur une feuille de parchemin
les mots prononcés par Jean Franscaroube, la roula
précautionneusement puis se pencha vers son premier conseiller.

– Pouvez-vous rester un instant encore, je vous
prie ?

– Bien sûr.

Une fois la salle vide, Chevassut fit signe à tous
les huissiers de les laisser seuls et aux gardes de refermer la grande porte de la chambre criminelle.




 


Où Pierre Boivin, premier conseiller de Jacques

Chevassut, s’intéresse aux propos du criminel



 

Pierre Boivin, premier conseiller auprès du lieutenant criminel, était un homme grand et massif dont
le visage, noyé dans une barbe blonde épaisse, lui
donnait un air poupon contrastant admirablement
avec le reste de son corps. Les deux hommes travaillaient depuis de longues années ensemble, et les
liens d’amitié qui s’étaient tissés entre eux, renforcés par un immense respect mutuel, les amenaient
souvent à se confier sur les sujets les plus divers.

Jacques Chevassut lui avait d’ailleurs tout naturellement demandé d’être un des témoins lors de
son mariage trois ans auparavant.

Les deux hommes se dirigèrent vers une des
fenêtres donnant sur la Seine. Leurs pas sur le parquet sombre résonnèrent dans la grande salle de
justice, le bois grinça. Vide, les proportions de la
pièce semblèrent démultipliées au lieutenant criminel.

– J’ai cru apercevoir votre femme dans la salle du
tribunal aujourd’hui, commença Jacques Chevassut
avec un large sourire, comment va-t-elle ? Il y a
quelque temps déjà que nous ne nous sommes vus.

Boivin sourit à son tour :

– Fort bien, je vous remercie.

– Il me semble que c’est la première fois qu’elle
venait au tribunal ?

– L’écho de ce procès est parvenu jusqu’à elle, et
elle voulait absolument voir ce dont il s’agissait.

– Eh bien, elle n’aura sans doute pas été déçue.
Voilà qui n’était pas un procès ordinaire ! On pouvait certes s’y attendre, mais le plus surprenant s’est
finalement déroulé après la sentence.

– Lorsque Franscaroube vous a parlé ?

– Oui. Étrange personnage, vraiment !

– Que vous a-t-il dit ?

– Voici ses paroles exactes.

Le lieutenant marqua un temps et commença
lentement :

– À Montmartre, dans l’abbaye, vers le temple
de Mercure, trois lettres sur une dalle de pierre, une
entrée, un trésor, le trésor de Marie.

Chevassut ajouta :

– Et il m’a de plus affirmé que nous trouverions
là le cadavre d’un homme. Drôle d’histoire, n’est-ce pas ? Que pensez-vousde tout cela ? Car je suis
pour ma part très sceptique, et pense que sûrement
l’homme avait perdu la raison. Ou bien il cherchait
à nous attendrir.

Il y eut chez Pierre Boivin un brusque changement, et il lança à Chevassut un regard où perçait un
intérêt non dissimulé :

– Je ne suis pas de votre avis. Pourquoi un
homme qui va mourir puiserait le peu de forces qui
lui reste pour vous conter des balivernes ? Car je ne
me trompe pas en disant que son état de faiblesse
était extrême, n’est ce pas ?

– Non, vous ne vous trompez pas.

– Il n’avait donc pas les moyens d’inventer par
malice quoi que ce soit qui puisse éventuellement
vous nuire. Et aviez-vous l’impression qu’il était en
proie à la démence lorsqu’il parlait ?

– Justement non. Pour tout dire, son extrême
lucidité m’a énormément surpris. Même s’il n’est
pas toujours aisé de juger de l’état physique et
moral d’un homme qui a passé plusieurs mois dans
les cachots du Châtelet, n’oubliez pas que c’est un
criminel de la pire espèce, cruel et barbare, menteur
forcément.

– Mais s’il n’avait ni menti ni perdu la raison ?

– Alors pourquoi aurait-il confié à un magistrat un secret, selon ses dires, d’une si merveilleuse
importance ?

– Peut-être êtes-vous une des dernières personnes à qui il pouvait encore parler, voilà tout.
Je ne connais certainement pas encore assez les
ressorts de l’âme humaine, mais croyez-moi, vous
devriez prendre cette affaire plus au sérieux.

Chevassut sembla réfléchir. Son regard s’était
perdu dans la contemplation de l’île de la Cité d’où
émergeaient les massives tours de Notre-Dame. Là
était le cœur de Paris, son âme immortelle, ses soupirs silencieux. De là tout avait commencé, et même
si les maisons ne cessaient de franchir depuis des
siècles les enceintes qui s’étaient succédé, toujours
les regards convergeaient vers ce large sein à la respiration lente et régulière.

Le lieutenant sortit de sa rêverie et objecta finalement :

– Peut-être. Seulement un autre problème se
pose à moi, et qui n’est pas le plus aisé à régler ; si le
village de Montmartre dépend de notre juridiction,
il s’agirait ici de l’abbaye des Bénédictines, ce qui
complique grandement les choses. Le Grand Châtelet ne peut en aucun cas intervenir auprès de la juridiction des abbesses de Montmartre.

Boivin insista :

– Ne pourriez-vous pas les convaincre de l’intérêt d’une recherche ?

– Vous me voyez demander une entrevue aux
abbesses puis, si elles acceptent ma requête, leur
rendre visite pour leur annoncer qu’un homme,
condamné à mort pour un crime particulièrement
abominable, m’a parlé d’un trésor qui, s’il existe, fait
certainement partie des secrets de l’abbaye ? Quant
à leur parler, au détour d’une phrase, d’un cadavre
enfoui sous les décombres de je ne sais quel souterrain ! Elles se gausseront de moi, et n’auront pas tout
à fait tort.

Boivin soupira :

– Vous avez évidemment raison.

Il sembla à son tour réfléchir un bref instant,
caressa le bout de sa barbe, puis demanda finalement
au lieutenant :

– Je désirerais malgré tout, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, me renseigner sur cette histoire.
M’y autorisez-vous ?

Boivin était un homme trop sérieux pour que Chevassut pût penser qu’il s’agissait là d’une fantaisie de sa part.

– Évidemment, si vous avez espoir que ces
recherches aboutissent sur quelque découverte
d’importance… Mais je vous prie d’être constamment sur vos gardes. Il ne faut en aucun cas qu’une
mésaventure survienne à vos dépens.

Puis, considérant son ami avec une bienveillance
quelque peu moqueuse, il ajouta :

– Y a-t-il donc une raison particulière qui motive
votre intérêt ?

L’autre sourit malicieusement :

– Je ne le sais pas encore.

Pierre Boivin était un homme parfois déconcertant, qui avait l’art de faire comprendre à ses interlocuteurs, même ses amis les plus proches, qu’il n’avait
pas forcément envie de répondre à leurs questions.
Il aimait s’entourer d’un certain mystère, se dérober
derrière la brume épaisse des silences ou des réponses
suspendues. Et comme Chevassut connaissait ce
trait de caractère et le respectait, il conclut :

– Bien, je commence à mordre à la grappe qu’il
y a bien des mystères à éclaircir ! Nous en reparlerons donc. Maintenant, vous pouvez y aller si vous
le souhaitez, je vais rester ici encore un instant.

Les deux hommes se saluèrent sur ces mots et
Boivin quitta aussitôt la grande salle de justice.

 

Jacques Chevassut se retrouva seul. Accoudé
à la fenêtre, il s’aperçut qu’il neigeait ; les toits et
tourelles du Châtelet se recouvraient d’une fine
pellicule blanche, les maisons agglutinées rue Trop-Va-Qui-Dure également. La Seine, que l’on devinait
proche, était devenue sombre et comme immobile,
aucun bachot ne progressait sur la rivière, aucun cri
de déchargeur n’en parvenait ce jour-là. La vie du
quartier de la Boucherie, habituellement si agité par
la présence bruyante des marchands, des riches corporations de tripiers, d’écorcheurs et de tanneurs qui
étaient installés dans les ruelles immondes de l’Écorcherie, de la Tuerie, du Pied-de-Bœuf, semblait suspendue dans un silence ouaté : là où on assommait
habituellement les bœufs, égorgeait les moutons et
les volailles, dans le concert assourdissant des cris des
pauvres bêtes, pour les vendre ensuite à la Grande-Boucherie ou les faire rôtir rue aux Oues, là où s’écoulaient presque sans discontinuer d’épaisses rigoles de
sang qui se déversaient dans la Seine toute proche,
tout cela s’était arrêté en cette fin de matinée d’hiver.

Chevassut se souvint que quelques mois auparavant on pouvait encore voir de cette fenêtre le Pont-au-Change et le Pont-aux-Meuniers, ce dernier chargé
d’une dizaine de moulins à eau tournant au gré du
faible courant du fleuve. Tous deux avaient brûlé en
quelques heures avec les maisons et boutiques qu’ils
soutenaient à cause d’une chandelle renversée dans
la cave d’un écrivain ; il ne restait plus désormais à
chaque extrémité que la carcasse de fragiles poutres
de bois calcinées rappelant encore à leur souvenir.

La neige continuait de tomber, légère et régulière. Le lieutenant eut l’impression d’un grand
calme sur la ville, comme si tout était atténué, les
bruits, le mouvement. Et lui-même ressentit ce
calme l’envahir un court instant.

Puis il repensa à l’homme dont la vie finirait
aujourd’hui sur les sinistres fourches patibulaires de
Montfaucon, dans ce charnier infâme qui se nourrissait depuis quatre siècles de milliers de cadavres
en décomposition.

Le rituel était immuable, et Jacques Chevassut le
connaissait par cœur pour avoir tant de fois accompagné lui-même les condamnés : que ce fût à pied,
à cheval ou dans une charrette, Jean Franscaroube,
tête nue et mains liées, partirait du Grand Châtelet accompagné du deuxième conseiller Philippe de
May, de son confesseur, de sergents du Grand Châtelet et de quelques archers.

Le lugubre cortège sortirait par la rue de la
Jouaillerie, passerait la Grande-Boucherie puis,
une fois dépassée la porte de Paris, emprunterait
la longue rue Saint-Denis. Il longerait l’église
Sainte-Opportune, le cimetière des Innocents,
l’église Saint-Sépulcre, l’église Saint-Leu, l’église
Saint-Jacques de l’Hôpital, et enfin l’église Saint-Sauveur.

Arrivée à l’extrémité de la rue, au niveau des
faubourgs, la procession s’arrêterait une première
fois et le condamné serait conduit dans la cour du
couvent des Filles-Dieu. Là, devant le grand crucifix de bois où l’aumônier réciterait quelques prières,
on lui jetterait de l’eau bénite en lui faisant baiser
le crucifix. Les religieuses lui donneraient alors trois
morceaux de pain et un verre de vin.

Puis, suivant le même rituel, le cortège se
remettrait en marche, quitterait Paris par la porte
Saint-Denis, tournerait vers l’est devant l’église
Saint-Lazare, et laissant l’église Saint-Laurent d’un
côté et la foire Saint-Laurent de l’autre, dépasserait
le tout nouvel hôpital Saint-Louis.

Après avoir parcouru encore quelque quatre
mille pieds, il s’arrêterait lorsqu’il aurait atteint la
croix de Pierre de Craon. Jean Franscaroube serait
alors invité à faire une dernière prière. Puis, grimpant entre ses gardes une rampe de pierres assez
larges fermée par une porte solide, il atteindrait le
gibet de Montfaucon.

Au-dessus de lui, cette vision terrifiante, écrasante : une cinquantaine de corps pendus sur deux
niveaux à de lourdes chaînes de fer d’une demi-toise
de longueur, attachées à des poutres de bois reliées
par seize épais piliers de pierre formant un parallélogramme d’environ trente-trois pieds de haut,
si imposant qu’il était visible des lieues à la ronde.
Dans les airs, de sinistres corbeaux et de terribles
pies tournoyant dans un bal incessant au-dessus de
cadavres en décomposition.

Là, Jean Franscaroube serait livré à son bourreau.
Celui-ci le hisserait avec ses aides au sommet d’une
échelle, installerait une chaîne autour de son cou
puis, d’une poussée ferme, l’enverrait soit au paradis, soit plus probablement en enfer.

Lorsqu’enfin le condamné aurait rendu son dernier soupir, les officiers et le prêtre qui l’auraient
accompagné se hâteraient de rentrer au Grand Châtelet où les attendrait un repas payé par la Ville.

Et la dépouille de Jean Franscaroube, couverte de
ses vêtements – car c’était une règle que les corps ne
fussent sous aucun prétexte dépouillés –, resterait
ainsi quelques semaines. Elle pendrait aux lourdes
chaînes de fer s’entrechoquant sans fin dès que le
vent se levait, puis serait jetée dans un trou profond
qui servait de fosse commune, au centre du gibet.

Il ne put s’empêcher de frissonner à la seule évocation de ce lieu de mort et de désolation. Il essaya
alors de se remémorer le visage de Jean Franscaroube, ses expressions, son regard tout d’abord
morne et sans vie, puis soudainement impérieux,
volontaire, et enfin les dernières paroles qu’il avait
prononcées, tout juste audibles.

Il éprouva un sentiment de malaise en repensant
à cet homme et ce malaise obscurcissait son esprit
– lui qui jamais auparavant n’avait mis en cause la
nécessité de juger sévèrement son prochain, qui
jamais n’avait accordé à qui que ce fût le bénéfice
du doute, qui jamais n’avait eu de pensée pour ceux
qu’il envoyait à l’échafaud

Puis sa tête se mit à tournoyer, il sentit ses jambes
se dérober sous lui, il ne tenait plus debout. Il essaya
de se retenir au bord de la fenêtre, sa main glissa, il
finit par tomber lourdement sur le sol.

Était-ce la faim, la fatigue, le froid ? Il resta quelques
secondes ainsi, à même le sol, ne pouvant plus
bouger. Son esprit délirait. Devant ses yeux, la danse
macabre des pendus de Montfaucon, le vol sinistre des
corbeaux, le cri des pies gavées d’œil et de cheveux, et
le regard moqueur de Franscaroube, marionnette grotesque pendant au bout d’une chaîne de fer.

 


Frères humains qui après nous vivez,

N’ayez pas vos cœurs durcis à notre égard,

Car si vous avez pitié de nous, pauvres,

Dieu aura plus tôt miséricorde de vous.

Vous nous voyez attachés ici, cinq, six :






 

Ces vers du poète maudit1 lui revenaient en mémoire,
lancinants.

 


Quant à notre chair, que nous avons trop nourrie,

Elle est depuis longtemps dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et poussière.

De notre malheur, que personne ne se moque,

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !






 

Il se débattit un instant et se releva avec peine. Ses
genoux vacillaient.

– Que m’arrive-t-il ?

Il prit sa tête entre ses mains, reprit son souffle.

L’horloge lointaine de Notre-Dame sonna, le rappelant à une réalité bienfaisante : il avait faim, et il
était bientôt l’heure de dîner. Il quitta alors à son tour
la grande salle vide et glaciale et rejoignit son bureau.






1 François Villon.





 

Où l’on assiste à la réunion d’une société secrète


 

Jn 1 Jésus donc ayant su que les Pharisiens avaient appris
qu’il faisait plus de disciples ; & qu’il baptisait plus de
personnes que Jean, 2 Quoyque Jésus ne baptisait pas lui-même, mais ses disciples, 3 il quitta la Judée, & s’en alla
de nouveau en Galilée. 4 Et comme il fallait qu’il passât
par la Samarie. 5 Il vint en une ville de Samarie nommée
Sichar, près de l’héritage que Jacob donna à son fils Joseph.
6 Or il y avait là une fontaine nommée la fontaine de Jacob.
Et Jésus étant fatigué du chemin s’assit sur la fontaine pour
se reposer. C’était environ la sixième heure du jour.


 

Minuit avait sonné. Andor était arrivé le dernier, à
pied, le visage caché par un chapeau porté un peu
bas et par un mouchoir plaqué au-dessus du nez.

Il avait ouvert la grille non verrouillée les soirs
de cérémonie, l’avait poussée précautionneusement
pour éviter qu’elle ne grinçat, puis avait contourné
le petit bâtiment. Il était ensuite passé par une porte
dérobée que dissimulaient de vastes planches de
bois posées là des années avant, peut-être même
n’avaient-elles pas été enlevées depuis la construction de la bâtisse.

Une fois cette porte franchie, il avait grimpé les
escaliers de bois et rejoint le grenier. Il avait ensuite
tiré une cordelette : par un habile système totalement invisible, le mur s’était effacé et avait découvert la porte d’une salle située derrière l’horloge et
le clochetteur.

Puis Andor s’était installé sur la dernière chaise
vide, en silence.

La cérémonie était invariable.

Les chaises étaient disposées en cercle, à une distance strictement égale l’une de l’autre.

Huit chaises. Huit participants.

Pas un salut entre eux. Cela faisait partie du rite.
On ne savait qui des huit l’avait décrété, car ce rite
ne se trouvait dans aucun livre. Mais tous le respectaient avec une foi inébranlable.

 

Il faisait une chaleur étouffante en cette fin de
nuit d’août. Pas un souffle d’air dans les rues de
Paris, et encore moins dans le bâtiment confiné. Au
dernier étage, on suffoquait. Et malgré cette fournaise, au fond de la salle un feu crépitait dans l’âtre.

Dans le grenier, les poutres étaient apparentes,
ce qui avait permis de suspendre une trentaine de
chauves-souris séchées.

Au mur, des étagères, sur lesquelles étaient soigneusement entreposés des appareils distillatoires et
de filtrage, quelques bols en céramique, des tenailles,
des vases « lutés », des réchauds, des alambics et
cucurbites, des matras et des ballons, des lampes à
huile, et quelques traités d’alchimie : Zwölf Schlüssel de Basile Valentin, La Toyson d’or ou la Fleur des
trésors de Salomon Trismosin, Chymische Hochzeit Christiani Rozenkreutz de Johann Valentin
Andreae, Atalante Fugiens de Michaele Majero,
Traicté du feu et du sel de Blaise de Vigenère.

Un peu plus au centre se trouvait une table rectangulaire sur laquelle était ouverte La Confessio
Fraternitatis et Les Noces chymiques de Christian
Rosenkreutz. Au mur, les symboles de la rose et de la
double croix de Lorraine, prédisant la venue d’Elias-Artista, l’Esprit radiant, ambassadeur du Paraclet.

– Mes frères, maintenant que nous sommes au
complet, commença Hugo Oilles, reprenons où
nous nous étions arrêtés la dernière fois.

Le Flamand prit les feuillets qui se trouvaient sur
la table et commença :

– Au deuxième jour, la jeune fille paraît au
milieu de trompettes et de musiques retentissantes,
au centre d’une intense lumière.

Le silence était total, et on n’entendait que le
bruit des chapeaux et des éventails avec lesquels
chacun essayait d’avoir un peu d’air.

L’accent de Oilles était marqué et donnait à sa
lecture une sonorité charmante.

Charles Nués leva le bras :

– Je ne comprends pas ce passage.

– Que ne comprenez-vous pas ?

– Pourquoi Christian Rose-Croix se retrouve
auprès d’une jeune fille ? Qui est-elle ?
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