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    L’Asie compte les pays les plus
connectés de la planète (Corée du
Sud et Japon) et les deux plus importantes
populations d’internautes au monde (Chine
et Inde) restent encore à connecter.
Ce livre scrute de très près le phénomène
Internet en Asie, en décrivant les multiples
usages, les promesses, et aussi les dangers.
A côté des statistiques et des analyses de
fond, il nous fait aussi – et peut-être surtout
– découvrir toutes les variétés asiatiques
d’internautes, vedettes ou anonymes.
Et il répond à des questions comme
« Internet démocratisera-t-il la Chine ? »,
« Pourquoi la Corée est-elle le royaume
des jeux en ligne ? » ou « Qu’arrivera-t-il quand l’immense population de l’Inde
rurale entrera dans le monde grâce au
Net ? »
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Jean-Marie Bouissou1
 
INTERNET EN ASIE :

L’INSTRUMENT DE TOUS LES CHANGEMENTS ?

Quelques chiffres

Au sens où nous l’entendons dans cette collection, l’Asie est délimitée à l’ouest et au nord par les
frontières indienne et chinoise. Fin 2011, sur plus
de 3,7 milliards d’habitants, elle comptait environ
960 millions d’usagers d’Internet. C’est 38,5 % de
la population, 2,5 points de moins que la moyenne
mondiale. L’écart est abyssal entre les pays les plus
connectés (Corée du Sud : 82,7 %, Japon : 80 %) et
les moins bien dotés (Birmanie : 0,2 %, Bangladesh :
3,5 %).
 
En une décennie (2000-2011), la progression a été
foudroyante. Le nombre d’internautes asiatiques a été
multiplié par neuf, contre seulement cinq dans le reste
du monde. C’est en Asie que se trouvent le pays qui
compte le plus grand nombre d’internautes (plus de
500 millions en Chine) et celui qui détient le record du
monde de l’abonnement haut débit par habitant (1 pour
2,8 en Corée du Sud). L’Inde, dont seulement 10 % des
quelque 1,2 milliard d’habitants utilisaient Internet
en 2012, se targue pourtant d’être déjà le troisième
marché mondial du numérique par le chiffre d’affaires.
Compte tenu du fait que les autorités indiennes entendent investir massivement dans le développement des
connexions, des centaines de millions de nouveaux
venus vont encore grossir les rangs des internautes
asiatiques dans les dix ans à venir.
 
Que peut-on attendre de cette expansion extrêmement rapide d’Internet dans une région en pleine
transformation, qui devient de plus en plus le centre
de gravité des équilibres mondiaux ?
Internet démocratisera-t-il l’Asie ?

L’Asie d’aujourd’hui est le théâtre d’une
confrontation historique entre un puissant régime
post-léniniste soutenu par une formidable expansion économique et des démocraties aux prises
avec de multiples problèmes2. Formidable instrument de communication et d’information, le Web
permet de contourner les censures pour nourrir et
mobiliser la contestation. Dans la mesure où son
développement doit beaucoup à de jeunes entrepreneurs innovants travaillant en toute liberté
pour un public attaché aux principes de gratuité
et de partage (des données, des œuvres), la culture
dominante de la Toile serait ipso facto démocratique. Il existerait donc une double relation positive « naturelle » entre Internet et la démocratie :
cette dernière serait mieux disposée à l’accueillir
que les régimes autoritaires, et Internet serait un
excellent outil pour la faire progresser là où elle
n’existe pas.
 
On constate en effet qu’en Asie la pénétration
d’Internet est maximale dans les démocraties riches
(Corée du Sud, Japon, Taiwan) et minimale, voire
nulle, dans les pays soumis aux régimes dictatoriaux
les plus durs (Birmanie jusqu’en 2012, Corée du
Nord). Toutefois, les taux de connexion sont également très élevés dans des pays où la démocratie est
sérieusement limitée (Singapour : 77,2 %, Malaisie :
61,7 %). Et si la démocratisation de l’Indonésie
s’est accompagnée d’une multiplication par 27,5 du
nombre des internautes en dix ans, dans le même
temps il a été multiplié par 152 au Vietnam, où le
régime post-léniniste tient toujours bon et où la pénétration atteignait 33,7 % de la population en 2011,
contre seulement 22,7 % en Indonésie. La même
remarque peut être faite en comparant la Chine post-léniniste, où le nombre des internautes a été multiplié
par 23 en dix ans et où le taux de pénétration atteint
38,4 %, et l’Inde démocratique (multiplié par 24, et
10,2 %). Ces statistiques ne corroborent pas vraiment
l’idée d’une « relation naturelle » entre la pénétration d’Internet et les avancées de la démocratie, du
moins en Asie.
 
Le cas d’école est évidemment la Chine. Séverine
Arsène montre comment la Toile y a créé un « espace
public national » qui constitue en soi une nouveauté
radicale dans l’ancien Empire du Milieu. L’échelle de
ce cyberespace et l’ingéniosité des internautes pour
contourner la censure rendent son contrôle aléatoire.
Il y circule une masse d’informations que le régime
préférerait tenir secrètes ; il s’y opère des mobilisations ponctuelles ; des candidats indépendants aux
élections locales s’y font connaître. Fera-t-il pour
autant éclore la démocratie ? Que la culture populaire
occidentale circule massivement en Chine via Internet
ne suffit pas à assurer qu’on y embrasse les valeurs
qu’elle véhicule. De son côté, le régime entend lui
aussi jouer à sa manière la carte du soft power, pour
lequel l’existence d’un cyberespace national dynamique et créatif constitue un atout. Surtout, malgré
le risque politique, les dirigeants misent à fond sur
le développement d’Internet à l’échelle de tout le
pays pour conforter la croissance économique, dans
laquelle ils voient le meilleur gage de la stabilité du
régime à long terme.
 
Dans les pays démocratiques d’Asie, Internet
fournit un outil d’action politique inédit aux acteurs
les moins bien servis par les grands médias et par
les modes de mobilisation fondés sur le clientélisme traditionnel. En Corée du Sud, étudiée ici par
Alexandra Soulier, les cyberactivistes des réseaux
CAGE et NOSAMO ont fait un usage spectaculaire
du Web aux législatives de 2000 pour éliminer près
de 70 % des candidats conservateurs qu’ils avaient
blacklistés, puis pour faire élire le progressiste Roh
Moon-yun à la présidence en 2002.
 
Une autre manière de faire avancer la démocratie est d’utiliser Internet pour établir une « bonne
e-gouvernance ». Cet objectif va bien au-delà des
gains de temps et de la réduction des coûts que permet
la possibilité d’effectuer les démarches administratives en ligne. Dans le sous-continent indien, affligé
d’une administration pléthorique, lente, paperassière,
difficile d’accès, et parfois corrompue, l’ambition
est d’établir grâce à Internet un Etat « SMART »
(simple, moral, accountable, responsable, transparent). Rendre accessibles les services publics et les
informations de base, comme le cadastre, depuis
un point Internet installé dans chacun des 638 000
villages indiens, constituerait un pas de géant pour
permettre à chacun des citoyens du sous-continent
de mieux exercer les droits que la démocratie lui
accorde en théorie.
 
Au Japon, la cybermobilisation politique n’a
guère contribué qu’à quelques succès locaux épars,
comme force d’appoint. Mais le Parti démocrate,
qui a détrôné en 2009 les vieux conservateurs du
Parti libéral-démocrate après cinquante-cinq ans de
pouvoir, a tenté une expérience démocratique novatrice utilisant Internet. Afin que les citoyens aient
leur mot à dire sur une (petite) partie des dépenses de
l’Etat, il a organisé l’examen public de certaines des
demandes budgétaires présentées par les différents
ministères. Des experts et des représentants de la
société civile ont passé sur le gril les hauts fonctionnaires chargés de défendre ces demandes, au cours
de sessions dont la retransmission en direct par les
chaînes de télévision sur Internet a connu un bon
succès d’audience.
Internet exacerbe-t-il les troubles
et les tensions ?

Un autre élément mis en lumière par cet ouvrage est
la manière dont Internet privilégie l’émotion, en raison
de l’instantanéité qui caractérise son fonctionnement
et de la brièveté qui y prévaut dans l’expression. Sur
la Toile, le combat, la dénonciation et l’invective font
souvent davantage recette que les propos pondérés
qui demandent du temps et des explications. Ainsi en
Corée du Sud, le site NOSAMO, vibrant d’activité
jusqu’à enregistrer 150 000 connexions journalières
dans le feu de la campagne présidentielle, a périclité
une fois transformé en site officiel de la présidence.
 
Cette prime à l’émotion peut faire d’Internet un
outil privilégié du chauvinisme et du communautarisme. Chacun le sait, et l’Asie n’y fait pas exception.
Au milieu des années 2000, suite à la parution au
Japon et en Corée du Sud de bandes dessinées xénophobes et haineuses, les internautes des deux pays se
sont copieusement insultés. En Inde, il peut suffire
d’une photographie tournant La Mecque en dérision sur Facebook pour faire flamber les violences
entre hindous et musulmans jusque dans les bourgs
ruraux. En Chine, le terme de renrou sousuo (moteur
de recherche de chair humaine) désigne de véritables
chasses à l’homme virtuelles lancées par des cyber-patriotes et moralistes autoproclamés contre ceux
dont les posts sont jugés attentatoires à l’honneur
ou aux valeurs de la patrie. Ce type de lynchage en
ligne se retrouve en Corée du Sud, où ils ont provoqué
en 2007-2008 le suicide de quatre célébrités, dont la
jeune et très populaire actrice Choi Jin-sil.
 
Les Etats savent tirer profit de ce phénomène. En
Chine, le régime manipule volontiers les forums nationalistes et héberge même le très virulent Qiangguo
Luntan (Pour une Chine plus forte) sur le site de
l’officiel Quotidien du peuple. Les dirigeants peuvent
ainsi aisément déclencher et stopper des manifestations ciblées contre l’adversaire du moment. Le
Japon est le plus souvent visé, mais le Net nippon
lui-même est fertile en diatribes antichinoises qui
font écho à celles des ultras du camp conservateur, tel
le gouverneur de Tokyo Ishihara Shintarô. En Inde,
les extrémistes hindous ont su mettre à profit Internet
pour resserrer leurs liens avec la puissante diaspora
indienne et lui inspirer un « nouveau patriotisme »,
dont l’idéologie de l’hindutva (la suprématie de
l’hindouité) n’est pas absente.
 
Les Etats trouvent aussi dans les faits divers
tragiques provoqués par les lynchages en ligne un
motif idéal pour resserrer la surveillance sur la Toile.
Cela est vrai même des démocraties. En Corée du
Sud, la loi de 2008 sur l’information par Internet,
destinée à combattre la diffamation, a permis dès
l’année suivante de jeter en prison un blogueur star
du Net qui critiquait vivement la gestion économique
du gouvernement conservateur. Au Japon, faute de
pouvoir empêcher les membres du forum géant
2-Channel, où l’anonymat est de rigueur, de divulguer des informations gênantes pour les autorités,
celles-ci ont pris prétexte, depuis 2012, de certains
messages en ligne qui proposent de la drogue d’une
manière plus ou moins codée pour tenter de décapiter
le réseau.
Discuter est-il toujours démocratique ?

Dans les quatre pays étudiés ici, quelle que soit
la nature de leur régime, Internet est le théâtre d’un
affrontement plus ou moins ouvert entre l’Etat et
des mouvements citoyens et groupes de toute nature
qui s’expriment via une multitude de forums et de
blogs. L’Etat entend occuper sur la Toile une position
centrale d’où il pourra, telle l’araignée au centre de la
sienne, avoir un « point de vue panoptique3 » qui lui
permette de démultiplier ses possibilités de contrôle
et, le cas échéant, de manipulation. De leur côté,
les multiples acteurs contestataires, ou simplement
attachés à leur liberté, jouent sur la nature labyrinthique et en perpétuelle évolution de la Toile. Ils ne
cessent d’ouvrir de nouveaux canaux d’investigation,
de dénonciation et de mobilisation, dont les forums
de discussion en ligne et les sites d’information alternatifs sont les plus répandus.
 
Les forums asiatiques de discussion en ligne ont
parfois des noms exotiques à nos yeux (Créativité
lumineuse, Eau-bois Tsinghua) et souvent une
audience massive. Le gigantesque portail coréen
Daum compte pas moins de 2,5 millions de cafés,
et le site japonais 2-Channel frôle le milliard de
contributions annuelles. En soi, échanger librement
son opinion sur tous les sujets possibles constitue un
exercice démocratique par excellence. Ces forums
n’en posent pas moins deux questions. La première
est que, sur cette place publique virtuelle, les plus
anciens, les plus habiles ou les plus véhéments tendent
à imposer dans le groupe – qu’il s’agisse d’un pseudo
café permanent ou d’un éphémère fil de dialogue
limité à un millier de messages – un point de vue qui
fait taire les contradicteurs et les exclut. Ce phénomène existe partout. Au moins mal, il transforme
le forum en un « entre-soi » normé, confortable et
ronronnant. Mais dans les sociétés asiatiques, où le
groupe prévaut traditionnellement sur l’individu, le
risque est peut-être plus grand qu’ailleurs de voir
les points de vue majoritaires générer sur Internet
ce qu’un sociologue coréen qualifie de « fascisme
quotidien », susceptible de se répandre sous forme
de « cybercascades » incontrôlables, jusqu’à aboutir
aux lynchages en ligne.
 
Ce constat pose au moins quatre questions : celle
de l’anonymat des contributeurs, celle de la responsabilité des hébergeurs, celle du droit des autorités à
les contraindre à censurer certains contenus, et celle
de la légitimité qu’il peut y avoir à inciter les internautes à dénoncer eux-mêmes les posts diffamatoires
ou délictueux. Les démocraties japonaise, coréenne
et indienne ont pris à cet égard des mesures qui, sans
avoir l’étendue et la brutalité de celles qui ont cours en
Chine, vont toutes dans le sens d’un contrôle accru.
Internet va-t-il remplacer les médias traditionnels ?

Internet a fait éclore en Asie comme ailleurs un
journalisme alternatif, qui se donne pour mission
de faire connaître ce que les médias traditionnels
passent sous silence et de donner un point de vue
alternatif sur l’actualité. En Chine, on voit apparaître
des internautes investigateurs qui travaillent à faire
connaître les scandales ou à démasquer les informations officielles truquées. En Corée du Sud ou au
Japon, diverses formes du journalisme alternatif sont
aujourd’hui institutionnalisées et fermement installées dans le paysage médiatique.
 
Le modèle le plus abouti est celui du site coréen
Ohmynews, actif depuis 2000. Il associe une solide
équipe de professionnels de l’investigation et de l’écriture à un foisonnement de « citoyens journalistes ».
Ces derniers font bien davantage que ce à quoi invite
une de nos chaînes d’information en continu : « Vous
êtes témoin d’un événement. Prenez une photo ou
une vidéo. » Ils proposent des articles sur les sujets
les plus divers (souvent des événements de proximité
ou du quotidien) que les professionnels sélectionnent,
vérifient et révisent au besoin. Ohmynews dispose
ainsi d’une abondante main-d’œuvre gratuite, ou
presque, mais il évite les travers de l’amateurisme et
de l’information superficielle instantanée (« Prenez
une photo… »), sinon toujours ceux du nationalisme,
à fleur de peau en Corée. Ohmynews est ainsi devenu
une institution puissante et crédible, saluée même au
plan international.
 
Au Japon, Karyn Poupée décrit un modèle différent : les sites d’information sont dérivés des sites
de partage et de diffusion de vidéos en direct ou
en différé, sur le modèle de Youtube, auquel ils ont
adjoint une fonction de commentaire et discussion
par les utilisateurs. Les journalistes de ces sites ont
aujourd’hui acquis droit de cité dans les conférences
de presse, où ils posent les questions suggérées par
les internautes. Dans une société où l’information
joue un rôle essentiel et où le plus grand quotidien tire
à plus de 11 millions d’exemplaires, Internet gagne
en crédibilité : en 2010, 61 % des Japonais jugeaient
que c’était un « moyen important pour s’informer »,
en progression de 20 points depuis 2005. Toutefois, la
fiabilité de la Toile reste médiocre (29 %) par rapport
à celle accordée à la télévision (63 %) et aux journaux
(73 %). Question de démographie, en partie : dans un
pays qui vieillit massivement, la génération la plus
disposée à faire confiance à Internet parce qu’elle a
grandi avec lui est bien moins nombreuse que celle
dont l’opinion a toujours été formée par les médias
de masse traditionnels – qui ne fait d’ailleurs pas non
plus confiance aux procédures informatisées pour ses
démarches administratives.
Se trouver ou se perdre ?
Sociabilité et fractures sur Internet

Formidable outil de communication, Internet est
a priori destiné à rapprocher les hommes. Toutefois,
à des degrés divers, il crée partout des fractures, dont
celle entre les générations n’est qu’un exemple. Ainsi
en Inde, outre le fossé entre ceux qui ont matériellement accès au Web et l’immense majorité qui en est
dépourvue, Internet creuse aussi celui qui sépare les
10 % de la population qui pratiquent réellement l’anglais – langue officielle – et la masse des locuteurs
des multiples langues vernaculaires, pour lesquelles
Internet n’a pas été techniquement conçu, et qui
représentent très peu de son contenu. Cela explique
que le débat ne soit pas éteint entre ceux qui voient
dans Internet l’outil essentiel au développement
du sous-continent et ceux aux yeux desquels c’est
surtout un instrument d’incitation à toujours plus de
consommation, qui ne profite qu’aux privilégiés et
risque de détruire jusqu’à la langue des plus démunis,
et donc leur identité.
 
Cette question de la langue et de l’identité qu’elle
porte est d’une grande importance pour Internet en Asie.
Il n’y a pas qu’en Chine que l’emprise de l’anglais et de
la culture anglo-saxonne sur la Toile est considérée avec
la plus grande méfiance. Au Japon, la manière dont les
fabricants américains de PC ont réussi à étouffer TRON,
le premier système d’exploitation en japonais mis au
point dans les années 1980, a laissé un souvenir amer.
En Corée du Sud, l’usage de l’anglais dans les contenus
reste très limité, et les domaines de noms peuvent se
décliner dans l’alphabet coréen, le hangeul, au lieu du
.kr qui est la norme internationale. Partout, les Yahoo !,
E-bay, Wikipédia, Facebook et autres Twitter se heurtent à de puissants concurrents locaux, parfois fortement
soutenus par les autorités, comme en Chine, où la censure
cible activement les sites occidentaux. A peine 20 % des
internautes asiatiques utilisent Facebook, contre plus de
la moitié dans le reste du monde ; les Japonais préfèrent
Mixi, et les Chinois Renren. Ces derniers préfèrent aussi
de loin « tweeter » sur Weibo, où 140 caractères leur
permettent d’exprimer infiniment plus de choses que
le même nombre de lettres de l’alphabet, et plutôt que
« googler », ils effectuent leurs recherches sur Baidu,
comme les Coréens sur Naver.
 
En Corée du Sud, où le réseau de Mark Zuckerberg
n’avait encore en 2012 « que » 6,3 millions de
membres, son principal concurrent local, Cyworld,
en compte 26 millions. Ces derniers n’ont pas de
pseudo-friends, mais une famille virtuelle dont les
trois cercles de chon (rang de parenté) recyclent le
vocabulaire et la hiérarchie confucéens. Ce recyclage
apparaît comme un moyen de préserver les valeurs
asiatiques alors même qu’Internet bouleverse la
sociabilité traditionnelle. De même en Inde, où la
société est fondée sur le système des castes, Ingrid
Therwath montre comment les possibilités offertes
par les réseaux sociaux ou les agences matrimoniales
sur la Toile sont souvent utilisées par les internautes
pour converser et se marier dans le cadre même
de leur caste d’origine. L’internaute élargit son
horizon traditionnel et s’en trouve mieux, mais il
ne le dépasse pas. Il existe des sites pour toutes les
communautés, castes et sous-castes, en sorte qu’Internet tend, d’une certaine manière, à les renforcer
plutôt qu’à les transcender.
 
Au Japon, selon Karyn Poupée, la généralisation
de l’usage d’Internet conduit la génération élevée
avec ce mode de communication à une forme de
sociabilité paradoxale, où l’individu connecté de
manière quasi permanente, son portable « greffé dans
la main », se tient en « contact permanent avec des
amis absents ». A la fois ouvert à des contacts virtuels
potentiellement illimités et replié sur lui-même, ce
mutant social ne laisse pas d’inquiéter ses aînés, et
même les autorités, qui s’alarment des phénomènes
d’addiction au point d’imposer un couvre-feu aux
jeunes joueurs en ligne (Corée du Sud), de limiter les
connexions sur certains campus universitaires (Inde),
ou de créer pour les accros de véritables « camps de
redressement » paramilitaires (Chine).
Les héros de l’Internet asiatique :
une diversité révélatrice

Cet ouvrage présente au lecteur certaines des
figures emblématiques de la Toile asiatique. Qu’y
a-t-il de commun entre Liu Xiaobo, le dissident
implacablement persécuté par le régime chinois,
et Ankit Fadia, le « hacker modèle » indien, jeune
people volontiers hâbleur, conservateur moderne et
nationaliste bon teint ? Entre les blogueurs chinois à
scandale des deux sexes, provocateurs qui semblent
vouloir profiter de la vie avec éclat et sensualité, et
leurs homologues nippons qui étalent plutôt l’insignifiance quotidienne de leur « petit bonheur normal »
(toshindai na shiawase) ? Entre l’armée disciplinée
des cyberactivistes coréens au service d’une cause
politique et les millions de Nashi-san (M. Sans-nom)
qui débattent anonymement de tout et de rien sur le
gigantesque forum japonais 2-Channel, fourre-tout
où se côtoient débats sur le nucléaire, dénonciations
d’affaires de corruption et offres guère dissimulées
de vente de drogue ? Entre le jeune obèse connu sous
le sobriquet de Xiao Pang et dont l’Internet chinois
a fait le bonheur, et le jeune otaku de Densha Otoko
(Le Garçon du train), héros de fiction nippon qui doit
le sien à 2-Channel ? Entre ces deux « entrepreneurs
d’art » sur Internet que sont le Chinois Ai Weiwei et
l’Indienne Sapna Kar ?


1.  Pour les sources des données utilisées dans cette introduction,
voir p. 157.

2.  Sur ce sujet, voir dans cette collection Jean-Marie Bouissou,
Guibourg Delamotte, Chloé Froissart et Gilles Verniers, Asie : le défi
de la démocratie. Arles, Philippe Picquier, juillet 2013.

3.  Panoptique : se dit d’un bâtiment (souvent une prison)
construit de manière à ce qu’il soit possible d’en observer tout l’intérieur depuis un point donné.
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