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Pour son plaisir amer, Mirt s'amusait
à chantonner un résumé de l'histoire du

monde « Vers l'Atlantique, en dévalant la
cordillère, à cinquante kilomètres de la ca-
pitale, le domaine des Anturios affirme la
puissance, la richesse, la civilisation de Guil-
lermo Lloira Moren, champion industriel et
financier toutes catégories. Massive et gra-
cieuse pyramide tronquée avec arcades et ter-
rasses, la demeure baigne dans un déluge
organisé de plantes et de fleurs, cent mille
pieds d'essence diverse, où dominent les or-
chidées, les œillets à plume, les anturios eux-
mêmes et les rosiers de San Joaquin, que
des jardiniers en livrée verte et bleue entre-
tiennent avec le soin le plus savant. Guil-
lermo a une femme, dont il est fou, Marion,
bien en chair, teinte, l'œil bleu, venue à lui
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à travers deux mariages homologués. A Ma-
rion l'un de ces mariages donna une fille,
Cynthia, Cynthia Ferrystone, qui vit à Paris
et que Mirt n'a jamais vue. L'autre mariage
lui laissa, moralement, le titre de baronne,
contracté, en Angleterre, au flanc d'un mari
baron.

« Guillermo a lui-même une fille, Marta,
dite Mirt, issue d'une première union. Elle
a, disons, vingt ans. Ses cheveux surprennent
d'être blonds, vu ses yeux noirs. Or ils sont
blonds.

« Est-ce tout? Ce serait trop beau Il faut
encore compter, au nombre des familiers des
Anturios et, aussi, du palais résidentiel que
les Moren possèdent en ville, avenue du
Quinze-Septembre, le colonel Octavio Prado
Roth, ministre de la Guerre et chef réel du
gouvernement. »

Ce qui déplaît à Mirt, ce n'est pas tant
que le colonel couche avec la baronne. Ils se
valent et ça les regarde. C'est que son père,
qu'elle aime et qu'elle admire, ne s'en aper-
çoive pas. Le bellâtre et la mondaine, pour-
tant, ne se cachent guère. Elle, Mirt, elle
connaît leurs habitudes par le menu. Plu-
sieurs fois, sans le vouloir, ensuite en le vou-
lant, elle les a lorgnés, tant aux Anturios
qu'avenue du Quinze-Septembre, en train de
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faire l'amour, l'homme chocolat très clair, la
femme jambon cuit.

Sur le colonel Mirt a, d'ailleurs, des ren-
seignements personnels.

Leur souvenir précis la révolte, non sans
la préoccuper d'une picotante nostalgie.

Aux Anturios, dans la serre, des végétaux
vert sombre masquent, de leurs feuilles, de
leurs flammes et de leurs palmes, les murs
transparents. C'est la forêt primitive, illimi-
tée. Une pluie invisible enchante. On de-
vient feuille. On devient flamme. On devient

palme. A hauteur de sein, les anturios étalent
leurs larges corolles mauves, lourdes ome-
lettes un peu convulsées, lisérées de carmin
sur les bords, avec, au centre, le long pistil
jaune foncé, tantôt rigide, tantôt recourbé, à
l'épiderme granuleux. Un jour, Mirt, un bou-
quin à la main, Pirandello, en italien, était
venue dans la serre.

Le colonel, immobile, était dans la serre.
Elle ne l'avait pas vu.

Il attendait Marion quel nom
Mirt, d'un coup, eut, devant elle, les dents

du colonel, qui riait d'un rire nasal. Elle
esquissa un cri. Lui, déjà, il s'était mis à
reproduire, au moyen de son propre orga-
nisme, avec une prodigieuse fidélité, en ren-
chérissant, le pistil des anturios. Elle s'en-
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fuit, montrée au doigt par cette nudité crue.
Dans la brusque fente révélatrice du pan-

talon de cette ordure de colonel elle avait

encaissé, elle en était mortifiée! la réplique
de ses propres regards avides et furtifs sur ce
couple de cochons. L'exhibition, du tac au
tac, équilibrait l'indiscrétion. La voyeuse en-
trait dans le champ.

Aujourd'hui, dimanche, la baronne est
seule aux Anturios. Guillermo est reparti la
veille, après avoir, comme à l'ordinaire, cou-
vert sa femme de bons procédés. La baronne
s'est foulé une cheville. C'est, du moins, ce
qu'elle prétend. Mirt opte pour le rhuma-
tisme. De toute façon cette assommante per-
sonne ne rentrera que lundi avenue du
Quinze-Septembre.

Mirt, ce matin, a fait semblant de partir,
elle aussi. Elle a pris la Plymouth crème. A
peine hors du domaine, elle a laissé la voi-
ture, invisible de la maison, au premier tour-
nant de la route qui, là, vers la hauteur,
commence à s'encaisser. Elle a longé le talus
gazonné, le fossé d'eau courante. Elle est
rentrée, à la corne du parc, vers le couchant,
par les caféiers expérimentaux.

La baronne attend quelqu'un. Pas le colo-
nel. Quelqu'un.

Qui?
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Palmas.

Le licencié Democrito Palmas, l'un des
professeurs de Mirt, un homme de la plus
grande valeur.

Mirt n'est pas le moins du monde éprise
de Palmas. Mais elle s'agace, elle s'enrage,
jusqu'à se gratter, de la convoitise conqué-
rante de Marion. Le colonel et la baronne,

parfait! Mais Guillermo, mais Palmas, com-
ment est-il même possible que cette pouffiasse
les connaisse, qu'elle leur parle!

La baronne a téléphoné à Palmas. De
toute sa voix, comme d'habitude. Ainsi Mirt
a su.

Palmas! Quand elle pense à lui, elle rit
d'attendrissement.

« La formule que vous avez devant les
yeux, Mesdemoiselles, cette formule ramasse
dans son équilibre toutes les phases de la
matière. de la matière. Notez, Mesdemoi-
selles, vous n'avez pas à vous en servir tous
les jours. Le fameux problème élémentaire
des deux robinets, vous savez, les deux robi-
nets. Il n'est pas écorné, le problème. Les
deux robinets robinettent toujours. Je veux
dire, ce n'est pas une formule qui. Le rai-
sonnement mathématique, jusqu'à présent,
masquait le vide sous une apparence de
continuité logique. La science n'est rien tant
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qu'elle n'a pas trouvé le joint d'une commu-
nauté transgénitale des agrégats personnels.
Mais il va de soi que son but le plus proche,
le plus urgent et le plus passionnant demeure
la réfraction cellulaire. »

La réfraction cellulaire. Sa manie. Sa

forteresse. Probablement la meilleure carte

de la république. Les connaisseurs, en effet,
jugeaient grandiose cette théorie. Ils n'étaient
pas loin de voir, en Democrito Palmas, un
nouvel Einstein, capable de résoudre les
énigmes laissées en suspens par le père de la
relativité, au premier rang desquelles la dé-
concertante aptitude des feuilles de thé à se
rire de toutes les passoires et le pli qu'ont
les chiens de tourner trois fois sur eux-mêmes

avant de se coucher.

Aux Anturios, les vastes bâtiments mo-
dernes englobent les vestiges d'une masure
rustique. La chambre de Marion s'accote à
une partie de cette masure, une sorte de gale-
rie étroite, à jamais imprégnée d'une odeur
douceâtre, une odeur faisandée de temple ou
de marécage. Un soir, Mirt, toujours attirée
par le corps de logis primitif, rôdait dans cette
galerie. Elle découvrit un point vifde lumière.
La chambre de la baronne était trouée, oh!
à peine, juste une maille défaite entre deux
briques, sans doute au fond de la niche que
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Marion a fait ménager dans la pleine épais-
seur de la paroi de sa chambre pour y dres-
ser une statuette. Mirt, aujourd'hui, se dis-
pose à se régaler de ce qu'elle déteste.

Le trou d'affût, par malheur, est assez bas,
de telle sorte qu'elle ne peut en user que les
jambes étendues l'une sur l'autre, le buste
crispé sur un coude.

En cette posture désagréable elle absorbe,
comme par un viseur d'appareil photogra-
phique, la tonalité générale bleu sombre
de la pièce, où se détache l'hallucinante
blancheur des dents du colonel sur une

photo.
Avec ce sourire rectangulaire en hauteur,

précis comme un clips, que Mirt appelle le
sourire boutique, la baronne se tortille, s'alan-
guit et se déploie dans un fauteuil cyclamen
dont une couverture faite de plusieurs peaux
de jaguars, disques noirs sur fond jaune clair,
drape le dossier. Elle est en corsaire et che-
misier, les cheveux défaits, les pieds nus sur
un coffret de nacre.

Teodora lui masse la cheville.

Teodora est d'origine chibcha: En sarrau
bleu et vert, elle porte sur la tête un ridi-
cule diadème de toile amidonné.

La baronne téléphone. L'appareil est cou-
ché, dans la fourrure, à côté de sa tête. Sa
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main gauche, passant sous ses cheveux peints,
caresse l'appareil de la pulpe des doigts.

Elle parle de biais. Elle parle au colonel,
dans un brouhaha de rires, sanglots et rou-
coulements.

« Carnavalesque! C'est une foulure. Une
toute petite foulure. Bien sûr, je l'attends!
Mais c'est vous qui me l'avez. Tu sais bien
que je n'aime que toi. Quand ? Je t'en sup-
plie. Dis-moi quand. C'est trop long. Vous
me déchirez. Mon enrageur! Aïe! Tu me
fais mal. Non, je parle à Teodora.

C'est le mal, dit la servante. Il dit son

nom quand il part.
Tavio Tavio Tu es là ? Tavio » Elle

se tourne sur l'autre flanc. « Il est parti.
Quand c'est donc que Madame elle

finira la folie. De plus en plus Madame elle
aurait mieux fait d'être ma fille. »

Mirt, à part « Elle l'est. De qui pourrait-
elle sortir, sinon d'une vache comme toi! »

« Si Madame elle était ma fille, je la
renfermerais à triple tour, je l'empêcherais
de cavalcader. »

La baronne se mit sur son séant. Sans rime

ni raison elle ébaucha des exercices assou-

plisseurs. Ses mains, allongées, touchèrent ses
orteils.

« Je me demande comment tu pourrais da-
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vantage me tourmenter. Écoute-moi. Je vou-
lais rester ici sans voir personne, personne de
la famille, de la maison. Le père, la fille, j'en
attrape le choléra, de leurs trombines. Pas
même toi. Pas même moi, si c'était possible.
Je te l'avais dit, pourtant, je te l'avais répété.
Les jardiniers suffisent pour me protéger. Per-
sonne. Là-dessus, tu te ramènes par le car.

C'est pour le bonheur de Madame.
Tu n'as donc pas envie d'avoir un jour

à toi, tout grand, à toi, pour toi. C'est ton
droit.

Ce grand jour, j'en ferais quoi?
Tu compterais les bolivars que tu mets

de côté.

-Je n'arrête pas de les compter. Qu'est-ce
qu'on a pour se distraire, nous, les pauvres

gens ? L'argent. Nous y pensons tout le temps.
Tu m'emmielles. Reprends le car. J'ai

quatre chauffeurs et ma bonne prend le car.
Adorable! »

Mirt, à elle-même « Les chauffeurs, ils
sont à papa. Kleptomane »

Téodora insiste « Mais qu'est-ce que je
gratterais, Madame, toute seule, veuve de
ma patronne, orpheline de ma fille? Mes
bras et mes yeux pour vous voir, pour vous
toucher, sans que vous soyez là! Douleur!
Douleur, mais justice! Si tu veux que je me
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repose, donne-moi deux cents bolivars. Au-
trement je ne me reposerai pas. Ma caboche
travaillera.

Deux cents bolivars ? Tu rêves.

Je suis de ces vieilles femmes qu'elles
rêvent en parlant.

Tu les auras. Prends-les dans la com-

mode et puis fous-moi le camp. »
Ses billets dans la main, Teodora tombe

en arrêt devant la photo du colonel, toutes
dents dehors, plantée sur un guéridon de
marbre. A travers la masse fagotée de la
femme de chambre,qui, pour le moment, le
dissimule, ce sale type persiste à vibrer de
hennissante masculinité jusque dans la racine
des cheveux de Mirt.

« Il frise, dit Teodora. Signe de pluie.
L'étoile Jupiter, d'ailleurs, elle a fait du sang
cette nuit. L'homme qui viendra, trois pa-
roles qu'il dira, douze larmes tu verseras. »

A toute volée, le téléphone, un téléphone
d'ivoire, truffé d'or, quel goût! frappe les
larges fesses de Teodora. La baronne hurle
« Vampire Abrutie Indigène Chapeau me-
lon » Teodora sort.

La baronne se met debout, fait quelques
pas. Elle tourne la tête vers la fenêtre. Elle
dit « Les oiseaux! » Pour une fois l'accent

est sympathique. Mirt hausse les épaules. La
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baronne ajoute « Excrément! Je boite »
Elle allume une cigarette, une infecte Cou-
gno, la marque en vogue dans les salons de
coiffure. Savourez votre Cougno sans aucune pré-
occupation médicale, scientifique ou philosophique,
répétait la célèbre réclame des cigarettes Cou-
gno. « Avec toi, ma vieille, ricanait Mirt,
elles peuvent être tranquilles. »

La baronne se touche la peau sous les
yeux. Puis elle lèche, à grandes langues, le
dos de sa main droite.

Trois coups de klaxon résonnent, nets
comme du morse. Elle se hâte vers la fe-

nêtre, criant, riant, appelant « Professeur!
Cher professeur Montez Venez Je suis là
Je vous attends! Cristian, montrez le che-
min au professeur! »

Quelle voix perçante A croire que le mur
de la chambre fut percé par cette voix!

Mirt a de la peine, beaucoup. L'illustre
maître, ici, dans cette tanière de rombière
teinte, pourquoi?

Elle ne le voit pas tout de suite quand il
pénètre dans la chambre. Le viseur est trop
étroit. Elle sent, elle entend le gros vacarme
de salamalecs embrasseurs dont la baronne

accueille le grand homme. « Cristian n'a pas
conduit trop vite?Vous devez me détester de
vous avoir arraché à vos travaux. Baste Un
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peu moins d'altitude fait toujours du bien. »
Pour qui vient de la capitale la plaine, en
effet, s'amorce à partir d'ici. Mais, flagor-
neuse, Marion parle peut-être au figuré.

Elle lui parle, en tout cas, comme à un
enfant. Mirt, à présent, l'examine à loisir.
Palmas est, comme d'habitude, maigre, fra-
gile, les cheveux en désordre, avec, par le
visage, ce poil incompréhensible, trop long
si l'on convient que Palmas ne porte pas la
barbe, trop court s'il est censé la porter.
L'homme est en tissu clair, de bonne qualité,
mais chiffonné, plaqué, tordu. Il a toujours
l'air en état de bourrasque ou de noyade.

D'autorité, Marion l'a mis, près d'elle,
dans le fauteuil qu'elle n'a pas quitté, contre
sa cuisse ferme et pantalonnée, dans un es-
pace dérisoire que, rongé de timidité, le
malheureux rétrécit encore. On ne saurait

être plus mal installé. Les fesses au bord, il
a, derrière lui, la tête de Marion. Pour lui

parler en face, il se déboîte et se dévisse. Son
profil finit par tourner le dos à ses propres
pieds inquiets. Il reçoit en écharpe dans la
figure d'épaisses bouffées de Cougno. Elle
l'envahit, l'asphyxie.

« Vous êtes bien ? Vous êtes confortable ?

Cher professeur, la plus ignorante, la plus
ignorante mais la plus sincère, la plus igno-

Extrait de la publication





Extrait de la publication


