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    Présentation

    Une étude de la philosophie de Husserl, de la phénoménologie transcendantale, dont l'auteur est un grand connaisseur.
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Préface



À la mémoire du R. P. van Breda et en témoignage de reconnaissance à tous ceux qui lui ont succédé à la direction des Archives de Louvain
« Toute invention et toute découverte reposent sur les légalités de la forme. »

Husserl (HmI, p. 16-17).





1 - La reconstitution d’un itinéraire dans la perspective de son point de départ et non pas dans celle de son point d’arrivée

J’ai cru d’abord que la meilleure façon de préparer les lecteurs à prendre connaissance de cette série d’articles serait que je commence par résumer pour eux aussitôt dans une préface les thèses principales auxquelles je suis finalement parvenu pour qu’ils puissent disposer, sans plus attendre, d’un tableau synoptique de mes positions sur la théorie de l’intentionnalité qui avait été transmise à ses héritiers par le fondateur de la phénoménologie et dont ici il va donc être à nouveau constamment question. Mais je n’ai pas tardé à m’apercevoir que j’allais risquer d’être entraîné alors beaucoup trop loin et surtout que j’allais immédiatement me présenter devant les lecteurs dans la perspective inverse de celle où j’avais été en fait placé au départ, de sorte que je ne pourrais que les gêner, au lieu de leur venir en aide, en les conduisant trop tôt à une somme de résultats que je n’aurais pas d’abord établis méthodiquement. Aussi en suis-je venu très vite à considérer que le seul moyen de leur être utile ici serait de retracer brièvement devant eux les étapes les plus importantes de l’itinéraire au cours duquel, à partir de cet héritage formé par l’intentionnalité, devenu, depuis la disparition de Husserl, le bien commun de tous les phénoménologues, et que j’ai donc commencé par recevoir moi aussi, j’ai été amené peu à peu à soutenir plus personnellement un certain nombre de positions caractéristiques.

Cette préface en sera donc bien une, et non une postface. Je ne renonce pas pour autant, certes, au projet d’écrire, dans les années qui viennent, un livre qui s’intitulera Les structures élémentaires de l’intentionnalité, afin de réunir, dans un seul et même ensemble cohérent, toutes les thèses qui ont résulté des diverses réélaborations auxquelles j’ai cru devoir soumettre, en rédigeant ces articles, ce qui avait tenu lieu à Husserl de théorie générale de l’intentionnalité, puisqu’en fait il n’en a jamais exposé une systématiquement nulle part, mais en a dispersé, dans d’innombrables séries d’analyses, les différents éléments constitutifs, en les faisant proliférer en tout sens, et c’est bien pour cela qu’ici ma première tâche doit être de les regrouper tous d’emblée autour de ce qui leur avait servi de centre de convergence à l’entrecroisement virtuel de leurs présuppositions communes, mais sans s’en expliquer. De sorte qu’il n’y aura, dans cet autre parcours où je compte m’engager plus tard, qu’un nouvel approfondissement du sens de celui qui aura été déjà jalonné par ces articles, sans qu’il doive donc se produire, entre l’un et l’autre, de rupture. Mais le moment, pour cela, n’est pas encore venu, et ce sera par conséquent en revenant à mon point de départ que je vais chercher ici à expliquer les motifs pour lesquels j’ai été conduit à m’interroger sur l’ensemble des rapports où Husserl avait déjà fait ainsi entrer implicitement tous les genres de facteurs entrant dans la composition de l’intentionnalité, mais sans jamais paraître toutefois ressentir le besoin de procéder, dans un traitement direct, à leur thématisation systématique.

Mon seul but sera donc, dans cette préface, d’essayer de faciliter le travail des lecteurs, qui seront sans doute quelque peu désorientés d’abord par la variété des sujets que j’ai abordés dans ces articles, en m’efforçant de faire apparaître devant eux le réseau continu de rapports qui les avait déjà sous-tendus en fait, mais qu’à l’époque, je pouvais pas encore bien saisir moi-même. Aussi cet effort pour mettre en évidence le caractère invariant de toutes ces relations secrètes ne pourra-t-il qu’empiéter déjà sur cette autre tâche qu’il me reste à accomplir. Mais s’il y a toutefois ici quelque chose dont je dois commencer par me justifier avant quoi que ce soit d’autre, c’est d’avoir voulu donner pour titre à ce recueil Sur l’intentionnalité et ses modes. Et l’explication en sera simple, puisque c’est bien cette question de la modalisation de l’intentionnalité qui fut la première que je me suis posée lorsqu’au départ j’ai découvert la phénoménologie, et puisqu’elle elle n’a jamais cessé ensuite de s’imposer à moi comme la seule qui fût décisive, si du moins je devais chercher à me réapproprier entièrement le sens de l’héritage qui avait été transmis par Husserl à ses successeurs.

Cependant, quand je m’en suis aperçu pour la première fois, je n’étais pas, paradoxalement, son héritier direct, n’ayant encore rien lu de lui. Je n’étais que l’héritier de ceux qui s’étaient déjà faits ses héritiers en France à la génération qui m’avait précédé, et c’est donc sur la dette que j’ai commencé par contracter envers eux qu’il faut que je m’explique d’abord. Car je dois reconnaître que si je m’en suis éloigné plus tard, en reparcourant l’histoire de la phénoménologie à l’envers jusqu’à sa fondation, je leur reste néanmoins aujourd’hui toujours très redevable, puisqu’à défaut de m’avoir fourni la seule solution qui pût convenir à cette question et que je ne devais découvrir qu’ensuite en lisant Husserl, ce sont bien eux, toutefois, qui m’ont conduit à la soulever, et ils ont donc laissé par là sur moi une marque ineffaçable.





2 - Le problème des rapports entre le mode perceptif et le mode imaginaire de l’intentionnalité dans la phénoménologie française

Ce n’est pas en effet en lisant Husserl que j’ai été amené à réfléchir pour la première fois sur l’intentionnalité de la conscience : c’est en lisant les œuvres des deux philosophes français qui avaient voulu, en tout cas au départ, se définir comme ses héritiers, en reprenant à leur propre compte le thème fondamental de l’ouverture des vécus sur ce qui leur apparaît, mais en orientant la solution de la problématique qu’ainsi ils réamorçaient dans une direction précise : celle de la division de cette ouverture en plusieurs modalités distinctes, sans aller toutefois jusqu’à l’explorer jusqu’à son terme, puisqu’ils s’y étaient engagés séparément chacun, en se montrant donc incapables de redécouvrir non seulement comment ces modes s’étaient différenciés les uns des autres, mais comment ils avaient pu continuer néanmoins aussi à s’articuler tous ensemble dans l’unité d’une seule et même vie intentionnelle. C’est donc de cette problématique-là que j’ai été, dès le début, l’héritier, en cherchant à reprendre à mon tour à mon compte le sens même qu’ils avaient déjà cherché, eux, à donner à la problématique qu’ils avaient reçue de Husserl, en le faisant déboucher sur une difficulté qu’ils avaient eu au moins le mérite de faire apparaître, même si, curieusement, ils n’ont pas semblé la voir. Si chacun d’eux y avait apporté sa réponse, ce n’était en effet qu’en refusant de prendre en considération celle de l’autre, alors que ce n’était que dans leurs rapports mutuels qu’il aurait été possible de retrouver le moyen d’admettre leurs droits respectifs. Mais il aurait fallu qu’ils commencent, pour cela, à échanger entre eux leurs propres situations d’héritiers par rapport à Husserl en y réfléchissant, et comme ils n’en eurent jamais l’idée, il me sembla donc assez vite que la solution à trouver restait encore entièrement à établir.

Je pus donc sans doute apprécier beaucoup d’abord dans ces œuvres ce par quoi elles se distinguaient tellement de la philosophie universitaire qui jusque-là m’avait été enseignée, n’ayant voulu prendre appui, elles, que sur le témoignage de ce qui est vécu par la conscience, ainsi que quiconque peut en faire l’expérience sur lui-même aussitôt. Mais elles ne s’étaient en rien différenciées par là de celles des autres disciples de Husserl puisqu’il ne s’agissait alors que du premier degré d’exemplarité de la phénoménologie, dans l’effort qu’elle doit commencer par faire pour se fonder directement sur la non-phénoménologie, c’est-à-dire sur l’immense ensemble de toutes les situations qui sont déjà vécues spontanément par n’importe qui, avant même donc qu’il ne sache que la phénoménologie pourrait plus tard lui permettre de procéder réflexivement à leur traitement thématique. C’était bien en effet de l’état naissant d’une phénoménologie, supposée n’avoir jamais été encore constituée en tant que telle, que ces deux philosophes avaient, à leur tour, voulu repartir ; et, du point de vue de ce premier genre d’exemplarité, ils s’étaient donc bien montrés fidèles à l’enseignement de Husserl, en s’y étant pleinement reconnus.

Mais j’appris rapidement aussi à découvrir dans leurs œuvres, cependant, une tout autre dimension. Car ils n’avaient pas fait qu’assurer cette reconduction circulaire de la phénoménologie à son seul point de départ possible, situé, avec les phénomènes immédiatement vécus, dans la non-phénoménologie. Ils avaient aussi introduit de biais, à l’intérieur de chacune des deux philosophies qu’ils avaient été conduits ensuite à établir, une référence fondamentale à un principe de différenciation sur lequel s’étaient constamment appuyées toutes les thèses qu’ils avaient voulu y soutenir, mais sans jamais s’interroger toutefois sur lui de façon directe, de sorte que je ne pouvais manquer de le voir resurgir sans cesse devant moi, quand je les lisais, en me demandant quel sens il fallait lui donner. Car, en polarisant toutes ses séries de description du fonctionnement général de l’intentionnalité autour de son seul mode perceptif, l’un de ces philosophes s’était engagé sur une voie qui n’avait pu que diverger aussitôt de celle qu’avait choisi de prendre l’autre, en privilégiant, lui, son mode imaginaire, si bien que c’était sur le lieu même où avait dû s’opérer la bifurcation entre ces deux modes que je compris que j’allais devoir me placer, pour pouvoir à mon tour du moins me réapproprier, en deçà de leurs désaccords, et en revenant donc ainsi à la non-phénoménologie, la question que, sans s’en apercevoir, ils avaient posée, et qui m’apparut dès lors comme la plus centrale que pût soulever le traitement de l’intentionnalité. Car, comme me le prouvait à tout instant l’expérience de ma propre vie intentionnelle, cette modalité perceptive et cette modalité imaginaire ne s’excluent nullement, quoi qu’aient pu croire ces deux philosophes, mais, malgré leurs décalages, s’enveloppent sans cesse l’une l’autre.

Et, par là, je commençai aussi à comprendre que, dans mon rapport avec la phénoménologie en tant qu’elle m’avait été transmise en héritage, il entrait en plus quelque chose qui relevait d’un second degré d’exemplarité, ne fût-ce qu’à titre négatif apparemment d’abord. Car c’est bien cette coappartenance du mode perceptif et du mode imaginaire à une seule et même vie intentionnelle, telle que j’avais été conduit à y devenir attentif en lisant les phénoménologues français, que j’ai alors compris qu’il allait falloir que je m’interroge désormais avant tout, précisément parce qu’eux ne l’avaient pas fait, mais en sachant très bien aussi toutefois que sans eux je ne l’aurais sans doute jamais découvert. Et ce fut donc du même coup aussi pour ce motif que je compris que je devais me mettre à lire Husserl pour savoir s’il n’avait pas déjà posé, lui, ce problème, afin de recevoir de lui un enseignement exemplaire de second ordre, là encore, mais positif, car je savais que je n’avais plus rien à attendre d’une confrontation plus détaillée que je pourrais chercher à établir entre ces deux phénoménologies, puisque c’était la difficulté même la plus essentielle qu’elles soulevaient qui leur avait échappé.

Or ce qui me frappa aussitôt, dès que je pris connaissance de toutes celles des œuvres majeures de Husserl qui, à cette époque, avaient été déjà traduites, c’est qu’il avait manqué de toute façon, dans la division qui était ainsi apparue dans la phénoménologie française, un élément tout à fait fondamental qui, par son absence, n’avait donc pu que la disqualifier gravement, dans la mesure où elle avait été incomplète. Car cette première lecture que je fis de Husserl me montra vite qu’il fallait faire intervenir aussi, dans la vie intentionnelle, prise dans son ensemble, une troisième modalité, une modalité signitive, dont la spécificité irréductible n’avait plus ainsi été reconnue par ceux-là mêmes qui, en France, avaient pourtant voulu en reprendre l’héritage, alors que cette dernière modalité avait bien plutôt occupé constamment, dans toutes les séries d’analyses qu’il avait été amené, lui, à développer, quelles qu’elles aient pu être, une position prééminente.

Cette découverte ne retirait rien, certes, aux fonctions qu’il fallait attribuer, dans un tel ensemble, à la modalité perceptive et à la modalité imaginaire. Mais elle allait toutefois obliger désormais à résoudre dans des termes autrement plus complexes la problématique générale posée par la vie intentionnelle. Il n’allait pas falloir en effet appréhender seulement, par rapport à l’ordre vertical d’un certain système, échelonné sur trois niveaux, le groupe des déplacements ayant permis à l’intentionnalité de passer des uns aux autres dans les dimensions du milieu où elle évoluait, en transformant ainsi ses conditions d’exercice. Mais il allait falloir chercher aussi à reconstituer l’ordre transversal des modifications que ces déplacements avaient dû inévitablement entraîner sur le sens qui avait été conféré par l’intentionnalité au milieu qui lui était apparu au-delà d’elle-même, puisqu’elle y avait débouché aussitôt, dans la mesure où cet autre milieu n’avait pas pu ne pas subir lui aussi par voie de conséquence des transformations extrêmement importantes et dans la mesure où tout un système de relations avait donc dû également s’y établir.





3 - L’énigme posée par l’intentionnalité dans le fonctionnement de tous les rapports entre les différents genres d’éléments de son versant subjectif et ceux de son versant objectif

Ce fut bien en effet le sens même qu’il fallait donner à cette problématique la plus générale de l’intentionnalité qui dès lors changea complètement pour moi, en me faisant comprendre que je devais me faire désormais l’héritier direct de Husserl, et non plus, comme jusque-là, son héritier indirect. Car je compris que je ne devais plus considérer l’intentionnalité, ainsi que ses héritiers en France l’avaient cru, comme un thème simplement descriptif, pouvant servir de fil directeur, dans les mêmes conditions, à n’importe quelle série d’analyses, quel que fût le niveau modal où elle se situait : elle devait bien plutôt m’apparaître, ainsi que Husserl n’avait cessé de le dire, comme posant essentiellement une question, et même une énigme, puisqu’avec elle, ce qu’il fallait chercher à savoir avant tout, c’était comment des vécus qui s’étaient développés dans un milieu fondamentalement subjectif, où ils n’avaient donc pu s’ouvrir d’abord que sur des apparaissants et non pas déjà sur des étants, avaient pu finir néanmoins par poser ces apparaissants dans les dimensions d’un milieu transcendant, avec, pour chacun d’eux, un ensemble de déterminations à la fois ontiques et ontologiques, que l’intentionnalité, dès lors, devait considérer comme valables en soi, au-delà de ses variations subjectives.

Or, de cette problématique-là, il n’était à peu près rien resté chez les deux représentants de la phénoménologie française, puisqu’ils avaient supposé que le caractère intentionnel de la conscience pouvait être considéré comme une sorte de vérité qui allait d’elle-même, sous prétexte que, pour tout vécu actuel, tel qu’il s’exerce spontanément, l’existence des objets s’impose tellement aussitôt qu’elle n’a pas à être remise en cause lors du passage de la non-phénoménologie à la phénoménologie, là même où, au contraire, Husserl avait voulu montrer que la première tâche du phénoménologue devait être de chercher à s’arracher à toutes les illusions induites par cette présupposition immédiate, afin de se donner ainsi les moyens de rouvrir non seulement les dimensions de ce milieu subjectif, sans cesse traversé et retraversé par des différences modales, même si la conscience n’y est jamais d’elle-même normalement attentive, mais aussi, sinon même d’abord, les dimensions du milieu transcendant situé en face, car il allait falloir procéder tout autant à la reconstitution des changements qui ont dû d’abord l’affecter lui aussi, avant qu’il ne finisse par prendre son sens actuel, puisque la conscience, maintenant, ne les remarque pas davantage.

Je ne tardai pas en effet à m’apercevoir, en m’intéressant de plus en plus à ce qui avait été l’itinéraire primitif de Husserl, qu’il était parti d’une difficulté qui n’avait pas concerné aussitôt le versant subjectif de l’intentionnalité, mais, en premier lieu, son versant objectif. Car en cherchant à reconstituer le parcours qui a dû conduire l’intentionnalité à former les concepts de nombre servant de soubassements aujourd’hui à l’arithmétique, il avait été par là conduit très vite à distinguer deux genres d’organisation ontologiques, l’un synthétique et matériel, qui correspondait aux choses, et l’autre analytique et formel, où avaient été éliminées les déterminations spatiales et temporelles des apparaissants primitifs, pour ne plus faire intervenir, à titre de corrélats visés par les vécus, que des éléments quelconques, qui avaient pu ainsi être réunis dans des tous collectifs. Or il n’y avait pas eu là, dans son parcours, une simple série de démarches préalables dont il se serait éloigné ensuite, mais la mise en place d’un dispositif général sur lequel il devait revenir constamment plus tard, en ne cessant de lui attribuer une fonction fondamentale dans toutes ses séries d’analyses de la vie intentionnelle, dès l’instant où elles devaient concerner les objets qui sont posés par les vécus, et non pas seulement les vécus eux-mêmes.

Mais, de cet effort où s’était engagé le jeune Husserl dès 1887 dans sa Thèse d’habilitation, puis dans le tome I de sa Philosophie de l’arithmétique, parue en 1891, et que je me mis alors à étudier avec le plus grand soin en tant qu’historien de la phénoménologie après avoir appris l’Allemand, il ne s’était rien transmis à ses successeurs, alors que ce que Husserl y avait découvert déjà, c’était que seule cette reconstitution des différentes étapes au cours desquelles l’intentionnalité avait appris à faire varier son rapport à son premier modèle d’organisation ontologique en lui en substituant un autre allait pouvoir permettre de conduire d’une façon qui soit satisfaisante, c’est-à-dire sans risquer de tomber dans aucun déséquilibre, à celle des différentes transformations qui avaient dû la conduire à passer, sur son versant subjectif, de sa modalité perceptive à sa modalité imaginaire et de sa modalité imaginaire à sa modalité signitive. Car ce n’était que parce que ces deux genres de changement s’étaient en fait produits ensemble qu’ils avaient pu effacer en même temps derrière eux leurs traces, sans qu’il y ait eu entre eux de retard, et pour placer ainsi l’intentionnalité dans une situation où elle était devenue capable de mettre aussitôt en rapport, sur ses deux versants, tout avec tout, pour rendre ainsi énigmatiques ses propres conditions d’exercice, en les dissimulant derrière elle.

Pour pouvoir être résolue, l’énigme de l’intentionnalité exigeait donc de la phénoménologie qu’elle ne s’éloigne de la non-phénoménologie qu’afin de substituer à ce régime continuel de resserrement sur soi selon lequel les vécus intentionnels fonctionnent désormais, un régime systématique de réouverture, pour redistendre ainsi le plus possible leurs divers genres de facteurs constitutifs, en procédant sur eux à une inversion de sens de leur orientation actuelle, et cela donc aussi bien verticalement sur chacun des deux versants que pour l’ensemble des relations transversales où ils avaient dû nécessairement entrer aussi. C’était bien là en effet le rapport que le phénoménologue devait d’abord apprendre à entretenir avec l’intentionnalité spontanée, si du moins il voulait pouvoir s’en faire le théoricien, et ce qu’il devait donc de plus en plus découvrir, c’était que sa propre situation n’avait pu que dépendre au départ de la situation même où, en se développant, l’intentionnalité était déjà parvenue avant lui, pour l’obliger ainsi à résoudre un problème qu’il ne parviendrait à éclaircir que si d’abord il reconduisait la solution qui lui en était maintenant proposée à un état originaire où elle n’avait pas pu encore être obtenue. Aussi était-ce bien l’ensemble même des conditions d’exercice actuelles du fonctionnement de l’intentionnalité qui avait à être remis en cause par le phénoménologue, car il ne devait certainement pas les considérer comme allant de soi, en croyant donc qu’il n’avait rien d’autre à faire que les constater.

Tel fut l’enseignement majeur que j’appris à tirer de la lecture de plus en plus complète que je commençai à entreprendre des multiples séries d’analyses développées par Husserl, mais en repartant donc à mon tour de celles par où il avait commencé lui-même, ce qui me permit de découvrir aussi que, pour entrer dans une compréhension véritable de l’ensemble de son œuvre, il ne fallait pas seulement s’en faire l’historien, fût-ce en reparcourant ainsi les mêmes séries d’étapes que celles par où il était passé, pour apprendre à nouveau à s’y éloigner de plus en plus de la non-phénoménologie, tout en y revenant sans cesse pour y puiser directement d’autres thèmes d’analyses, mais qu’il allait falloir chercher aussi à reconstituer l’ordre dans lequel il avait enchaîné ses diverses démarches thématiques successives, en faisant bénéficier alors celles qui avaient suivi des résultats qu’il avait déjà établis plus tôt, car il était essentiel de redécouvrir également la charge d’exemplarité de second degré dont il les avait en même temps investies ensemble par là, pour fonder comme telle la phénoménologie, en les réarticulant toutes les unes sur les autres, en plus de celle de premier degré qu’il avait d’abord conférée à chacune isolément.

Rien ne pouvait me sembler plus absurde, en effet, de la part d’un historien de la phénoménologie, que de refuser d’admettre que cette succession d’efforts où Husserl avait dû alors s’engager pour rouvrir les différents seuils franchis par l’intentionnalité au cours de son développement primitif devait, pour pouvoir être pleinement comprise, être appréhendée aujourd’hui en fonction précisément de l’entrelacement où il avait dû faire entrer ces deux charges d’exemplarité dans le développement lui aussi primitif de sa propre phénoménologie naissante, en les rendant ainsi indissociables. Non pas que les résultats partiels où ses séries d’analyses étaient parvenues chacune n’aient pas pu se transmettre ensuite directement à partir de leurs perspectives propres, en ayant séparément une certaine valeur. Mais parce qu’ils n’avaient pu, dans ce cas, que se transmettre très mal, puisqu’ils avaient effacé à leur tour derrière eux les motifs mêmes de leur formation primitive, un historien ne pouvant donc les rejoindre que s’il les réintégrait dans la continuité d’un itinéraire dont les étapes avaient relevé d’un seul et même projet fondateur commun, sous peine, autrement, de ne plus avoir chacune qu’un sens tronqué. Et si les phénoménologues français n’avaient pu retenir du fondateur de la phénoménologie qu’un enseignement aussi vague, c’est bien parce qu’ils étaient restés totalement indifférents à cet effort, pourtant si étonnant, qu’il avait entrepris, à l’époque même où il l’avait fondée, pour rééchelonner continuellement les unes par rapport aux autres ses différentes séries d’analyses, afin de se mettre ainsi en mesure de réinterroger sans cesse, de façon inlassable, l’énigme de l’intentionnalité, mais en avançant sans cesse aussi, en même temps, vers une solution systématique, laquelle n’avait donc rien eu à voir avec le simple relevé d’une situation de fait.





4 - Les changements de perspective continuels des premières séries d’analyses du fondateur de la phénoménologie et l’obligation pour l’historien de les prendre en considération toutes ensemble

Devenu ainsi pleinement conscient de l’importance fondamentale de cette exemplarité de second degré qu’aurait dû exercer l’héritage transmis par Husserl depuis les débuts de sa formation sur tous les phénoménologues des générations futures, je me retrouvai donc par là affronté à une difficulté majeure, et c’est alors que je compris que je ne pourrais jamais la surmonter si je ne devenais pas moi-même phénoménologue à part entière, sans donc rester seulement historien. Car ce qui paraissait avoir marqué le plus toute cette première partie de l’itinéraire de Husserl, celui donc de la phénoménologie d’avant la fondation de la phénoménologie, c’était la discontinuité des séries d’analyses auxquelles il avait alors procédé, puisqu’il y avait déplacé à chaque fois son centre de perspective, en donnant ainsi l’impression de se contredire. Et c’était là, sans doute, ce qui expliquait le discrédit où elles étaient tombées, en ne faisant plus l’objet d’un réexamen que rarement, comme s’il n’y avait plus d’enseignement à en tirer, par opposition à ses œuvres plus tardives, datant de l’époque où il avait déjà fondé la phénoménologie définitivement. Mais un tel abandon me parut vite cependant désastreux, car plus je redécouvrais ces premières séries d’analyses de Husserl, et plus je comprenais aussi que c’était l’impossibilité même où il avait été, au cours de cette période, de les réunir toutes dans un seul et même ensemble cohérent qui avait constitué précisément le motif essentiel qui l’avait conduit à fonder cette nouvelle discipline philosophique, si bien que son sens, aujourd’hui encore, ne pouvait que continuer à en dépendre.

Husserl n’était nullement parti, en effet, en 1886, d’une simple question locale, située à un emplacement quelconque dans l’itinéraire primitif suivi par l’intentionnalité, mais il s’était placé d’emblée sur ce qui en avait été le lieu le plus central, au point d’articulation même de l’extrémité supérieure de son versant subjectif, avec la modalité signitive, et celle de son versant objectif, avec l’a priori analytique formel. Et, ainsi, il était sans doute parvenu aussitôt à se situer au carrefour de toutes les perspectives par où il devait sans cesse passer et repasser plus tard, sans s’en éloigner jamais, de sorte que ce lieu était bien celui dont l’exemplarité du premier degré était maximale. Mais il était aussi celui qui comportait le plus grand risque de conduire à des séries d’analyses thématiques divergentes, puisqu’en étant placé de cette façon à l’entrecroisement même des deux versants de la corrélation intentionnelle, pris eux-mêmes, chacun, à leur niveau de complexité le plus élevé, il ne pouvait le conduire qu’à s’engager dans deux séries des perspectives de plus en plus décentrées, inévitablement, l’une par rapport à l’autre, tout en étant reliées, pourtant aussi, par un mouvement incessant de va-et-vient. Mais comme il était encore beaucoup trop tôt pour qu’elles puissent définir clairement leurs fonctions respectives, faute d’avoir été développées chacune assez loin pour pouvoir faire comprendre comment elles devaient toutes finir en fait par se réentrecroiser, elles ne pouvaient apparaître dès lors que comme incompatibles.

Ce que l’historien de la phénoménologie devait donc chercher, me sembla-t-il, à comprendre, mais sans doute fallait-il déjà, pour qu’il s’en aperçoive, qu’il considère cet héritage en phénoménologue, et non pas uniquement en historien, ce qui ne me parut pas avoir été le cas jusque-là, c’était qu’il n’y avait eu, dans cette démultiplication d’efforts orientés apparemment en sens opposé, que la conséquence d’une situation dont l’apprenti phénoménologue, ainsi que l’était à cette époque Husserl, ne devait être nullement tenu à lui seul pour responsable par suite de maladresses qu’il aurait pu aussi bien éviter. Car elle correspondait, en fait, à celle où se trouvait placée l’intentionnalité elle-même et où il ne pouvait donc pas ne pas commencer par la rencontrer, puisque les deux versants de la corrélation qui y étaient unis y étaient aussi ordonnés dissymétriquement l’un par rapport à l’autre, mais qu’il ne pouvait rien en savoir encore. Il lui était alors rigoureusement impossible, en effet, de rapporter les différentes séries d’analyses qu’il avait à entreprendre du versant objectif à une opposition bipartite entre un a priori synthétique matériel, à son extrémité inférieure, et un a priori analytique formel, à son extrémité supérieure, ni donc non plus celles du versant subjectif à un développement tripartite, où trois modalités avaient dû intervenir, une modalité perceptive, une modalité imaginaire et...
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