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VANT-PROPOS

Quelques points de repère pour mieux 
situer la série « Les Colombes du Roi-Soleil »

Françoise d’Aubigné, orpheline sans fortune
née en 1635, épouse à 16 ans un poète infirme
et disgracieux de 25 ans son aîné : Paul Scarron.
Veuve à 25 ans, elle devient l’amie de la mar-
quise de Montespan, qui l’engage en 1669
comme gouvernante des enfants qu’elle a eus
avec le roi Louis XIV.

En 1674, grâce à la générosité du roi qui
apprécie ses services, elle achète la terre et le
château de Maintenon à six lieues de Versailles.
Elle devient Mme de Maintenon. Plus tard, elle
aura le titre de marquise.

�ES COLOMBES 
DANS L’HISTOIR�

Qui sont vraiment les Colombes du Roi- Soleil ?

k
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En 1682, avec l’aide de Mme de Brinon, une
religieuse ursuline, elle loue une maison à
Rueil pour y installer une soixantaine de fil-
lettes pauvres et les instruire.

Le 30 juillet 1683, la reine Marie-Thérèse
meurt. Louis XIV est veuf à 45 ans. Selon l’usage,
ses ministres lui conseillent d’épouser une jeune
et riche princesse étrangère. Mais le roi décide
de faire passer ses sentiments avant la raison
d’État et, dans la nuit du 9 au 10 octobre 1683,
il se marie en secret à la femme qu’il aime
depuis plusieurs années. Elle n’est ni jeune ni
riche, et ne lui apportera aucune alliance avec
un pays étranger : c’est Mme de Maintenon.

Afin de pouvoir accueillir plus d’enfants que
dans la maison de Rueil, le roi achète en 1684
le château de Noisy et s’engage à prendre à sa
charge les frais d’éducation de 250 demoiselles
nobles mais sans fortune. Pour faire entrer leur
fille dans cette Maison royale d’éducation de
Saint-Louis, les parents devaient prouver qu’ils
s’étaient ruinés pour servir le pays.

Noisy se révélant trop petit, la Maison royale
de Saint-Louis est construite à Saint-Cyr, dans
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le parc de Versailles, à une lieue du château.
(On appellera couramment cette maison « Saint-
Cyr. ») Jules Hardouin-Mansart en est l’archi-
tecte. La Maison royale de Saint-Louis dispose
d’une infirmerie, d’un jardin d’herbes médici-
nales et d’un parc arboré. Le déménagement a
lieu le 26 juillet 1686.

Les 250 élèves sont réparties en quatre
classes de 50 à 65 élèves distinguées par une
couleur.

Dans la classe rouge, les élèves ont entre 7
et 10 ans. Elles apprennent le français afin de
leur faire oublier le patois de leur province, la
lecture, l’écriture, le calcul, le catéchisme et le
latin.

Dans la classe verte, elles ont entre 11 et
14 ans. On ajoute à cet enseignement l’histoire
et la géographie.

Dans la classe jaune, les jeunes filles ont
entre 15 et 16 ans. Elles étudient aussi le des-
sin, le chant, la musique et le théâtre.

Dans la classe bleue, enfin, elles ont entre
17 et 21 ans. Elles apprennent également les
sciences naturelles et la morale est plus poussée.
Elles font des stages en apothicairerie, en cui-
sine, en lingerie, en couture, en jardinage.
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Une quinzaine d’enseignantes travaillent à
Saint-Cyr. Dans chaque classe, une première
maîtresse est assistée de deux ou trois adjointes.
Chaque classe est divisée en bandes d’environ
10 élèves. La bande dispose d’une table pour
travailler. Dans chaque bande, les trois élèves
les plus méritantes assistent la maîtresse. La
première est la cheffe de bande. Elle a l’hon-
neur et le plaisir de porter une croix d’argent
attachée par un ruban de la couleur de sa classe.

En général, les demoiselles entrent dans ce
pensionnat entre 7 et 12 ans. Elles n’en sortent
qu’à l’âge de 20 ans avec une dot du roi de
3000 livres.

Elles ne peuvent écrire à leur famille que
quatre fois par an et n’ont droit également qu’à
quatre visites par an de leur famille (une tous
les trois mois) au parloir de l’institution en pré-
sence d’une novice. Souvent, les parents qui
sont pauvres et habitent loin de Saint-Cyr n’ont
pas les moyens de venir rendre visite à leur
fille. Et puis, faire un si long et périlleux dépla-
cement pour passer une heure dans un par-
loir… n’est pas très motivant.

Les demoiselles restent donc enfermées
treize ans dans les murs de Saint-Cyr, coupées



de leur famille. Mais pendant ces treize années,
elles ne leur coûtent rien.

Louis XIV est très fier de cette institution. Il
a lui-même dessiné le modèle du bonnet que
les demoiselles portent. De temps en temps, il
leur rend visite. Il dit alors : « Je vais voir mes
colombes. »
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Je m’appelle Diane de Courtemanche. Je vis
avec mes parents au manoir de la Faucheraie sis
à Le Mesnillard, en Normandie, à quelques lieues
du Mont-Saint-Michel.

Mon père, comme mon grand-père, ont toujours
été au service de leur roi, Louis le quatorzième, à
guerroyer pour conquérir des territoires ou éviter
d’en perdre. Hélas, ils n’y ont guère connu la gloire,
mais plus souvent la ruine. Entretenir une armée
coûte cher. Fort heureusement, mon père, bien que
blessé plusieurs fois, n’y a point perdu la vie et
durant les mois où il n’était pas à la guerre, il s’occu-
pait de moi. Je n’ose pas dire avec tendresse, parce
que les hommes ne sont pas habitués à dévoiler
leurs sentiments, mais avec grande patience.
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En fait, il aurait souhaité avoir un garçon qui
serait parti à la guerre avec lui et qui aurait per-
pétué le nom de notre famille. Aussi, dans ma
tendre enfance, ne parvenant sans doute pas à
faire le deuil de ce fils, il me montrait le manie-
ment des armes, et dès que j’eus sept ans, il
m’offrit un petit cheval :

— Il s’appelle Plume.
— Oh, qu’il est mignon ! Et parfaitement à ma

taille !
— C’est une des plus petites races de chevaux

au monde. Un ami l’a fait venir pour moi
d’Espagne. Il semble que le roi de ce pays aime
particulièrement ces petits chevaux.

Mon père m’apprit aussitôt à monter. Il tenait
la longe de l’animal dans les allées de notre pro-
priété et parfois même courait derrière le cheval
pour me retenir si je tombais.

Ma mère n’approuvait pas son attitude et il y
eut entre eux des discussions orageuses :

— Il n’est pas bon pour le corps qu’une fillette
caracole sur un cheval, soutenait ma mère.

— Il fallait me faire un fils ! tonnait mon
père.

— Ah, mon ami, j’espère que prochainement,
je vous donnerai ce bonheur.
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— Je le souhaite aussi. De toutes les façons, je
ne veux pas faire de cette enfant une sucrée1 qui
tombera en pâmoison à la moindre contrariété.

Mon père ne disait jamais « ma fille », mais
« cette enfant », comme s’il souhaitait gommer
mon corps féminin.

— Certes, mais l’élever comme un garçon n’est
pas un service à lui rendre, car son futur époux
voudra une demoiselle docile et tendre et non un…
un cavalier tout en muscle.

— Hé, je le sais ! grognait mon père. Hélas,
Diane n’est pas une beauté. Elle est maigre, trop
grande déjà et a un visage anguleux… Alors lui
trouver un époux ne sera pas aisé… d’autant que
sa dot sera légère.

— Elle a des cheveux d’un blond magnifique et
puis, elle peut changer en grandissant… Cependant,
le prénom que vous lui avez choisi laisse à imagi-
ner que notre fille préférera la chasse aux conver-
sations de salon.

— Ah, sûr, sourit mon père avant d’ajouter : J’es-
père qu’elle se montrera digne de cet illustre prénom.

Assise sur un carreau2 près de la cheminée, je
faisais semblant de mignoter3 la poupée de chiffon

1. Une mijaurée, pimbêche.
2. Coussin.
3. Cajoler, dorloter.
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que ma mère m’avait récemment offerte, mais
je suivais la conversation avec intérêt. Les pou-
pées ne m’intéressaient pas vraiment, je préfé-
rais jouer avec l’épée de bois dont mon père
m’avait fait cadeau pour mes sept ans et avec
laquelle je pourfendais des ennemis imaginaires.
C’était la première fois que j’entendais que je
n’étais pas jolie, mais cela ne me préoccupa pas
plus que ça. Ma mère et mon père m’aimaient
et cela me suffisait. Et puisque maman affirmait
qu’en grandissant je changerais, je ne m’en
inquiétai point.

Mes parents s’aimaient, ce qui, je le découvris
plus tard, était assez rare. Ma mère avait beau-
coup d’admiration pour son époux et mon père
avait de la tendresse pour la blondeur fragile de
ma mère. Les disputes étaient donc rares, et que
celle-ci ait lieu à cause de moi me chagrina. Aussi,
je crus bon d’ajouter :

— J’aime beaucoup les chevaux.
— Ah, vous voyez ! se réjouit mon père, je ne

lui impose rien. C’est elle qui demande toujours
à aller les voir.

— Las, marmonna ma mère, je regrette qu’elle
ne préfère pas choisir des tissus, des rubans et
qu’elle ne soit pas plus adroite à la broderie.
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— Mais j’aime aussi beaucoup être bien apprê-
tée. Quant à la broderie, je m’y applique, dis-je
pour ne pas faire de peine à ma douce mère.

Tous deux éclatèrent de rire et mon père ajouta :
— En tout cas, elle sera une parfaite concilia-

trice !
Je grandissais dans la solitude de notre demeure.

Je n’avais pas d’amie de mon âge et ma mère
tenait aussi le rôle de gouvernante. Un jour, je
l’avais entendue affirmer à mon père :

— J’ai tenu à allaiter Diane et…
— … ce qui vous a fâchée avec toutes les

dames de qualité de notre entourage, l’avait inter-
rompue mon père.

— Certes. J’ai conscience que je suis allée
contre les pratiques de notre société, mais avouez,
mon ami qu’il est absurde de donner son enfant
en nourrice quand la nature a pourvu les mères
de lait lorsqu’elles enfantent.

— Ah, vous êtes bien la seule à avoir un rai-
sonnement aussi… farfelu.

Ma mère avait souri avant de reprendre :
— De même, je refuse de confier l’éducation

de notre fille à une tierce personne. J’ai largement
le temps de m’occuper d’elle.

Avec ma mère, j’apprenais tout ce qu’une
demoiselle doit savoir : bien se tenir en société,
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jouer quelques partitions sur un clavecin, chan-
ter des sonates, réciter un poème et, bien sûr,
broder.

Avec mon père, j’apprenais la nature : connaître
les arbres, les animaux de la forêt, caracoler à la
poursuite d’une biche ou d’un lièvre et même
faire semblant de me battre avec mon épée de
bois. Souvent, je montais avec lui sur son cheval
et c’était un grand bonheur de sentir son corps
robuste me protéger. Je rêvais du moment où je
pourrais participer à la chasse avec lui.

Plusieurs fois, il m’emmena jusqu’à l’abbaye
du Mont-Saint-Michel pour en admirer la belle
silhouette. C’était l’une de mes promenades
favorites. Lorsque nous revenions, mère nous
demandait :

— J’espère que vous avez prié pour notre
salut ?

J’échangeais alors un regard complice avec mon
père parce que c’était la beauté des lieux qui nous
importait, et que nous n’étions jamais entrés dans
l’église.

— Bien sûr, ma mie ! mentait papa.
Nous recevions parfois la visite du cousin René

de la Tour de l’Orme. Le fils du frère aîné de papa,
mort au combat. Âgé au moins de dix ans de plus
que moi, il ne participait point à mes jeux, mais
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me regardait avec insistance lorsque nous étions
à table et me servait quelques compliments qui
m’agaçaient car, je ne sais pourquoi, je jugeais
qu’ils manquaient de sincérité.

— René, le grondait mon père, Diane est trop
jeune pour que vous lui fassiez ainsi la cour.

— Il n’est jamais trop tôt pour faire savoir
qu’une demoiselle vous convient.

— Je vous en prie, René, insistait ma mère,
laissez notre Diane vivre son enfance. Elle a bien
le temps de penser au mariage.

— C’est que je ne voudrais point que vous la
promettiez à un autre damoiseau, susurrait le
cousin.

— Ah, mon cher, il y a bien peu de chance
qu’un damoiseau la veuille ! grognait papa.

Lorsque René était chez nous, il passait tout
son temps avec mon père. Ils sortaient tous les
deux le soir et rentraient au petit matin. Mon père
m’ignorait, aussi je détestais ce cousin qui me
volait son attention.

Ma mère ne l’aimait pas beaucoup non plus.
— René rêve de devenir le fils que nous

n’avons pas eu, soupira-t-elle un soir. Il espère y
parvenir en vous épousant… mais je veille… Ce
cousin n’est pas l’homme que je souhaite pour



vous. Et puis, il a une très mauvaise influence sur
votre père.

Alors, dès que René était parti, je m’efforçais
de remplacer ce fils tant souhaité. Je ne me plai-
gnais jamais d’avoir mal quand nous restions de
longues heures sur la selle à parcourir la cam-
pagne, et lorsque mon père me disait « Ah, Diane,
quel dommage que vous ne soyez pas un gar-
çon ! », je lui répondais en bombant le torse :

— Je suis aussi solide et courageuse qu’un garçon.
Ce qui le faisait éclater de rire et me comblait.
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Le miracle se produisit alors que j’allais avoir
huit ans.

Ma mère se trouva grosse1. Aussitôt, mon père
cessa de sortir le soir et le cousin se rendit moins
souvent chez nous. Papa passait beaucoup de
temps avec maman, lui recommandant de ne
point se fatiguer, lui faisant la lecture lorsqu’il
l’obligeait à demeurer allongée.

— Vous devez me faire un beau garçon !
assurait-il.

J’avoue que j’étais un peu jalouse de ce futur
garçon qui, avant même sa naissance, monopoli-
sait l’attention de mon père.

1. Expression utilisée au XVIIe siècle pour signifier « être enceinte ».
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Comme s’il voulait me prouver qu’il continue-
rait à m’aimer, mon père me disait :

— Vous êtes-vous occupée de Plume ?
— Oui. Je l’ai bouchonné, je lui ai donné une

ration d’avoine et nous avons fait le tour du parc
au petit trot.

Entre Plume et moi, une grande affection était
née. Jamais il ne ruait pour me désarçonner.
Lorsqu’il sentait que j’étais fatiguée, il avançait
sagement au pas et caracolait allégrement quand
je lui lançais :

— En avant, Plume !
Nous faisions de grandes promenades dans le

parc et j’étais certaine d’être une excellente cava-
lière.

L’accouchement fut long et laborieux. Enfin, je
le suppose car, évidemment, je n’y assistai point.
La matrone, une solide paysanne du village appe-
lée au chevet de ma mère, m’avait éloignée de la
chambre :

— Ne restez pas là, demoiselle, ce n’est pas un
spectacle agréable.

Mais ne pouvant me résoudre à abandonner
ma mère, je m’étais cachée derrière une tenture
de l’antichambre. Je l’entendis donc gémir, puis
hurler. Je mettais mes mains sur les oreilles tant
les cris étaient terrifiants et je me mordais la lèvre
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pour souffrir avec elle. Mon père avait convié son
neveu à partager cette terrible attente et tous deux
faisaient les cent pas dans le salon. La matrone
sortit précipitamment de la chambre et lança à
mon père :

— L’enfant se présente fort mal…
— Sauvez ma femme, supplia-t-il.
Les heures s’écoulaient. Les cris faiblissaient.

Puis, tout à coup, la matrone ouvrit la porte, un
paquet dans les bras, et s’écria :

— C’est un garçon !
— Un garçon ! s’exclama mon père.
— Oui, monsieur, mais…
— Et mon épouse ?
— Elle est épuisée… mais si Dieu le veut, elle

se remettra.
— Un fils ! J’ai un fils ! Enfin ! répétait mon

père.
Je jaillis de ma cachette pour sauter dans les

bras de mon père et partager sa joie.
— Ah, Diane, me voilà le plus heureux des

hommes ! s’enflamma-t-il.
J’ai honte d’avouer que cette phrase me blessa.

Je ne serais plus jamais sa Diane chérie, celle qu’il
élevait comme un garçon, puisqu’il avait mainte-
nant un véritable garçon à qui il apprendrait à
monter à cheval et à manier l’épée.
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Mon père se précipita dans la chambre pour
féliciter son épouse et la remercier de lui avoir
donné un fils. J’entrai sur ses talons. Ma mère
était exsangue, épuisée, le visage tourmenté. Mon
père ne parut pas s’en apercevoir, car, saisissant
sa main, il s’écria :

— Ah, madame, quel grand bonheur vous me
faites !

— Vous… vous l’avez vu ? murmura maman.
— Pas encore. La matrone le réchauffe.
— Ah… c’est que…
Elle éclata en sanglots nerveux.
— Reposez-vous, ma mie… vous avez tant

souffert…
— Il est… il est difforme… souffla maman.
— Quoi ? Que me dites-vous là ? s’indigna

mon père.
— La triste vérité, mon ami… le fils que vous

espériez tant est malformé…
— Ce n’est pas possible ! Personne dans

notre famille n’est… n’est malformé. Tous les
Courtemanche sont grands et vigoureux.

— Pas celui-ci… On redoute même qu’il… qu’il
ne survive pas.

— Eh bien, c’est ce qui pourrait lui arriver de
mieux ! lança mon père avant de sortir de la pièce
en claquant la porte.



Maman se laissa aller sur les oreillers tandis
que des larmes inondaient son visage. Je saisis la
main que mon père avait violemment lâchée et
je la couvris de baisers en affirmant :

— Moi, je l’aimerai beaucoup.
Elle me caressa les cheveux et soupira :
— Il en aura bien besoin.
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