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LEYDE






J’habite chez un homme libre.
Il a Pamour de sa vie.

La nuit tombe dans la maison.
Un cceur souffre de ’amour.

Je ne regarde rien. La lumiére est lumicre.
Tres tard a ’avant

de la terre

je change d’éternité.

Je me demande pourquoi ce monde
pourquoi des sons
attachés a mes bras.

Il me faut croire que
je suis tout prés de la et que je ne parle
plus a la maniére humaine.

Prés de Leyde
ou j’occupe devant un jardin trempé
les deux chambres de Spinoza



je travaille
a un agrandissement
de ce qui a dormi.

L’oubli chanteur

se souvient

des murs aux briques roses
et des étoiles glissant
derriére les livres.

La crainte est une tristesse
dont je ne mesure pas

la plainte ni le passage.
Qui je ne suis plus et d’ou je ne viendrai plus.
Sirénes et sons trainent.

Je porte des

poids ronds

dans les poches.
Longtemps

dans la maison

je pense

a ’attente et a celle qui n’attend plus.

Il n’y a pas de signes.
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Je tiens suspendue
ma présence
parmi les lueurs
dépolies des vitres.

Habituelles questions
a la force de I’énigme
et de la féminine beauté.

Pourquoi?

Je n’ai pas toujours marché avec un corps.
L’inépuisable est I’état de passion

la nuit mystérieuse

ou me plongent

des yeux pleins de larmes, des sanglots

les coutures de ton ventre.

Lévres rouges avec leurs parfums de gorge chaude
offrent une vie.

Elles ne sont pas d’une femme
qui porte au bras son enfant
comme un mythe de la nature.

Pourquoi

sommes-nous si souvent devant personne
une mélancolie

sans occasion ?
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De I'inquiétude saisit
les gestes les plus simples.

Et de 'infini.
Tu ne ressembles pas
a un solide espace entre les choses

qui ne seraient plus des étoiles.

Tu m’envahis d’un bercement
lorsque tu parles.

L’oubli revient. I’oubli est la.
La ressemblance est frappante.

Comment?

Ce que nous avons perdu et
ce que nous avons cherché.

J’écoute le battement d’un cceur.

Le mur tout autour du jardin
abrite un poirier.

Le souvenir a perdu le souvenir.
Les pleurs et les poires

et les temps

ne sont plus.
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Entre les facades

de la rue Jacob

ou tu roules le plus vite
et qui sont nos dangers
détroits

en sautant

de ta voiture

je plonge dans ce qui
ne s’ouvre pas des eaux
de la mer Rouge.

Je roule sur le trottoir.
Je finis dans le sang.

Les coutures
d’une tristesse

nous rapprochent.

Oui. Je n’ai pas dit oui.
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Le pain de Paques tu le portes sur la téte
il s’éloigne
dans une rue de I’lle a midi.

La mer Egée

se souvient

de son Christ orthodoxe

et de la caverne qui transforme
chaque année

un pain d’épines

en Sainte Agonie.

Ta lenteur est tristesse.

La fin d’un monde

n’arrive pas a désoler.

Tu apparais

avec ’offrande

dans la maison

au bord de I’eau bleue et d’un pré rond.

C’est la que j’aime.
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Je me suis enfermé avec
un ane

a penser que

je ne suis pas divisible.

Ton sourire se brise. Tu me demandes
si je décompose aussi bien

le mouvement du pain

que celui de tes jambes.

Oui. Ma mémoire que tu transportes
est sur la terre
un tourment semblable a de la joie.

Nous ne sommes méme pas visibles
lorsque nous nous embrassons.

Un soleil se léve. L’erreur

tourne autour de nous.

Ta robe rouge a pois blancs
sans couture
attire ’ombre gagne.

L’ane
mélancolique regarde les enfants vont jouer.

Blessure pascale

posée sur la table
a coté de I’assiette.
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Cheveux volent.

QZuf et abricot devant la mer
parce que les choses

ne reviennent pas

détruire

les causes.

Mon obsession s’appelle le vide :
il m’oblige a m’accorder
a sa nature.

Je n’ai rien.
Toi.
Un silence a la bougie qui brile.
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