

Jean Daive

Les Axes de la terre



P.O.L

Les Axes de la terre

Jean Daive

Les Axes de la terre

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

*Ouvrage publié avec le concours
du Centre national du Livre*

© P.O.L éditeur, 2001
ISBN : 2-86744-854-9

www.pol-editeur.fr

LEYDE

J'habite chez un homme libre.
Il a l'amour de sa vie.

La nuit tombe dans la maison.
Un cœur souffre de l'amour.

Je ne regarde rien. La lumière est lumière.
Très tard à l'avant
de la terre
je change d'éternité.

Je me demande pourquoi ce monde
pourquoi des sons
attachés à mes bras.

Il me faut croire que
je suis tout près de là et que je ne parle
plus à la manière humaine.

Près de Leyde
où j'occupe devant un jardin trempé
les deux chambres de Spinoza

je travaille
à un agrandissement
de ce qui a dormi.

L'oubli chanteur
se souvient
des murs aux briques roses
et des étoiles glissant
derrière les livres.

La crainte est une tristesse
dont je ne mesure pas
la plainte ni le passage.

Qui je ne suis plus et d'où je ne viendrai plus.

Sirènes et sons traînent.

Je porte des
poids ronds
dans les poches.

Longtemps
dans la maison
je pense
à l'attente et à celle qui n'attend plus.

Il n'y a pas de signes.

Je tiens suspendue
ma présence
parmi les lueurs
dépolies des vitres.

Habituelles questions
à la force de l'énigme
et de la féminine beauté.

Pourquoi?

Je n'ai pas toujours marché avec un corps.
L'inépuisable est l'état de passion
la nuit mystérieuse
où me plongent
des yeux pleins de larmes, des sanglots
les coutures de ton ventre.

Lèvres rouges avec leurs parfums de gorge chaude
offrent une vie.

Elles ne sont pas d'une femme
qui porte au bras son enfant
comme un mythe de la nature.

Pourquoi
sommés-nous si souvent devant personne
une mélancolie
sans occasion?

De l'inquiétude saisit
les gestes les plus simples.

Et de l'infini.

Tu ne ressembles pas
à un solide espace entre les choses
qui ne seraient plus des étoiles.

Tu m'envahis d'un bercement
lorsque tu parles.

L'oubli revient. L'oubli est là.
La ressemblance est frappante.

Comment?

Ce que nous avons perdu et
ce que nous avons cherché.

J'écoute le battement d'un cœur.

Le mur tout autour du jardin
abrite un poirier.

Le souvenir a perdu le souvenir.
Les pleurs et les poires
et les temps
ne sont plus.

Entre les façades
de la rue Jacob
où tu roules le plus vite
et qui sont nos dangers
détroits
en sautant
de ta voiture
je plonge dans ce qui
ne s'ouvre pas des eaux
de la mer Rouge.

Je roule sur le trottoir.
Je finis dans le sang.

Les coutures
d'une tristesse
nous rapprochent.

Oui. Je n'ai pas dit oui.

PATMOS

Le pain de Pâques tu le portes sur la tête
il s'éloigne
dans une rue de l'île à midi.

La mer Égée
se souvient
de son Christ orthodoxe
et de la caverne qui transforme
chaque année
un pain d'épines
en Sainte Agonie.

Ta lenteur est tristesse.

La fin d'un monde
n'arrive pas à désoler.
Tu apparais
avec l'offrande
dans la maison
au bord de l'eau bleue et d'un pré rond.

C'est là que j'aime.

Je me suis enfermé avec
un âne
à penser que
je ne suis pas divisible.

Ton sourire se brise. Tu me demandes
si je décompose aussi bien
le mouvement du pain
que celui de tes jambes.

Oui. Ma mémoire que tu transportes
est sur la terre
un tourment semblable à de la joie.

Nous ne sommes même pas visibles
lorsque nous nous embrassons.
Un soleil se lève. L'erreur
tourne autour de nous.

Ta robe rouge à pois blancs
sans couture
attire l'ombre gagne.

L'âne
mélancolique regarde les enfants vont jouer.

Blessure pascal
posée sur la table
à côté de l'assiette.

Cheveux volent.

Œuf et abricot devant la mer
parce que les choses
ne reviennent pas
détruire
les causes.

Mon obsession s'appelle le vide :
il m'oblige à m'accorder
à sa nature.

Je n'ai rien.
Toi.
Un silence à la bougie qui brûle.

N° d'éditeur : 1750
N° d'imprimeur : 012783
Dépôt légal : décembre 2001

Imprimé en France



Jean Daive
Les Axes de la terre

Cette édition électronique du livre
Les Axes de la terre de JEAN DAIVE
a été réalisée le 7 octobre 2011 par les Éditions P.O.L.
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en novembre 2001
par Normandie Roto Impression s.a.
(ISBN : 9782867448546 - Numéro d'édition : 2574).
Code Sodis : N46689 - ISBN : 9782818012215
Numéro d'édition : 231006.