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Préeliminaires

Premiére révolution

La confrontation a la mort m’insuffla la passion de la
vie.

Javais quatre ans. Mon tout premier souvenir, ma
premiere conscience de l'existence. J'étais avec Alice,
ma grand-mere. Le téléphone avait sonné. Sur-le-champ,
javais compris qu’il se passait quelque chose. Alice s’était
rendue en urgence aupres de ses parents. Avant de par-
tir, elle avait pris soin de me rassurer car j’avais entendu
que son pere était en train de « mourir ». Je ne savais pas
ce que ce mot signifiait. J'avais écouté, tenté de com-
prendre, d'imaginer. Ma grand-meére était terrassée, mais
digne. Je I'ai regardée démarrer sur les chapeaux de roue
sa 2 CV dans laquelle on faisait, elle et moi, de sacrées
virées. Son permis, c’était sa fierté. La majeure partie des
femmes de sa génération étaient restées tributaires de leur
mari pour se déplacer. Jusqu’a sa mort, elle me répétera
combien c’était une chance dans sa vie que de savoir
conduire. Grace a cette liberté, elle avait pu rejoindre son
pere en pleine agonie. Le transport mécanique au service
du transport ultime, ce terminus de la vie.
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Je me souviens de cette peur de I'inconnu que je n’avais
pas encore vécue. C'était la premiere fois que j’entendais
parler de la mort d’'une maniere aussi vivante. Si certains
détails m’échappent, je me rappelle ce grand événement
qui insuffla ensuite ma philosophie de vie. C’était le len-
demain du déces. J'ai traversé la cuisine située a l'en-
trée. Fernand, mon arriere-grand-pére, reposait dans le
salon. C’était le temps ou 'on gardait encore les morts
a la maison. Mes parents, exceptionnellement absents,
étaient sur le chemin du retour. C'est ma grand-meére qui
m’avait expliqué les choses de la vie par des mots simples,
comme il est bon de le faire 2 un enfant. Elle m’avait
alors pris la main en me disant tout simplement : « Viens,
on va dire au revoir au pépé. » Choc des mains jaunes
et froides du défunt. Choc de cette odeur prégnante, qui
quarante ans plus tard me hante encore. A ce moment
précis, j'ai compris ce que signifiait étre mort. Le carac-
tere éphémere de 'existence s’imposa a moi. Grace a la
justesse des mots, grace au « naturel » de la situation ainsi
qu’a I'amour sécurisant de mes proches, j'ai pu vivre cet
épisode comme un passage vers une compréhension du
monde. Le trépas de mon arriere-grand-pere représente
ma premiere initiation a la vie. Le voir sur son lit de mort
me fit prendre conscience du grand sablier. « Si tout est
donc périssable, alors plus une minute a perdre : vivons ! »
La mort a réveillé en moi 'amour de la vie.

Premiere révolution : vivre dans la joie et I'urgence
de vivre.
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Deuxiéme révolution

Javais onze ans. Alors que jentrais en cours de bio-
logie, j'entendis I'un de mes camarades de classe mar-
monner.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Je m’approchai pour entendre. Ce dernier bredouillait
qu’il en avait marre de la biologie, que ce n’était pas
en cours qu’il voulait aller, que lui, lui... il préférait les
récréations et les jeux avec les amis et puis les bonnes
blagues, celles surtout ou I’'on pouvait parler de... sexe!

— Quais tiens, ce n’est pas en cours de biologie qu’on
devrait aller, mais plutot en cours de... de sexologie!

Le mot venait d’étre laché. Pour lui, la fierté de la for-
mule. Pour moi le choc de I'idée, incrédule. Le vertige,
méme. Avant I'embrasement. D’oul venait ce mot ? Com-
ment ce camarade avait-il pu imaginer une telle chose ?
Un tel cours existait-il vraiment ? Je le questionnai mais
il me répondit, confus, qu’il n’en savait trop rien. Que
cela lui était venu « comme ca », « spontanément ». Il en
rougissait d’ailleurs, devant tant de questionnements...

Le mot n’était pas tombé dans l'oreille d'une sourde.
[l submergeait mon étre comme un tsunami, une révéla-
tion. Transport des sens face a la situation : et si le sexe
était aussi une science ? Et si plutdt que d’aller en cours
de biologie, nous pouvions effectivement aller en cours
de sexologie ? Puisque le sexe se vit, il doit bien pouvoir
s’étudier aussi ? Formidable. Je trouvais I'idée formidable.
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Quel pied ! Quelle révolution ! Du haut de mes onze ans,
je ne voyais plus 'avenir de la méme facgon.

C’est a cette époque qu’arriverent mes premiers ques-
tionnements théoriques sur le sexe. Non pas sur la pro-
création (ma mere, institutrice, nous avait déja fort bien
enseigné cela), mais sur les rapports sexuels en eux-
meéemes, sur tout ce qui se passe dans le corps et dans
la téte des individus quand I'union se produit. A la suite
de cet épisode, je décidai de m’intéresser a toutes ces
choses dont les humains parlent si peu, mais qui les fas-
cinent tant.

Deuxieme révolution : il y a des mots qui changent le
cours d’une vie.
Pour moi, ce fut le mot « sexologie ».

Troisiéme révolution

Au fil des années, les réflexions sur 'amour et le sexe
se sont intensifiées. Malheureusement, il n’existait pas
encore de faculté de sexologie en France. Qu’a cela ne
tienne, j’irais constituer mon bagage théorique en fac
de lettres, en y associant psychologie, documentation et
étude des arts. De quoi tenter une premiere approche
de I'éros dans la civilisation. Mon doctorat littéraire en
poche, je décidai d’enseigner puis de voir du pays. Rome,
Genéve, Paris. Une modification a la Butor.

C'est alors, a I'age de trente ans, lors d'un vernissage au
musée d’Art moderne de la ville de Geneve, que le grand
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rappel se produisit, le kairos avait jailli : « La sexologie,
c’est ici. Ici et maintenant, méme ! »

Retour sur les bancs de la fac. Non pas en France, mais
en Suisse cette fois. Face a moi, le Pr Georges Abraham,
I'un des fondateurs de la sexologie en Europe. Les cours
s’enchainent. La Suisse et son approche intégrative m’ap-
portent une bouffée d’air. La pensée y est ouverte, auda-
cieuse. Pour la premiere fois de mon existence, je sais,
je sens que je suis profondément en congruence entre ce
que je fais, ce que je souhaite et 1a ou je suis. Sensation
inoubliable qui ancre I'humain dans I'histoire de sa vie.
Transcendance de la congruence.

Troisieme révolution : rencontre du principe de plaisir
et du principe de réalité. Cette fois j’y suis vraiment, en
cours de sexologie.

Ces récits tres personnels représentent les trois révolu-
tions qui, depuis plusieurs décennies, m’ont portée sans
le savoir vers I'écriture de ce livre. A rebours, je découvre
qu’il rassemble quarante ans de vie, de réflexions, de
lectures, d’études, de doutes et de questionnements sur
I'amour, le sexe, la mort aussi.

Pour suivre le fil des révélations, j’ai récemment appris
que mon nom contient les lettres méme de mon théme
de prédilection. La découverte de mon anagramme par
le spécialiste en titre Jacques Perry-Salkow' vint confirmer
I'évidence de ce livre :

1. Jacques Perry-Salkow est le spécialiste des anagrammes en
France. Il a publié Anagrammes renversantes (avec Etienne Klein),
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Magali Croset-Calisto
Calisto cita l'orgasme

Pareille anagramme ne s’invente pas...

Puissent ces pages vous transporter un peu et vous ques-
tionner beaucoup sur les mysteres du sexe et de 'amour.
Puissent ces pages vous accompagner sur les mille et un
chemins des plaisirs de votre vie. Car nul autre endroit
au monde ne saurait étre aussi révélateur des individus
que celui de l'alcove et du lit.

Bien sexo-logiquement votre,

Magali Croset-Calisto

Anagrammes a la folie (avec Sylvain Tesson), Anagrammes pour
lire dans les pensées (avec Raphaél Enthoven), Anagrammes dans
le boudoir (avec Laurence Castelain). Et je le remercie chaleureu-
sement pour cette belle trouvaille.









« Assurément, la sexualité joue
dans la vie un role considérable.

On peut dire qu’elle la pénetre
tout entiere. »

Le Deuxieme Sexe,
Simone de Beauvoir






Introduction

(Permettons-nous I'expression)

L’orgasme est en révolution.

D’ailleurs, il n’existe pas un mais des orgasmes. Mul-
tiples, tortueux, impensables, inavouables, magiques,
mirifiques... les orgasmes rythment nos vies, comme les
points de suspension rythment nos phrases. Ils sont des
récits. Récits du corps, récits de I'ame, récits de soi et
d’autrui. Récits de retenue et de lacher-prise, aussi. Para-
doxe méme d’une tension qui mene a I'exultation : les
orgasmes féderent les étres autant qu’ils les dissocient.
Instants de perte et de retrouvaille, ils transcendent I'hu-
main jusqu’au vertige : physique, psychique, extatique,
cosmique parfois. L’orgasme pousse a s’extraire de soi
pour mieux revenir a soi ; mouvement pendulaire bas-
culant du réel au surréel par I'’entremise d’'un corps en
extase, prét au grand jaillissement qui mene a I'explo-
sion, avant I'abandon. Petite mort exquise, si proche de
la déréliction... Tantot interne, tantot externe, I'orgasme
se laisse apprivoiser sous toutes ses formes, pour peu que
I'on soit aventureux, inventif et curieux. Tenace aussi.
La persévérance fait partie de ses préférences.
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Sujet aux débats et aux controverses dans I'histoire de
la sexualité, 'orgasme attise et cultive inlassablement ses
énigmes. Apres 'avenement des recherches en sciences
humaines au Xix° siecle, les neurosciences plongerent
le xx° et le xxI1° siecles dans une quéte de compréhension
psychocorporelle de la jouissance humaine. Depuis le
siecle dernier, la sexualité s’étudie, se mesure, s'évalue.
De Freud aux statistiques d’Alfred Kinsey, des travaux
des sexologues William Masters et Virginia Johnson a
la notion de « fonction de I'orgasme » du psychanalyste
Wilhelm Reich, de I'éros de Herbert Marcuse aux multi-
ples enquétes contemporaines, il reste malgré tout des
questions en suspens. Pour preuve, les récentes mises
au jour de I'anatomie du clitoris en 3D ont changé la
donne des représentations du plaisir féminin. De méme,
de nouvelles pratiques encouragent a repenser totalement
le plaisir masculin.

Du co6té des sciences, il est désormais établi que
I'orgasme correspond a un processus neuro-physio-
psychologique complexe marquant le paroxysme de la
réponse sexuelle. Lié a un plaisir comportant des simili-
tudes entre les deux sexes, I'orgasme se caractérise par
des contractions rythmiques des muscles pelvipérinéaux
accompagnée d'une activation du systeme nerveux et
d’une tension musculaire généralisée. Et pourtant, malgré
les avancées scientifiques relatives a la définition et a la
compréhension globale de la réponse sexuelle, la ques-
tion de I'orgasme convoque encore bien des imaginaires
et des interrogations. Pour dire les choses simplement :
le mystere de I'orgasme demeure. Mystere que la littéra-
ture tente régulierement de sonder par-dela I'expertise
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scientifique, a en croire les sceénes culturelles et les
musées qui, en la matiere, ont encore de nombreuses
choses a (dé)montrer. Il faut dire que le theme de I'or-
gasme se préte merveilleusement a I'étude. D’'une part
parce qu’il releve de 'universalité, d’autre part parce qu’il
se vit dans I'intimité. Universel et particulier, deux notions
majeures en sciences « dures » et sciences humaines ou
les approches systémiques cotoient les questions d’iden-
tité. Par ailleurs, I'orgasme est a 'humain ce qu’est I'ex-
tase au divin. Il aboutit a un transport. C’est le grand
chavirement. L’orgasme figure et défigure les étres. Il les
déplace.

En tant qu’« archéologie » de I'orgasme’, ce livre sou-
haite questionner les pratiques discursives et représen-
tatives du plaisir au prisme d’une société bien définie,
la notre. C’est-a-dire la France issue d’'une culture occi-
dentale principalement judéo-chrétienne. Le propos ne
sera donc pas de comparer les différentes cultures ou
religions mais de partir de I'Europe et de I'éros dans notre
civilisation. De méme, cet ouvrage se cantonnera a l'ex-
périence humaine, laissant le soin de I’étude de la sexua-
lité animale aux zoologistes ou entomologistes. Comme
une invitation au voyage intérieur, je souhaite convier les
lecteurs a une (re)découverte de Soi, de I’Autre et de la
sexualité a travers ses différents modes de jouissances,
sans tabou, ni préjugés. Notons que le monde cyber et la

1. Selon la définition du terme établie par Michel Foucault dans
son Archéologie du savoir, ou la recherche dépend d’un contexte
prédéfini et explicité des le départ.
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« dégénitalisation » (j’y reviendrai) auront bien des choses
a nous révéler.

Connu de tous mais vécu par si peu (a en croire
les témoignages et les sondages), 'orgasme peut aussi
prendre les traits de I'arlésienne : souvent désirée, rare-
ment rencontrée. La glose permet de combler I'écart. Ce
grand écart des sexes, des genres, du « fossé orgasmique »
qui apparait dans le récit des hommes et des femmes qui
osent parler de leur intimité. Car face a I'orgasme, les
sexes ne sont pas tous logés a la méme enseigne. La lit-
térature regorge d’exemples sur le sujet. Depuis les études
d’Alfred Kinsey, dans les années 1950, jusqu’a nos jours,
toutes les enquétes démontrent que seulement 30 a 35 %
des femmes déclarent connaitre I'orgasme dit « vaginal ».
Et en ce début de xxi1° siecle qui dénonce le patriarcat et
vient déconstruire stéréotypes de genre via le mouvement
#MeToo, sommes-nous encore sirs de vouloir adhérer a
certaines croyances sur I'orgasme, alors que depuis plu-
sieurs décennies il est devenu synonyme d’injonctions,
frustrations et addictions... ? Je jouis donc je suis, pro-
clame la société a tour de bras. Quitte a créer de la culpa-
bilité, des complexes ou des angoisses de performance
jusqu’a l'asphyxie progressive du plaisir...

Depuis les découvertes par échographie médicale
en 2009 des Drs Odile Buisson et Pierre Foldes, il est
établi — n’en déplaise a Freud — que la distinction cli-
vante entre « orgasme clitoridien » et « orgasme vaginal »
n’a plus lieu d’étre. Quant a la sexualité de 'homme,
qui serait « mécanique » et exclusivement pénienne, des
recherches innovantes sont également en cours. C’est un
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