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  Socrate

  (470 —399 av. J.-C.)


  Bois, maintenant que tu es chez Zeus, Socrate! Car toi, oui, le dieu t’a réellement dit sage, la sagesse, dieu! Des Athéniens, en effet, tu as reçu la ciguë, mais ce sont eux qui, par ta bouche, l’ont bue jusqu’à la dernière goutte.


  Épigramme de Diogène Laërce,

  IIIe siècle


  Yan Marchand, docteur en philosophie et écrivain, invite régulièrement les enfants de Brest et d’ailleurs à pratiquer la dialectique. Histoire de se sentir moins seul dans sa caverne.


  Yann Le Bras est illustrateur à Nantes au sein du collectif «Radar». Platon l’eût certainement banni de sa République... Pas rancunier, il met son art, depuis trois ans, au service des aventures de Socrate...
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  Les Athéniens sont en joie.


  Le navire parti en pèlerinage sur la petite île de Délos, où Apollon aurait vu le jour, est revenu. Le prêtre met une couronne de laurier sur la proue et commence ses prières. Ce soir, des poèmes fabuleux parleront des héros et des dieux. Le cœur plein d’émotions, les citoyens retourneront chez eux pour bavarder et boire du vin. Ils parleront de la dernière pièce de Sophocle qui est formidable, des étrangers qui ont une fâcheuse tendance à n’être pas grecs, des derniers vêtements à la mode et de toutes les petites astuces qui existent pour s’enrichir. Et tout ne sera que luxe, fraude et volupté.


  Socrate, lui, se moque bien de tout cela. Il est en prison car il a été condamné à mort. Ce soir, il boira la ciguë. Ce sera sa manière à lui de trinquer en l’honneur d’Apollon, dieu de la Vérité.
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  C’est le matin. Le corps de Socrate est froid, et plus dur qu’une pierre. Mais son âme légère s’élève vers un lieu étonnant : une immense prairie peuplée d’autres âmes.


  Au sol, deux gouffres déchirent la terre. Et surplombant ces abîmes, deux trouées scintillent dans le ciel. Des âmes entrent et sortent de ces issues, continuellement. Celles qui descendent du ciel sont radieuses, tandis que celles qui remontent des entrailles de la terre sont couvertes d’ordure et de poussière.


  Socrate s’émerveille tant de ces allées et venues qu’il n’aperçoit pas tout de suite les trois êtres étranges autour desquels il gravite.


  Le premier est une bête d’airain dont le cou est couronné d’une multiplicité de têtes plus ou moins sauvages.


  Le deuxième est un lion d’argent.


  Le troisième est un homme d’or.


  « Qui sont ces surprenantes créatures ? » s’interroge Socrate. Il observe alors que toutes les âmes nouvellement arrivées font la queue devant elles, comme pour être jugées. Au terme de l’entretien, une pancarte leur est apposée. Socrate se met à trembler, car il n’oublie pas qu’il a été condamné à mort.
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  Quand il rejoint la file des âmes, une voix le tire de son inquiétude :


  « Ohé, Socrate, Socrate ! » crie une âme en s’agitant. Serait-ce Thrasymaque, ce charlatan ? C’est bien lui !


  Il double les autres âmes en s’excusant à peine.


  « Toi ici, au pays des morts ? demande Socrate, stupéfait. Lorsque toi et les autres citoyens m’avez condamné à boire la ciguë, tu avais l’air en parfaite santé ?


  — Eh bien, tu sais que je faisais profession de savoir et que tout le monde s’arrachait mon talent pour plaider au tribunal...


  — Tu as raison, c’est un homme comme toi que j’aurais dû prendre pour ma défense lors de mon procès !


  — Oh, cesse de te moquer, Socrate. Écoute plutôt : l’un de mes amis, avait… disons… légèrement brusqué son vieux père qui en était mort. Apprenant la chose, je me dis : ‘Mon bon Thrasymaque, c’est une affaire pour toi.’ Le procès se tint peu après le tien. Et je peux te dire qu’à cette occasion j’ai brillé de mille feux. J’ai réussi à persuader les juges de l’innocence de mon client… enfin… je veux dire de mon ami. Ainsi ai-je plaidé : ‘Nous sommes en Démocratie, et chacun fait ce qu’il veut. Son père refusait toujours de lui payer du vin, des vêtements et tout ce qui fait une vie...
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