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En guise d’ouverture

Antigone, « mythe personnel » d’'Henry Bauchau

L’on sait comme il est difficile aux contemporains d’exercer avec tact,
mais sans complaisance, un travail d’investigation critique et de recons-
truction de la dynamique créatrice d’un écrivain. Lorsqu’il s’agit en plus
d’une ceuvre construite a partir d’une figure venue de 'un des patri-
moines majeurs de 'humanité, celle d’Antigone, la question s’avere
porteuse d’un véritable défi.

Tel est le pari auquel Emilia Surmonte s’est vouée de 2006 a 2010.
Peut-étre, comme elle I'explique dans son introduction, put-elle le faire
parce qu’elle avait elle-méme - et trés tot — eu maille a partir avec la
figure de la fille cadette de Jocaste et d’Edipe.

Son entreprise fut d’autant plus ardue que la polarisation d'Henry
Bauchau sur I'héroine antique plonge bien plus avant que la seule écri-
ture de son roman homonyme des années 1990. Aujourd’hui encore,
Antigone continue d’ailleurs de marquer I'existence, 'imagination et les
propos de ce grand vieillard qui donna, en 2009, son huitiéme roman,
Déluge ; et qui s’attelle, depuis, a 'écriture d’'un nouveau récit : L’Enfant
rieut.

Peut-étre n’est-ce pas un hasard si la minutieuse exégése contenue
dans ce livre sort de la plume d’'une Méditerranéenne. Antigone ne
vient-elle pas de ces rivages, et non de la Baltique ou des bords atlan-
tiques de I'Ouest européen ? Les romantiques allemands qu’a fréquentés
Henry Bauchau' ont certes largement contribué a la modernité du mythe
de la fille cadette des Labdacides. L’écrivain belge le déplace toutefois
vers d’autres rives que celles qu’il désigne d’ordinaire, comme depuis
cette époque - et Cest ce qu’entrevoit fort bien la critique. L’héroine de
Bauchau appartient en effet fort peu a la Gréce antique, comme a la

On se reportera notamment a la contribution d’Isabelle Gabolde, dans Marc
Quaghebeur (dir.), Les Constellations impérieuses d’Henry Bauchau, Bruxelles, Labor
(Archives du Futur), 2003, p. 190-211.
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Greéce mythique du monde germanique, ce qu’a confessé I'écrivain?, sans
préciser entierement celles auxquelles conduit son personnage. Cest a
elles que ce livre entend amener son lecteur.

Chemin évident et surprenant a la fois. Emilia Surmonte dévoile,
avec rigueur et respect, de quelle(s) profondeur(s) et de quel parcours
surgit chez Iécrivain « la lumiere Antigone ».

*

Son étude part de I'impérieuse nécessité qui imposa le personnage
d’Antigone a 'auteur alors qu’il I'avait déja congu et fait agir dans (Edipe
sur la route. La critique insiste tout autant sur ce qui amena Henry
Bauchau a en faire un personnage différent de la jeune fille qui accom-
pagnait (Edipe et Clios dans le premier roman du cycle. Les méandres,
physiques et initiatiques, du labyrinthe qui méne de Thebes a Colone la
trinité bauchalienne sont en effet d’abord ceux d’Edipe. Ils ne permet-
taient pas de mettre la focale sur Antigone, quelles que soient son im-
portance et sa singularité dans le texte princeps du cycle.

L’essayiste procéda par ailleurs & une analyse minutieuse des propos
de I'écrivain sur la genése de son personnage, dans ses interviews comme
dans ses conférences, mais également dans le « laboratoire » de 'ceuvre
qu’est le Journal d’Antigone. Depuis 'accomplissement du cycle thébain,
ce creuset de I'ceuvre - notoirement retravaillé par écrivain - fait en
effet partie de sa stratégie, symbolique et concréte. La critique révéle en
outre d’autres aspects de cette genése, qu'un examen attentif des manus-
crits lui a permis de repérer.

Aux questions que s’est posées Emilia Surmonte répond cette dé-
marche que je crois avoir suscitée, mais dont je ne pouvais prévoir le
résultat — et notamment le début de 'approfondissement de la question
génétique, qui fera l'objet détaillé d’'un livre a venir de la critique.
Quelque chose de ce qu’est le processus créateur échappe fréquemment,
on le sait, au lecteur. Encore faut-il, pour y accéder et tenter de le resti-
tuer, pouvoir le faire dans un jeu de navette constant entre les manus-
crits (et/ou carnets) et I'ceuvre achevée par l'auteur. La chance fit que
I'écrivain voulut en rendre possible I’étude en confiant ses manuscrits
aux Archives & Musée de la Littérature - la critique en a analysé cer-
taines pistes au-dela du prévisible. Le fait est d’autant plus important que
Cest Antigone (1997) qui imposa décisivement le nom d’Henry Bauchau
dans un large public - par deca le jeu des médias, qui plus est.

2 Cfr «Le Mythe, le Théatre, I'Histoire, I'Espérance. Entretien avec Marc
Quaghebeur », dans Marc Quaghebeur et Sylviane Roche (dir.), Bauchau en Suisse,
Ecriture, n°® 61, 2003, p. 18-145.
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La démarche exégétique de ce livre s’est dirigée vers la premiere
mouture du roman précieusement déposée par 'auteur aux Archives &
Musée de la Littérature. Elle s’est d’autre part portée vers le corpus
bauchalien qui précéde Antigone. En ce compris, et avec une acuité toute
particuliere, a travers la lecture attentive de 'admirable Régiment noir,
roman capital de I'ceuvre. Les tensions stylistiques et narratives de ce
second récit indiquent déja, et trés clairement pour qui veut bien y
regarder, les enjeux, avérés et/ou dissimulés, qui sont ceux de l'auteur.
La publication en 2011 du Journal’ qui accompagna cette genése le
confirme de facon magistrale. Rien d’étonnant, deés lors, a ce que
I'écrivain ait attendu si longtemps avant de donner a découvrir cette
grotte sans fard et sans détour.

Or, Cest a la question de I'invention de formes et de figures en rap-
port avec la trajectoire la moins proclamée ou la moins reconnue de
l'auteur, que s’attache in fine Emilia Surmonte dans cette étude. Non par
passion du scoop biographique (son livre décevra ceux qui esperent
quelque révélation croustillante ou digne d’hagiographie) ni par fascina-
tion obstinée pour les vieux principes de la critique positiviste de la vie et
I'ceuvre. Elle améne en revanche a les reconsidérer avec profit.

La critique a en effet parfaitement saisi 'importance et 'ambiguité de
I'insistance d’Henry Bauchau sur son Antigone. La construction de
I'ceuvre entier de I'écrivain belge, dont la vie couvre le XX¢ siecle, ne
s’accélere-t-elle pas, en dépit du grand age, aprés Antigone ? Et les textes
qui en procédent ne sont-ils pas marqués par une sophistication stylis-
tique des tensions, bien moins acérée que dans les précédents ? Une
forme de fluidité finit ainsi par s'imposer dans certains textes — fluidité
dont il conviendra un jour d’analyser les conditions, certes relatives, de
possibilité et d’épanouissement.

Le lecteur de cet essai se trouve ainsi 8 méme de mieux comprendre
pourquoi c’est au mythe* que recourt Bauchau, des la restitution dans
La Déchirure, de la scéne originaire de I'incendie de Louvain par les
armées allemandes en aoGt 1914 - moment qui est aussi celui de la
séparation du jeune enfant d’avec sa mére. Le mythe se trouve donc au
cceur de sa fagon de dire des faits de sa vie personnelle comme de son

Henry Bauchau, Dialogue avec les montagnes (Journal du Régiment noir 1968-1971),
Arles, Actes Sud, 2011.

Jai moi-méme tenté d’approcher cette réalité dans ma contribution au colloque de
Rennes consacré en 2006 a « Ecriture et identités dans la fiction contemporaine »
(Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010). Ce volume est publié par Rita Oli-
vieri-Godet. Ma contribution s’intitule : « Henry Bauchau, quand le roman prend en
mains le mythe » (p. 145-160).
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insertion dans 'Histoire de son temps. Certes, cette considération ne
constitue pas la partie la plus développée du présent travail, toutes les
complexités de I'Histoire de Belgique ne faisant pas partie du bagage
d’une chercheuse italienne du XXI¢siécle ni méme de celui de la plupart
des compatriotes de I'auteur. Le présent livre plonge en revanche, et tres
avant, dans les descriptions et analyses de textes, comme dans ce qu’ils
induisent par rapport au réel (dans les deux sens du terme).

Du constat du caractére omniprésent du mythe dans le corpus bau-
chalien a I'analyse de ce que I'ceuvre révele du long et complexe engen-
drement de la figure de son Antigone, c’est a une analyse externe-
interne-externe qu’est convié le lecteur. L’étude des métamorphoses des
constellations de personnages, comme de I'évolution des procédures
narratives, se trouve donc au cceur de cette approche.

Si larticulation a I'Histoire collective ainsi que le travail sur la géné-
tique d’Antigone a travers I'étude des différents manuscrits conservés
auront a étre poussés plus loin, il appert qu’en I’état, ce livre constitue un
jalon majeur de la critique bauchalienne. Ne serait-ce que parce qu’il
rend compte — et au plus prés — de ce qu’est le jeu de I'invention des
formes et des figures chez cet écrivain ; et qu’il ne s’encombre pas des
approches mimétiques qui ne servent pas cette ceuvre.

Restera a déterminer un jour, en partant sans doute de cette analyse
minutieuse des soubassements comme de la forme définitive de
I’Antigone bauchalienne - et en larticulant au monde de la fin du
XXe siécle — pourquoi cette figure d’Antigone a connu le succes qui fut le
sien au tournant du XX et du XXI¢siecle.

*

Dans ce travail, je pointerai particuliérement le suivi de la figure de la
« petite fille ». Celle-ci apparait et disparait dés la premiére fiction de
Bauchau, Le Temps du réve, texte écrit avant le conflit de 1939-1940.

La présence de cette figure dans un texte fictionnel de sortie de
I'adolescence, bien antérieur a l'ceuvre proprement dite, indique
I'importance de cette métaphore obsédante, terme que n’utilise presque
jamais Emilia Surmonte. On retrouve aussi cette hantise chez Balthus®,
peintre a I'égard duquel Bauchau a manifesté un réel intérét. Emilia
Surmonte préfére recourir a la formule « Constellation impérieuse »,
termes que j’avais choisis pour I'édition du volume rassemblant les actes®
de la décade de Cerisy consacrée a 'auteur d’Edipe sur la route. Sans

Dans la premiere version manuscrite du roman, Bauchau en colle d’ailleurs deux
images, que commente ce livre en son cinquiéme chapitre.

Marc Quaghebeur (dir.), Les Constellations impérieuses d’Henry Bauchau, op. cit.
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doute peut-on aujourd’hui aller plus loin et parler de « mythe person-
nel » pour cette Antigone si singuliére dont le présent livre montre, et la
permanence, et le devenir au fil des décennies. Il le fait en allant de la
lointaine figure venue des prémices de 'ceuvre a cette Antigone qui fait
émerger décisivement son auteur dans la reconnaissance publique et lui
accorde un double imaginaire apaisant, qu’il dédoublera ensuite et, en
sus, par la Vierge Marie.

Entre-temps, 'analyse passe non seulement par une lecture attentive
du poeme générateur que sont « Les Deux Antigone » mais par un
décryptage subtil de la figure de Shenandoah dans Le Régiment noir,
figure dont le Journal récemment publié montre I'importance mais a
laquelle 'auteur dut renoncer. En elle, Bauchau entendit tout d’abord
incarner les théories de Marcuse, puis le bonheur impossible, enfin une
image de I'dme. Apparition comparable a certains égards a celle de
I'amante dans La Dogana, Shenandoah s’accomplit dans la disparition.

Ainsi laisse-t-elle le champ a I'émergence, vingt-cinq ans plus tard, de
I’Antigone de 1997 qui renonce a une part essentielle de ce qu’elle incar-
nait. L’Antigone de Bauchau est donc trés logiquement le fruit de réécri-
tures profondes qui impliquérent la disparition de la part la plus char-
nelle du désir” pour laisser advenir un féminin avec lequel pourrait vivre
lauteur du roman. Cette espérance, Shenandoah la porte donc seule®.
Espérance a laquelle Iécrivain ne peut pas ne pas faire référence, mais a
laquelle il renonce. La cause indienne qui le fascine - cause qu’incarne
également Shenandoah - s’est elle aussi soldée par la disparition, dans le
monde voulu par 'Occident.

Le féminin auquel fait accéder I'ceuvre de Bauchau, féminin relié ju-
dicieusement par ce livre a la part féminine de I’écrivain, que celui-ci eut
tellement de difficulté a admettre®, c’est Antigone, plus que Shenandoah,

Dans mon analyse de « Les deux Dogana », (publiée dans le numéro 42 de la revue
italienne Francofonia, consacrée & Henry Bauchau, 2002, p. 131-136), jai montré
comment la version du recueil reprise dans Heureux les Déliants procédait de cette
fagon.

Resterait a étudier toutefois les jeux d’Olympias et de Jocaste dans La Machination.

La, comme en maints autres passages, la parution du Journal du Régiment noir
confirme ce qu’avance Emilia Surmonte. Le 5 février 1969, au cours d’une soirée
privée, Henry Bauchau s’entend dire par le docteur Dreyfuss, & propos de sa piece
La Machination - premiére occurrence forte du mythe thébain dans son ceuvre
(Antigone n’en fait pas encore partie) : « Le vrai sujet, C’est la transformation de la
femme qui de pur objet du destin devient sujet. C’est la transformation de la femme
en vous. Le vrai titre serait: Olympias» (p.97). Et plus loin, dans le journal du
6 février, qui rapporte le onziéme entretien avec le docteur Dreyfuss, Bauchau affirme
que son « idéal a toujours été 'androgyne » (p. 98). A quoi Robert Dreyfuss répond :
« Trop souvent vous avez voulu étre seulement viril, vous n’avez plus vécu votre part
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qui en ouvre les portes. Et cela, méme si cette inoubliable figure avait
permis, apres la trés initiatique Dogana, une premiere cohabitation,
relativement harmonieuse, de ses diverses instances au sein du systeme
symbolique de I'écrivain.

« On ne tue pas la lumiere, on ne peut que la suffoquer », dit Margue-
rite Yourcenar d’Antigone, ainsi que le rappelle Henry Bauchau dans
son Journal d’Antigone. Pierre, le protagoniste du Régiment noir, en était
convaincu, comme le rappelle l'essayiste a propos de Shenandoah.
Shenandoah - ce bonheur fou mais impossible - ne fut donc, en un sens,
quune parenthése, mais capitale. Antigone, elle, put prendre la place
d’essentielle et offrir & Henry Bauchau, et les voies d’une réconciliation
avec lui-méme, et celles d’une réhabilitation au sein du monde.

C’est ce dont parle notamment le livre d’Emilienne Akonga' consa-
cré a Henry Bauchau dans cette méme collection.

*

Si le renvoi que fait la présente étude aux approches ésotériques con-
cerne des formes d’analyse qu’il est malaisé de prouver, et auxquelles je
n’ai jamais voulu souscrire, force est de reconnaitre qu'Henry Bauchau
consacra trés tot des poémes aux signes du Zodiaque' ; que ses com-
mentaires de son ceuvre plastique ne sont pas toujours étrangers a ce
type d’approche ; et que d’autres indices peuvent se retrouver dans son
ceuvre ou dans ses fascinations'. Les coincidences que pointe Emilia
Surmonte sont en outre parfois suffisamment suggestives pour ne pas
pouvoir étre rejetées d’un revers de la main. Peut-on pour autant la
suivre lorsqu’elle s’engage, comme elle le fait, dans I'interprétation des
chiffres ? Chez un auteur tel que Bauchau, tout est construit et controlé,
crypté et énoncé précisément a travers ce cryptage. On ne saurait, des
lors, me semble-t-il, éluder la question. Cela fait sans doute partie des
espaces d’indécision sans lesquels il n’est pas de livre ouvert.

féminine. Et vous aimez les femmes a forte composante virile. La femme en vous
étant refoulée dans l'inconscient, vous étiez sans défense devant elle. Vous deviez
vous vivre comme phallus, ou montrer que vous aviez le phallus » (p. 99).

Emilienne Akonga Edumbe, De la déchirure a la réhabilitation : Uitinéraire littéraire
d’Henry Bauchau, Bruxelles, P.LE. Peter Lang (Documents pour I'Histoire des Fran-
cophonies/Afriques, n° 23), 2011.

Geneviéve Henrot-Sostero y a notamment consacré de belles analyses.

Les Dialogues avec I’Ange, document venu du pire (de la Seconde Guerre mondiale),
sont notamment marqués par des jeux de signes et de chiffres sacrés qui apparaissent
dans les révélations — prophéties —, travail que ce texte transcrit. Ainsi « Dans le
“Sept”, le “Quatre” relie les deux “Trois” » (Paris, Aubier, 1985, p. 176).
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Ce type d’approche, contenu dans le dernier chapitre de ce livre, va
toutefois de pair avec I'analyse attentive des cahiers constituant le pre-
mier manuscrit connu du roman. Bauchau y joue a l'enlumineur
puisque ces cahiers sont ornés d’un fabuleux paratexte constitué de
cartes postales ou de reproductions d’ceuvres qui commentent a leur
facon le texte et manifestent clairement une volonté d’environnement
symbolique de I'auteur.

Clest donc a une construction bien plus subtile et systématique que
ce que les Journaux donnent a lire que 'on assiste dans le chef de cet
écrivain a la fois anxieux et déterminé, dont I'ceuvre s’affirme dans le
grand age et ne cesse d’approfondir et d’affermir ses constituants origi-
naires.

\

Le dédicataire” d’Antigone, qui suggéra a Emilia Surmonte" de
s’'intéresser a cette Antigone en prose qui ne ressemble a aucune autre®,
se trouve ainsi confronté a une exégése qui n’en est qu’'a ses débuts. Elle
indique d’ores et déja chez I'écrivain une volonté d’auteur peu com-
mune'.

La plongée de ce livre au plus intime de ce qui amena, a la fin du
XXesiécle, un romancier important a créer une figure de sublimation qui
renonce & la chair, et a la sortir en méme temps du tragique qui lui
semblait consubstantiel — aprés en avoir fait la compagne, secrete et
profonde, des toutes dernieres années d’'un vieux roi aveugle — a peu
d’égale au sein de la critique universitaire - et de la critique bau-
chalienne en général. Le chemin qu’ouvre Emilia Surmonte est donc de
ceux qui font lien alors que la paraphrase, I’hagiographie ou la hargne
continuent trop souvent de retarder ou de diffracter I'approche d’une
ceuvre qui ne demande qu’a étre lue. Et cela, quels que soient les che-
mins de traverse qu’elle n’a cessé de produire.

Le roman m’est en effet dédié. Apres (Edipe sur la route, Henry Bauchau m’a dit
vouloir me dédier celui qui suivrait, Antigone, mais n’étre pas assuré de vivre assez
longtemps pour I'achever. Il m’a donc dit pouvoir me dédier Heureux les Déliants si je
partageais sa crainte. Je lui ai répondu que jattendrai Antigone et étais convaincu
qu’il arriverait au terme de ce livre.

Cétait a 'occasion du colloque organisé, en 2005, par G. Dotoli et dont les actes ont
été publiés : G. Dotoli (éd.), Ou va la francophonie au début du troisiéme millénaire ?
Actes du colloque de Bari, 4-5 mai 2005, Fasano, Schena editore/Paris, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 2005. Onze ans, donc, aprés avoir mis sur pied au
bord de I’Adriatique (4 Noci) avec Anna Soncini et Margareth Amatulli, pour le pre-
mier colloque consacré a Henry Bauchau.

1l en est d’autres en Belgique, et notamment chez Jacqueline Harpman.

Les responsables académiques de ce travail étaient M™ Annamaria Laserra, profes-
seur a Salerne, et M. Philippe Forest, professeur a Nantes.
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*

Ce livre ose donc un saut qui met a nu la stratégie qui fonde par ail-
leurs une ceuvre dont la grande singularité tient notamment au statut
particulier qu’y occupe le « je ».

«Je » de la fiction et « je » de I'écrivain n’y jouent-ils point un pas de
deux d’autant plus profond, subtil et nécessaire, qu’il s’agit d’une ceuvre
de réhabilitation du soi mais aussi de quéte de cette communauté dont
parlent Jean-Luc Nancy ou Jean-Christophe Bailly'” ? Pour qui confesse
avoir dii accepter que D'écriture serait sa seule arme, cette double quéte
constitue un enjeu majeur. N’oublions pas que c’est a partir du cycle
thébain qu'Henry Bauchau décida de retravailler ses Journaux et de les
publier conjointement aux ceuvres dont ils constituent le laboratoire. Il
le fit ensuite rétroactivement pour les années qui précédent.

Telles qu’elles sont publiées, ces pages de diariste constituent I'atelier
d’un « je » auctorial/personnel qui se met en jeu en public. Singuliers, ces
Journaux ne se contentent pas du rassemblement maniaque de petits
secrets ou du ressassement des multiples haines, poses ou faiblesses
personnelles d’un sujet. Ils ne cachent rien, en revanche, de la pesanteur
et du ressassement des jours. A plusieurs égards, ils tranchent dans
histoire du diarisme.

Le «je » — tel que les ensembles retravaillés par 'auteur le révelent -
est souvent proche de celui des personnages des fictions de 'auteur. Un
journal égotiste n’efit, il est vrai, correspondu ni a la stratégie de recon-
naissance littéraire que Bauchau met en place a partir d’'Edipe sur la
route' ni a la mise en scene de 'image de soi que cette ceuvre entend
donner de son géniteur.

Celle-ci n’est pas sans renvoyer d’autre part a quelques singularités
belges. L’autobiographie au sens canonique se retrouve en effet fort peu
dans un corpus ott Camille Lemonnier, le « maréchal des lettres belges »
au XIXc¢siecle annonga dés I'abord la couleur a travers le titre de son
livre : Une vie d’écrivain®.

*

En sattachant au chemin qui méne de I’Antigone d’Edipe sur la
route a ’Antigone du roman homonyme plutét qu’au Boulevard péri-

Cf. notamment Jean-Luc Nancy et Jean-Christophe Bailly, La Comparution, Paris,
Christian Bourgois (Titre 66), 2007.

L’étude du paratexte iconique des manuscrits parait permettre d’envisager une
construction plus importante encore.

Camille Lemonnier, Une vie d’écrivain, Bruxelles, Académie royale de Langue et de
Littérature frangaises de Belgique, 1994.
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phérique®, Emilia Surmonte effectue un pas décisif par rapport a
I'exégese bauchalienne. Ne donne-t-elle pas a voir ce qu’Antigone dit du
féminin, refoulé/affirmé tout au long de cette ceuvre” ? Ne montre-t-elle
pas aussi, implicitement certes, pourquoi l'impact de la réception
d’Antigone fut ce qu’il a été au tournant du millénaire ?

En entamant ses recherches dans les traces conservées de la genese
d’Antigone, la critique montre en outre les affleurements majeurs d’un
processus créateur qui n’a cessé de chercher & demeurer en relation avec
le pulsionnel le plus profond, comme avec son refus, et avec les exi-
gences de la sublimation. Elle laisse donc voir I'équilibre que le travail de
I’écrivain impose peu & peu aux tensions qui le constituent, au moment
ou il s’agit de livrer au public ce qui fera figure pour lui et pour les
autres. Depuis Gengis Khan (avec les subtiles figures de Tchelou T’sai et
de Choulane, par exemple), toute cette ceuvre n’est-elle pas 'indéfinie
reprise et actualisation de ses tensions constitutives ? Avec une évolution
qui va dans un sens croissant, quoique partiel, d’acceptation du soi.

Tel est le moment Antigone, au terme de sa trés longue et trés lente
genese. En quoi il constitue sans doute le mythe personnel de I’écrivain.
Le moment et la figure qui, a travers la sublimation radicale et le renon-
cement au sexuel, permettent d’inscrire Antigone en double secret de
I’écrivain. Un double qui a eu, lui aussi, maille & partir avec la Cité.

>*

« Raconter et se raconter », écrit la critique.

Peu de travaux consacrés a Bauchau ont a ce jour - et a ce point —
montré cette imbrication profonde. Une imbrication qui constitue aussi
une des clés de I'évolution et de la singularité de cette ceuvre, dont les
prochains livres montreront la cohérence et la conception.

Ni fiction entiere ni autobiographie véritable, si ce n’est métapho-
rique, elle n’en est pas moins une construction de soi aux yeux des
autres. Cette reconstruction tend a dépasser, et les blessures de 'enfance
dans une famille belge aisée, et les avanies de la jeunesse au temps de la
drole de Guerre puis de la Seconde Guerre mondiale, comme les échecs
apparents de I’age d’homme.

Ce livre est publié ensuite, en 2007, méme si ses matériaux sont antérieurs a ceux du

cycle thébain.

2L Le Journal du Régiment noir le confirme, comme je I'ai dit plus haut. Le 16 octobre

1968, le docteur Dreyfuss fait ainsi remarquer a I'écrivain qui vient de commenter un
de ses tableaux, consacré a Shenandoah, qu’il a cru, au centre, « avoir fait un signe
male, celui du Bélier. En fait, c’est un signe féminin : une barre dans un triangle. C’est
la mére. Il y a confusion du méle et du féminin. Le pére est en bas » (p. 43).
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A ce vieillard dont le grand 4ge correspondit en somme au moment
du cycle thébain, celui de T(EUVRE, nous apportons avec ce livre, pour
son quatre-vingt-dix-huitiéme printemps, un texte écrit sans concession,
mais dans une réelle empathie.

Le mythe ne peut étre vivace que si'on n’en est pas dupe.

Le dédicataire d’Antigone que je suis a toujours pensé que I'ceuvre
d’Henry Bauchau ne pouvait qu’y gagner.

Marc Quaghebeur

Directeur des Archives & Musée de la Littérature



