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			Au commencement, il y a la soif de l’or…

			vient ensuite la soif de l’immortalité…

			puis la soif d’aller plus loin encore…

		


		
			

			Prophétie

			du Dr Philippe Théophraste Paracelse,

			année 1546

			

			Que de ma tombe je ne serai point laissé, mais on me tirera de nouveau de ma tombe, m’étendant vers l’Orient, et je vous dis: 

			Un grand trésor est caché entre la Souabe et la Bavière, en un lieu que je ne nomme pas pour éviter grand malheur et versement de sang.

		


		
			PROLOGUE

			«Je vois que vous ferez bientôt un voyage important», déclara la femme en robe de bohémienne. Assise de biais, elle se penchait sur la main de Hendrik. «Vous le trouverez enrichissant car vous appréciez la distraction et le changement. Quand vous subissez trop de contraintes, vous vous sentez insatisfait. Vous avez un beau potentiel, mais vous ne l’avez pas encore exploité à votre avantage. Parfois, vous vous demandez si vous avez pris les bonnes décisions dans votre vie.»

			Elle débita son speech d’une traite, avec autant de passion qu’un bonimenteur de foire ses formules éculées pour attirer le pigeon. Un boulot comme un autre, qu’elle effectuait dans une tente fatiguée, à l’odeur de renfermé, où le kitsch du décorum concourait à renforcer le cliché de la voyante extralucide. La boule de cristal (sûrement en verre commun) posée sur la table couverte d’une étoffe de couleur foncée, les grands anneaux aux oreilles, le maquillage outrancier, la crinière blonde peroxydée.

			Qu’avait-il espéré trouver dans une foire comme celle-ci? La déception était inhérente à toutes ces soi-disant attractions. Dix euros jetés par la fenêtre pour rien. Il s’était fait avoir comme un gogo par la promesse de vivre un moment privilégié.

			«Vous vous êtes souvent senti incompris par vos parents», poursuivit la femme. Hendrik fut pris d’une forte envie de se lever et de partir. De qui se moquait-on? Qui sur terre ne s’était jamais senti incompris par ses parents?

			Mais, puisqu’il avait commencé, il boirait la coupe jusqu’à la lie. Tels qu’il connaissait ces aigrefins de fête foraine, il n’en aurait sûrement plus pour très longtemps.

			Elle s’interrompit un instant, comme si elle avait oublié la suite de sa litanie. Hendrik eut une moue méprisante. Non seulement sa prestation était une arnaque, mais elle ne faisait aucun effort pour donner le change. Incroyable! Et elle fixait sa paume comme si elle était réellement capable d’y lire l’avenir. Elle lui malaxait la main, y plongeait son regard comme dans un puits sans fond, sans doute pour cacher qu’elle se torturait les méninges à la recherche du mot-clé qui la remettrait sur les rails.

			«Vous avez un frère», reprit-elle d’une voix dont le timbre soudain altéré fit retenir son souffle à Hendrik.

			Il hocha la tête, étonné. Comment le savait-elle? Pourquoi lui parler de son frère dont personne ou presque ne connaissait l’existence?

			La voyante scrutait toujours sa paume, qu’elle retenait entre ses doigts moites. Les mèches blondes qui lui barraient le visage oscillaient au rythme de son léger mouvement de tangage, comme des roseaux dans le vent. Si elle feignait d’être en transe, elle s’y prenait mieux à présent.

			«Un secret vous sépare, votre frère et vous», déclara-t-elle. Sa voix était devenue caverneuse, comme si quelqu’un d’autre s’adressait à lui depuis les profondeurs d’un tunnel. «Un deuxième secret vous réunira. Il vous enchaînera indissolublement l’un à l’autre jusqu’à ce que la question ait trouvé sa réponse.»

			Hendrik s’éclaircit la gorge. «Quelle question?»

			Elle n’eut pas l’air de l’entendre. «L’un de vous répondra à la question par la vie, souffla-t-elle. L’autre par la mort.»

			Elle lâcha sa main et prit une profonde inspiration. Repoussant ses cheveux, elle le dévisagea d’un regard éteint, les traits marqués par l’épuisement. Elle tenta de sourire mais ne réussit à produire qu’une grimace. «C’est tout.»

			

			Il cligna des yeux en quittant la pénombre de la tente pour rejoindre le tumulte de la fête foraine, se demandant toujours la signification de ce qu’il venait d’entendre.

			«Alors? demanda Miriam. Ça valait la peine?»

			Il réfléchit un instant et sourit. Les fantômes invoqués devant lui par la sorcière blonde s’évanouirent. «Penses-tu! Foutaise et attrape-nigaud, comme tout le reste ici. Mais, au moins, c’était dépaysant!»

			Miriam le dévisagea avec incrédulité comme elle le faisait souvent. «Oh, Hendrik! soupira-t-elle. Toujours en train de chercher du nouveau. Tu n’es jamais content.

			—C’est vrai, admit-il d’un ton léger. C’est le drame de ma vie.» Il baissa les yeux sur sa fille, qui attendait sagement la poursuite de la visite. «Et toi, qu’est-ce que tu aimerais faire à présent?

			—Un tour de manège?» suggéra Pia d’une petite voix tandis que son regard se posait avec gourmandise sur les rayons scintillants de la grande roue.

			Hendrik s’accroupit devant elle. «Non, je te propose mieux que ça. On va faire un tour dans la grande roue! Jusqu’en haut! Je te tiendrai bien serré et tu n’auras pas peur.»

			Le visage de la fillette s’illumina, affichant une expression de pur bonheur. L’extase d’un enfant pour qui le monde était encore une merveilleuse et gigantesque promesse. «Oh oui!»

			

			«Que lui as-tu raconté?» demanda Rolo quand Serafina émergea de la tente un peu plus tard.

			La bohémienne, les yeux dans le vague, parut ne pas l’entendre. Elle fixait sans les voir la foule et les wagonnets multicolores, le regard posé au loin sur d’inaccessibles horizons.

			«Eh! insista Rolo. Tu dois faire plaisir aux gens, pas les effrayer. Ce type était blanc comme un linge en sortant!»

			Continuant de l’ignorer, elle prit un paquet de cigarettes dans un tiroir du guichet de Rolo, s’en coinça une entre les lèvres et fouilla à la recherche d’un briquet. «Je fais mon boulot, dit-elle. Et toi, tu t’occupes du tien.» Elle alluma sa cigarette, inhala puis souffla la fumée avec un profond soupir. «Compris?»
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			L’ARMURE QUI PLEURAIT

			En l’an de grâce 1295, des écuyers du chevalier Bruno von Hirschberg rencontrèrent, dans les forêts de leur maître, au gué traversant la rivière pour être précis, un voyageur solitaire. Une misérable charrette s’était enlisée au milieu du courant argenté et le cocher, un homme aux cheveux gris, fouettait son cheval avec force jurons. La robe de la bête luisait déjà de sueur, mais, malgré tous ses efforts et ses hennissements lamentables, l’animal était incapable de faire bouger la carriole.

			«Ohé! lança l’un des écuyers, dénommé Egbert, en piquant des deux pour rejoindre le milieu du gué. On peut t’aider, l’étranger? J’ai l’impression que tu t’es mis dans un mauvais pas.» Ses compagnons, cinq cavaliers jeunes et robustes, s’approchèrent à leur tour.

			Le cocher baissa son fouet et se tourna vers les nouveaux venus. Des cheveux gris en désordre et une barbe broussailleuse lui mangeaient un visage où les ans et les intempéries avaient tracé de profonds sillons. Il avait pour tout vêtement une longue tunique en toile grossière, d’apparence aussi vieille et dépenaillée que son équipage. Seuls ses yeux, qui luisaient d’un éclat inhabituel, n’étaient pas ceux d’un vieillard ordinaire. On y lisait la vigilance soupçonneuse des fugitifs de longue date.

			Allons bon! se dit Egbert. Il avait accompagné son maître dans sa dernière croisade et l’instinct qui lui avait plusieurs fois sauvé la mise lors de ce périlleux voyage l’avertit qu’il avait affaire à un cas particulier.

			«Une roue s’est bloquée, déclara l’inconnu d’une voix dont la fragilité ne masquait pas entièrement le tranchant. Si vous m’aidez à la dégager, je pourrai poursuivre mon chemin sans plus de difficultés.»

			Egbert adressa un signe de tête à ses compagnons. Ils mirent pied à terre et s’avancèrent dans l’eau froide, qui leur arriva bientôt à la taille. Ils s’arc-boutèrent contre la carriole, dont le bois grinça sous la pression, le vieil homme donna du fouet, et ils poussèrent, grognèrent et s’encouragèrent mutuellement jusqu’à ce que la roue fût dégagée.

			Sur un dernier «Ho hisse!» Egbert rejoignit son cheval. Attrapant les rênes d’une main, il se remit en selle d’un mouvement fluide pour suivre l’attelage qui cahotait bruyamment à travers le courant et s’apprêtait à remonter sur la berge opposée.

			Le poids anormalement élevé de la charrette ne lui avait point échappé. Pas étonnant qu’elle se fût enlisée dans ce gué où des équipages plus importants passaient pourtant sans encombre.

			«Étranger! lança-t-il en faisant signe à ses compagnons de se hâter quand le vieillard eut atteint la terre ferme. Qui es-tu et où vas-tu?

			—Je m’appelle John Smith, répondit le voyageur sans s’arrêter. Je suis un Anglo-Saxon et je rentre chez moi.»

			Egbert se porta sans peine à hauteur du siège du cocher et chemina ainsi à ses côtés. «Es-tu barbier?

			—Non.

			—Ta carriole est celle d’un barbier, pourtant.

			—Je l’ai achetée à un barbier, mais je n’en suis pas un. Je suis un simple voyageur.

			—Et d’où viens-tu, John Smith?»

			Le vieil homme lui adressa un regard renfrogné. «Du Sud.

			—Tu ne veux pas être plus précis? insista Egbert en jetant un bref coup d’œil à ses compagnons.

			—En quoi cela vous regarde-t-il?» lâcha l’inconnu.

			Piquant des deux, Egbert s’élança devant la charrette pour lui bloquer le passage. Furieux, le vieillard tira sur les rênes, mais le cheval, les flancs frémissants, s’était arrêté de lui-même. «À quoi jouez-vous? siffla-t-il, les yeux étincelants de colère.

			—Tu as oublié de nous remercier, dit Egbert tandis que les autres cavaliers, sur un signe de lui, encerclaient la carriole. Nous te sommes venus en aide, mais tu as poursuivi ton chemin sans un mot.

			—C’est bon, grogna le voyageur. Soyez assurés de ma gratitude.»

			Egbert secoua lentement la tête. Qui le connaissait savait que c’était un geste à ne pas prendre à la légère. «Tu vas venir avec nous, John Smith. Notre maître trouvera sûrement intéressant de faire ta connaissance.»

			

			Le chevalier Bruno von Hirschberg était un homme d’aspect joufflu et jovial aussi longtemps qu’il restait assis. Dès qu’il se levait, la fougue, l’impatience incandescente qui l’animaient devenaient manifestes. Sans indulgence pour ses inférieurs, il harcelait ses gens sans relâche, restait sur la brèche du matin jusqu’au soir, aboyant des ordres comme si mille démons le poursuivaient ou que les Sarrasins étaient aux portes de sa forteresse. Il ne se reposait pas davantage la nuit, disait-on, si bien que son épouse, restée fidèle tout le temps de sa croisade, n’avait pas tardé à se retrouver enceinte d’un enfant dont les diseuses de bonne aventure prédisaient que c’était un garçon.

			Le chevalier Bruno ne prenait le conseil de personne, encore moins pour décider de ce qu’il devait faire. Seul son écuyer Egbert avait parfois son oreille. C’est ainsi que le chevalier, son écuyer et son medicus, un géant du nom de Mengedder, se retrouvèrent derrière une fenêtre du donjon à observer le mystérieux équipage de l’étranger, qui trônait au milieu de la haute cour.

			«N’ai-je rien de mieux à faire que de m’occuper de chaque voyageur qui traverse mes terres? gronda Bruno. Pendant ce temps, mes métayers font disparaître la moitié de leur récolte et me spolient de ma dîme.

			—Celui-là cache quelque chose», répondit paisiblement Egbert, qui était habitué à la mauvaise humeur de son maître.

			Le médecin lança un regard morose à l’inconnu assis de biais sur le siège du cocher tandis que son cheval s’attaquait à une botte de foin. «Que pourrait-il bien cacher? grommela-t-il. Ce n’est qu’un vieil Anglo-Saxon dont les manières laissent à désirer. Et alors?

			—Quand nous lui sommes venus en aide, je me suis rendu compte que sa carriole est aussi lourde que si elle était remplie de fer pur. Voyez comme son cheval est épuisé. On a du mal à croire que la pauvre bête tire à elle seule une telle charge.

			—Une lourde charge n’a rien de bien extraordinaire!»

			Egbert regarda le chevalier droit dans les yeux en lui répondant. «J’ai vérifié discrètement le contenu, déclara-t-il d’un air grave. La charrette est pratiquement vide. J’ai vu quelques hardes, un peu de provisions, une besace et un petit coffre, rien de plus.»

			Bruno fit entendre un sifflement agacé. «Et tu parlais de son regard?

			—Oui, fit l’écuyer en hochant la tête. Il a le regard de celui qui se sait poursuivi.

			—Tu crois qu’il aurait commis un forfait? demanda le médecin.

			—Je n’en suis pas sûr, avoua Egbert. Il aurait aussi bien pu s’emparer d’un trésor qu’il n’a de cesse de ramener chez lui.»

			Le chevalier lâcha un ricanement de triomphe. «C’est peut-être la charrette elle-même qui pèse ce poids, dit-il. Elle a peut-être seulement l’air d’être en bois.»

			

			Ils parvinrent à éloigner l’inconnu soupçonneux de son attelage en lui proposant des quartiers où se reposer en attendant que le maître des lieux le convoque. À peine l’homme hors de vue, ils se mirent au travail sur le chariot, piquant les flancs de leurs couteaux et soulevant les lattes du plancher pour vérifier que rien ne se dissimulait en dessous. Ils ne mirent pas longtemps à établir que la carriole était bien en bois, du bois si antique et cassant qu’ils auraient d’ailleurs du mal à justifier les dégâts auprès du vieil Anglo-Saxon. Ce qui pesait si lourd était le petit coffre.

			Egbert avait vainement tenté de soulever l’objet long comme son avant-bras et haut comme la tige de ses bottes. Il avait d’abord cru qu’il était cloué puis, vérification faite, il avait réussi, en y mettant toutes ses forces, à le faire glisser d’un empan. Il sut alors qu’il avait trouvé le trésor.

			Il appela un de ses camarades à la rescousse, un jeune colosse du nom d’Arved, et deux autres de ses hommes. Ensemble, ils déchargèrent le coffre et le posèrent au pied de la charrette.

			«Par Dieu, s’écria Arved, il doit être rempli à ras bord d’or massif!» Il tenta de soulever le couvercle, lequel était verrouillé. Il n’était pas difficile de deviner qui en détenait la clé.

			S’agenouillant, Egbert examina le coffre. C’était un bel ouvrage de menuiserie en bois clair robuste, aux angles renforcés d’acier, dont la solide serrure laissait présager un contenu précieux.

			«Nous allons commander à l’Anglo-Saxon de l’ouvrir, déclara l’écuyer en se relevant. Il est inutile de poursuivre notre simulacre d’hospitalité.» Il fit signe à l’un de ses acolytes. «Va le quérir et dis que c’est sur mon ordre.» L’homme s’éloigna aussitôt au pas de course.

			«Qu’avons-nous besoin du vieux? lâcha Arved d’une voix méprisante en saisissant son coutelas. On devrait pouvoir venir à bout de cette serrure sans trop de difficulté.»

			Egbert fut pris d’une sourde sensation de danger au moment où Arved s’attaquait à la caisse avec sa lame. Il balaya les lieux du regard, flairant l’air de cette fin d’après-midi sans rien y déceler que les effluves de la cuisine mêlés aux habituelles odeurs de sueur, de poussière et d’excréments. Il leva les yeux vers le chemin de ronde où les sentinelles veillaient comme toujours. Et pourtant…

			«La serrure doit être ensorcelée, gronda Arved. Celui qui l’a fabriquée s’y entendait à son métier…»

			Le coffre. C’était lui l’origine de son malaise. Mais que pouvait-il receler de si dangereux?

			«Laisse tomber», fit Egbert tout en sachant qu’Arved ne l’écouterait pas. Le vieil homme serait bientôt là et il suffirait de le forcer à obéir.

			«J’ai actionné le verrou, je crois, déclara Arved, qui s’acharnait de plus belle. Ah, voilà! C’est ouvert!

			—Non! cria une voix depuis l’entrée principale. Pas le coffre!»

			Egbert pivota et vit le vieil homme accourir, cheveux au vent, terrifié. Le danger! Il avait raison…

			«Arved, ne touche à rien!» lança l’écuyer en se précipitant pour empêcher son camarade d’agir.

			Il arriva trop tard. Aucun de ceux qui étaient là n’oublierait jamais ce qui se produisit alors. Arved ne souleva le couvercle que de l’épaisseur d’un doigt, mais de cette ouverture étroite jaillit un trait éblouissant de lumière blanche, plus flamboyant que le soleil dans le ciel, plus étincelant que tout l’or du palais de la reine de Saba… Arved, dont le regard imprudent s’était un instant posé sur cette lumière aussi aveuglante que le visage de Dieu, poussa un grand cri et tomba à la renverse, hurlant à la mort, les mains pressées sur ses yeux. Le couvercle se referma. En disparaissant, la lumière surnaturelle laissa le jour pourtant clair paraître plus sombre que la nuit.

			«Pauvres fous! rugit l’Anglo-Saxon. Pauvres fous! Ne touchez pas à mes affaires, bande de voleurs!»

			Egbert, un instant pétrifié, se ressaisit. «Soldats, à moi!» cria-t-il en se redressant pour que l’on voie d’où venait l’ordre. Aux deux premiers hommes d’armes qui accoururent, il désigna le vieillard. «Saisissez-vous de lui et enfermez-le au cachot!» Tandis que l’étranger, vociférant des protestations outrées, était conduit dans ses nouveaux quartiers, Egbert ordonna au reste de la troupe de former un cercle autour de la carriole, du cheval fatigué et de leur sinistre découverte. «Que personne n’approche de ce coffre!»

			Arved avait cessé de crier; seule une sourde plainte s’échappait encore de ses lèvres. Les mains toujours sur ses yeux, la respiration saccadée, il était agité d’un tremblement de plus en plus intense. Repoussant les camarades qui s’étaient groupés autour du blessé, Egbert s’agenouilla près de lui. Arved paraissait fou de douleur. Délicatement, Egbert lui prit les mains et tenta de les écarter. La peau du visage rougie et cloquée, comme brûlée par le soleil, pelait déjà par endroits. Il avait besoin de linges humides, de terre médicinale… Et il fallait sauver son visage, ne fût-ce que pour l’amour de ces dames dont il faisait battre le cœur.

			«Allez quérir Mengedder», lança Egbert à la cantonade. Aussitôt, des pas s’éloignèrent en hâte.

			Il saisit de nouveau les mains d’Arved, qui se laissa faire cette fois. En découvrant son visage ruiné, Egbert comprit pourquoi le jeune homme avait tant résisté. De toute évidence, aucun médecin ne pouvait plus rien pour lui. L’écuyer avait vu son lot d’atrocités en affrontant les païens, mais le spectacle qui s’offrait à lui le fit hoqueter.

			Les yeux d’Arved n’étaient plus. À leur place, une gelée infâme lui dégoulinait des orbites.

			

			Ils interrogèrent le mystérieux étranger dans la grande salle après avoir repoussé les tables contre les quatre murs. À la lueur des bougies et des flammes de la cheminée monumentale, son visage à la barbe de sorcier avait une expression démoniaque.

			«Je déplore ce qui est arrivé, ne cessait-il de répéter, mais nul n’avait permis à ce jeune homme de toucher à mes affaires.»

			Le chevalier, assis sur le fauteuil à haut dossier, symbole de son rang, enserrait si rageusement l’extrémité de l’accoudoir que sa main en tremblait. «Qui es-tu? demanda-t-il pour la énième fois. Et que transportes-tu dans ce coffre?»

			Le voyageur lui adressa un regard las. «Une chose que j’ai trouvée. Le coffre contient une pierre lumineuse, grosse comme le poing mais aussi lourde qu’un homme; une pierre tombée des cieux, une nuit, non loin du lieu où je campais. En me dirigeant vers elle, j’ai vu s’abattre les oiseaux qui passaient à proximité, les souris mortes dans l’herbe desséchée aux alentours. J’ai pu établir qu’il n’était possible de s’en approcher que protégé par le plomb le plus pur. Voilà pourquoi l’intérieur du coffre est intégralement tapissé de ce métal, voilà pourquoi il est aussi lourd. C’était une folie de l’ouvrir, conclut-il, l’air furieux.

			—Que comptes-tu faire avec cette pierre si dangereuse? demanda Bruno von Hirschberg.

			—Fallait-il que je la laisse sur place?»

			Tous les regards convergèrent vers la lourde porte centrale, qui s’ouvrit au même instant en grinçant. Mengedder, le medicus, fit son entrée, la mine sombre, un épais in-folio sous le bras. «Dieu dans sa mansuétude a rappelé Arved à Lui, déclara-t-il après s’être éclairci la gorge. Il n’y avait hélas plus rien à faire pour le sauver.»

			Une certaine agitation s’empara de l’assemblée, on se signa, on se mit à marmonner des prières. La lueur des bougies, soudain, parut plus sombre.

			«Dis-moi, l’Anglo-Saxon, pourquoi te charger d’un minéral aussi dangereux?» demanda Mengedder en s’approchant d’une table pour y déposer le volume.

			L’étranger le dévisagea avec méfiance. «C’est difficile à expliquer, fit-il. On pourrait dire par curiosité.

			—Ah, par curiosité! répéta le médecin en rabattant, comme en passant, la couverture du manuscrit. La curiosité étant apparemment une qualité humaine que tu sais apprécier, tu ne m’en voudras pas d’avoir pris la liberté de consulter tes notes…»

			Plissant les yeux d’un air furieux, le voyageur laissa fuser quelques syllabes incompréhensibles.

			«Allons, allons, des jurons à présent! En latin, certes, et bien tournés, mais des jurons tout de même, le réprimanda Mengedder. Et sache que j’entends aussi le grec.» La mine sombre, il feuilleta les premières pages, couvertes d’une écriture serrée. «Tu as bien fait de taire ton vrai nom car il aurait éveillé mes soupçons bien plus tôt.

			—Parle, Mengedder! l’interrompit Bruno von Hirschberg avec impatience. Qu’as-tu découvert?

			—Il est question ici de transmutations et d’ammoniac, des cinq éléments et de forces antagonistes, d’amalgames et de sulfures, de métaux morts et ressuscités. Des pages entières sont des copies des travaux de Rhazès et de Zosime de Panopolis. Cet homme, monseigneur, est bien anglo-saxon mais il ne s’appelle pas John Smith. Son nom est John Scoro, alchimiste de son état et bien connu dans les cercles érudits. Ce qu’il transporte dans ce coffre et qui a coûté la vie à ce pauvre Arved n’est autre que la pierre philosophale.»
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			Mazette ! se dit Hendrik en refermant le livret pour l’examiner de plus près. C’était un volume d’une minceur inhabituelle, à l’aspect fatigué. Au recto, la robuste couverture en carton entoilé s’ornait d’un blason pourvu d’une simple croix, tandis qu’au verso figuraient le chiffre 1, estampé à l’or, et les vestiges d’un autocollant. Collec… Ott… pouvait-on encore déchiffrer. Sur la page de garde, seuls les mots Volume 1 et Imprimé en 1880 s’ajoutaient au titre. Ni l’auteur ni l’éditeur n’étaient indiqués. Dans l’angle inférieur droit on distinguait une mention manuscrite qui paraissait ancienne. Deux nombres : 21/20.

			Hendrik contourna deux cartons poussiéreux et se mit à la recherche du bouquiniste, qu’il trouva à son bureau, en train de téléphoner dans un suisse allemand incompréhensible, à l’avant de la boutique. Bien plus jeune que Hendrik, âgé de vingt-cinq ans au mieux, il arborait une chemise à petits carreaux rose pâle au col élimé, qui le moulait trop étroitement, et avait des boutons sur la figure.

			Mettant fin à la conversation, il reposa sèchement l’écouteur noir sur un téléphone tout aussi désuet et aboya : « Oui ?

			— Ceci, s’il vous plaît, fit Hendrik en lui tendant le livret. Combien en voulez-vous ?

			— Le prix est toujours marqué sur… » Il s’interrompit, écarquillant soudain les yeux. « Où l’avez-vous déniché ?

			— Il était là-bas, près de…

			— Il n’est pas à vendre, le coupa le bouquiniste. Il est réservé pour un client. » Il pressa le livre contre lui comme s’il craignait que Hendrik ne tente de le lui reprendre et, de sa main libre, désigna la boutique d’un ample geste. « Pour les autres livres, le prix est indiqué au crayon de bois, en haut à droite sur la page de garde. »

			Sur ces mots, il abandonna Hendrik et, le livre toujours serré contre lui, se dirigea vers l’arrière-boutique. Il y avait là un deuxième secrétaire, un meuble massif piqué par les vers, jonché de piles d’ouvrages anciens comme toutes les surfaces disponibles du magasin. Hendrik, qui n’avait pu s’empêcher de le suivre, le vit saisir une enveloppe molletonnée dans un tiroir entrouvert et y fourrer l’opuscule.

			Le téléphone sonna au même instant. Le bouquiniste laissa échapper un soupir d’exaspération, posa l’enveloppe sur l’une des piles et se hâta de retourner à son bureau.

			Hendrik se tourna vers les rayonnages. Dommage. Il aurait été curieux de connaître la suite de l’histoire. Il jeta un coup d’œil par le soupirail de la librairie située en sous-sol puis consulta sa montre. L’averse qui l’avait poussé à chercher refuge en ces lieux semblait terminée, mais sa chambre d’hôtel n’était sûrement pas encore prête pour lui.

			Sa fatigue avait atteint un point où elle le rendait agressif. Il espérait que sa mauvaise humeur se serait dissipée d’ici le début de la conférence, mais, pour l’heure, s’il avait eu son chef sous la main, il n’aurait pas hésité à lui botter le train. Il avait dû se lever à trois heures et demie du matin afin de prendre le premier vol vers Zurich pour la seule raison que c’était le moins cher.

			Hendrik continua de tirer des livres au hasard des rayonnages, survolant les titres pour passer le temps. Contes et légendes de Bohême. Destins baltes, Histoire d’une famille courlandaise de 1756 à 1919. Manuel détaillé de l’histoire, de la géographie et de la statistique du royaume de Prusse, par un certain Friedrich Förster. Le vieil ouvrage coûtait deux cents francs suisses, rien que ça ! Ou encore Promenades sur la Baltique et la mer du Nord par Ernst Willkomm. Daté de 1850, il était étonnamment bien conservé.

			Hendrik replaça le livre sur l’étagère et prit une profonde inspiration. Il flottait une odeur de poussière et de papier jauni à laquelle s’ajoutaient les effluves d’asphalte mouillé venus du dehors. Il entendait le pas pressé des passants, les bruits de la circulation, le gargouillement de l’eau dans les caniveaux. Et le bouquiniste, toujours au téléphone.

			Le regard de Hendrik se posa sur l’enveloppe posée sur le dessus de la pile. Elle était restée ouverte.

			Soudain, l’idée de ne jamais apprendre la suite de l’histoire de l’Anglo-Saxon et de sa pierre mystérieuse lui parut insupportable. Scandaleuse. Pour ne pas dire ignoble. Un coup du sort d’une injustice criante.

			Le bouquiniste parlait français cette fois, une langue que Hendrik ne connaissait pas, mais, à en juger par le ton, la conversation n’était pas près de se terminer.

			Hendrik reprit sa flânerie et tira de l’étagère un livre de taille et d’épaisseur équivalentes à celui de l’enveloppe. Grammaire gothique par Braune, annonçait la couverture en lettres d’or. Imprimé à Halle en 1887. Couverture rigide entoilée de couleur brun foncé. Sans être identique, il était assez ressemblant.

			Il ne lui fallut que trois pas pour retourner au secrétaire. D’un mouvement fluide, il s’empara du livre convoité, le fit disparaître dans la poche intérieure de sa veste de pluie et fourra le substitut dans l’enveloppe. Puis il ferma son vêtement pour plus de discrétion et retourna à l’avant de la boutique. En prenant son temps, pour ne pas éveiller les soupçons.

			« Au revoir », lança Hendrik au bouquiniste à la chemise rose.

			Ce dernier leva la tête sans répondre et le considéra d’un air revêche, le combiné à l’oreille. Le cœur de Hendrik battait la chamade tandis qu’il ouvrait la porte, faisant sonner le carillon, et gravissait les trois marches qui menaient à la rue. Il s’attendait à tout instant à sentir la main du marchand s’abattre sur son épaule. Il s’éloigna d’un pas vif mais pas trop, même si son instinct le poussait à détaler à toutes jambes.

			Seul son cœur s’était emballé. Hendrik avait l’impression que le livre le brûlait sous sa veste. Il était convaincu que les passants qu’il croisait le voyaient comme le voleur qu’il était, tout en sachant bien que c’était impossible, que ce n’était qu’une réponse au stress qu’il venait de vivre.

			Il contourna une flaque. La température avait baissé depuis le matin et il faisait froid. À moins qu’il ne le ressente ainsi parce qu’il était en nage. Le ciel gris se déchira un instant, un rayon de soleil tomba comme d’un puissant projecteur.

			Hendrik entendit un cri derrière lui. Il sursauta et se retourna mais ce n’était pas le bouquiniste. Un homme en loden vert avait aperçu et salué de la voix une connaissance sur le trottoir opposé.

			Un nouveau flot de sueur glacée lui trempa le dos, aussitôt suivi par un sentiment intense de soulagement. Quelle folie il avait commise ! Tout ça pour un vieux bouquin !

			Il tourna au coin de la rue, parcourut une courte distance, traversa des rails puis monta dans un long tram bleu et blanc qui l’éloigna définitivement de tout danger.

			Il composta son ticket, se laissa choir sur un siège et regarda défiler les façades du vieux Zurich par la vitre. Il avait envie de rire, de jubiler, de triompher. Sa fatigue avait disparu, il se sentait aussi survolté que s’il avait avalé une double dose de dopant.

			Il faudrait peut-être faire plus souvent des choses qui ne se faisaient pas. Une petite transgression donnait tout de suite plus de piquant à l’existence.

			Il laissa le livre sous sa veste, se contentant de le palper à travers l’étoffe, s’assurant qu’il ne risquait pas de tomber. Quelques stations plus tard, il se rendit compte qu’il ne savait pas où allait le tram et se leva pour étudier le plan des lignes affiché en hauteur.

			Un changement et vingt minutes de trajet supplémentaires le ramenèrent au Grandevue au Lac, l’hôtel quatre étoiles qui accueillait la conférence des investisseurs. Contrairement à ses craintes, sa chambre était prête. « Votre bagage s’y trouve déjà, mais pourrions-nous régler sans attendre la question de la salle de conférence ? lui demanda la réceptionniste. Le personnel ne sera plus aussi disponible tout à l’heure. »

			Hendrik, le bras replié sur la poitrine, maintenait toujours le livre pour l’empêcher de glisser. « D’accord, concéda-t-il. Mais je dois absolument passer à ma chambre d’abord. Je n’en ai pas pour longtemps. »

			La réceptionniste lui adressa un sourire contraint. « En ce cas, je vous propose d’envoyer notre M. Zurbrügg frapper à votre porte dans quelques minutes, si cela vous convient mieux. » Elle lui tendit sa clé, accrochée à un lourd porte-clés doré. « Chambre 101 au premier étage.

			— Parfait », bredouilla Hendrik avec l’impression d’avoir été pris de court. C’était la première fois qu’il descendait dans un hôtel de luxe et il n’arrivait pas à se départir de sa crainte d’être pris pour un plouc. Les deux nuits qu’il passerait ici coûtaient presque autant que son loyer mensuel. Difficile de croire que des particuliers pouvaient se permettre de telles dépenses.

			Les ascenseurs tardant à venir, il emprunta l’escalier. La chambre 101 était la première du couloir et, comme on le lui avait annoncé, son bagage l’y attendait. Hendrik posa le livre volé sur le secrétaire, ôta sa veste, sortit le dossier de la conférence de sa valise et feuilleta les documents à la recherche du cahier des charges dont il allait avoir besoin. Il avait à peine fini qu’on frappa à sa porte.

			Il alla ouvrir. Un jeune homme en livrée aux couleurs de l’hôtel lui sourit. « Je dois vous montrer la salle…

			— Oui, parfait, l’interrompit Hendrik. Je vous suis. »

			Le jeune homme zélé le précéda, foulant l’épaisse moquette de l’hôtel d’un pas si vif que Hendrik peinait à le suivre.

			« En ce qui concerne l’équipement, je m’en suis tenu strictement à la liste envoyée par votre collègue, madame von Steinheim, déclara-t-il sans ralentir.

			— Steinfeld, le corrigea Hendrik.

			— Madame von Steinfeld, répéta le jeune homme en toussotant. Pardonnez-moi. » Il paraissait affreusement gêné de son erreur.

			Ils parvinrent enfin à destination. Impressionné. Hendrik découvrit une salle aux dimensions imposantes, qui aurait convenu sans peine à un club pour millionnaires : murs lambrissés de bois noble, appliques murales dorées, lourdes draperies jaunes encadrant les fenêtres, une vue enchanteresse sur le lac de Zurich… C’est donc ça, la vraie vie, pensa-t-il fugitivement.

			L’effet était voulu. C’était l’ambiance idéale pour un séminaire dont les participants ambitionnaient un substantiel enrichissement personnel.

			« Comme il n’y aura que seize personnes, expliqua l’employé d’hôtel avec enthousiasme, il est possible de disposer les tables en fer à cheval. Cela vous convient-il ? Je peux faire autrement si vous préférez.

			— Non, c’est très bien ainsi. » Hendrik avait encore du mal à ne pas laisser paraître son éblouissement. Les chaises capitonnées de cuir avaient l’air aussi onéreuses que les tables. Chaque place était pourvue d’un sous-main en cuir, d’un bloc-notes et d’un stylo. De petites bouteilles d’eau minérale gazeuse et non gazeuse étaient disposées à portée de main, ainsi que des tasses pour le café, des verres, des coupelles remplies de carrés de chocolat emballés individuellement.

			Sa check-list lui revint à l’esprit. Il la saisit en disant : « Le meilleur moyen de savoir si rien ne manque est de tout passer en revue point par point. »

			La conférence des investisseurs se tenait quatre à six fois l’an, selon les demandes, et, outre Zurich, sa société avait conclu des accords avec des hôtels de luxe à Anvers et Potsdam. Elle avait pour objet d’aider de futurs investisseurs à prendre des décisions bien informées qui leur rapporteraient le succès escompté, et, à première vue, ce cahier des charges était parfaitement respecté. Pendant un jour et demi, on étudierait les avantages et les inconvénients des diverses formes d’investissement – comptes d’épargne, fonds immobilisés, liquidités à terme, obligations, titres de rentes, emprunts d’État, actions, opérations à terme, fonds, etc. – et les informations fournies seraient irréprochables. Cependant, la conférence était ainsi conçue que les participants en concluraient automatiquement que la solution idéale se trouvait dans les fonds d’investissement et que, de tous les produits du marché, ceux du WCM Trust Francfort, la société qui employait Hendrik, étaient les meilleurs.

			La conférence, qui servait donc avant tout à conquérir et à fidéliser de nouveaux clients, était une dépense soigneusement calculée. L’employeur de Hendrik n’en espérait aucun gain direct, visant les retombées bien plus lucratives des investissements que les participants ne manqueraient pas de décider.

			Le calcul porterait-il ses fruits aujourd’hui encore ? C’était la première fois que Hendrik animait cette conférence, c’était même la première fois qu’il animait une telle conférence de sa vie, et il était presque certain qu’il allait se planter.

			En temps normal, c’était la baronne Sylvia von Steinfeld qui dirigeait, ou plutôt qui célébrait ces réunions. Elle n’était noble que par son mariage, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir l’air si terriblement aristocratique qu’utiliser le mot de « collègue » pour la désigner paraissait blasphématoire à Hendrik. Elle n’était d’ailleurs pas sa collègue au sens strict du terme, mais une consultante externe en relations publiques, engagée pour la circonstance afin de laisser croire qu’elle appartenait aux rangs les plus élevés de la hiérarchie du WCM Trust, le cercle restreint où l’on engrangeait les millions d’une main sûre.

			Et voilà qu’à bientôt quarante ans elle était retombée enceinte et avait annoncé une interruption professionnelle de dix-huit mois. Hendrik ignorait pourquoi c’était justement lui qu’on avait choisi pour la remplacer ; sans doute personne d’autre n’était-il disponible. Le passage à l’euro pour les moyens de paiement scripturaux, prévu au jour de l’an 1999, ainsi que les développements qui s’ensuivraient sur le nouveau marché tenaient tout le monde en haleine.

			Hendrik examina la liste, plissant les yeux pour déchiffrer les annotations manuelles. Il s’occuperait de cette conférence puis de celle de Potsdam à la mi-juillet. On verrait pour la suite, avait déclaré son chef, Gerhard.

			Procédons dans l’ordre, se dit-il. Rétroprojecteur ? Oui. Un modèle de luxe, branché, lustré, qui fonctionnait d’une simple pression du doigt et dont on avait même pris soin de régler la netteté. Paperboard ? Oui. Prêt à l’emploi. Feutres neufs disponibles en quatre couleurs.

			« Vous pouvez allumer et éteindre toutes les lumières à partir d’ici, expliqua le jeune employé en lui montrant un tableau de commandes escamotable, dissimulé sous la table à la place qui lui était réservée. Ce bouton pilote l’obscurcissement des fenêtres et ce régulateur le microphone. »

			Ils procédèrent au test du matériel. Le micro, un appareil sans fil qui se portait autour du cou, ne paraissait pas de première jeunesse mais la qualité du son était impressionnante.

			Ils eurent vite fini. Il n’y avait rien à redire. Tout était là, en parfait état de fonctionnement. Il n’y avait plus qu’à attendre quatorze heures.

			« Voilà qui n’a...
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