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« Compas. On voit juste
quand on l'a dans l'œil. »

Gustave Flaubert

« L'influence d'une mère dans la vie
de ses enfants est incommensurable. »

James E. Faust
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À toutes ces petites virgules qui ont,
à tort, remplacé les points.

À ma sœur.
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1

Charlotte

Le carrelage est laiteux, l'éclairage cru et désa-
gréable, les meubles impersonnels et le parfum
d'ambiance nettoie même les narines. Nous sommes
trois vivants, agglutinés comme des rapaces autour
d'un cadavre. Des rapaces sans autre appétit que
celui de tout savoir.
— Vous voyez là, cette trace antérieure ? Plus

légère ? nous demande l'homme engoncé dans sa
blouse.
— Oui.
— Eh bien ça, plus la discordance des lividités

cadavériques, sa face congestionnée et les pétéchies
moins nombreuses qu'en cas de mort par pendaison,
ça confirme la mise en scène. Elle a été asphyxiée et
pendue post mortem.
Le légiste est formel. Il ne nous regarde pas quand

il parle. Il s'agite autour de ce corps qui ne se mou-
vra plus. Il épluche, sonde et conclut.
Je sens mes jambes fourmiller sous le poids d'une

gêne particulière. Mon plexus solaire se compresse
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à mesure que les minutes s'égrènent dans cette salle
qui sent le détergent. Celui qui camoufle l'odeur de
la mort. J'ai terriblement froid, ici. Je manque d'air
mais je contiens mes émotions et leurs traductions
corporelles. Je suis capitaine. Je suis flic. Je suis
forte. Et je ne suis pas seule.
Je relève les yeux des pieds aux jambes, des

jambes aux cuisses, des cuisses au ventre, du ventre
aux seins, des seins à ce cou mutilé. J'arrive au
visage.
Et là, en un flash : ma mère. Morte, sur une table

d'autopsie de l'institut médico-légal.

Je me réveille dans un sursaut et prends une res-
piration comme si je remontais à la surface. Cette
affaire n'en finit pas de me hanter.
Hugo dort profondément à côté de moi. Il n'est

que 4 heures du matin. Trop tôt pour chercher des
explications, trop tôt pour me lever. Je reprends mes
esprits et les images se floutent. Demain, il n'en
restera rien. Je ne me souviens de mes rêves que sur
l'instant. Ensuite, ils disparaissent dans l'abîme de
mon inconscient.
J'attrape la bouteille d'eau sur la table de nuit,

me concentre sur cette désaltération salvatrice et
repose la tête sur l'oreiller. Je cherche ma position
et souris en la trouvant. Je n'ai plus qu'à détourner
mon attention de ce cauchemar, pour glisser dans
un sommeil plus réparateur.
Je pense à Hugo et moi.
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*

Dans trois jours, nous aurons sept ans. Et, entre
deux suppositions sur le nombre d'heures ou de
minutes que cela représente, je réfléchis à ce nous.
Tantôt rouge, tantôt gris, tantôt bleu. Rarement
noir ou blanc.
Le jet chaud qui me percute la peau et me console

de mon lit me donne envie de m'asseoir dans la
baignoire pour faire un point. Un point sur nous,
sous l'eau. Nous, le couple que nos amis appellent
« idéal » sans avoir la moindre idée de son essence
réelle. Ils ne voient tous que les branches fleuries en
été mais ne connaissent pas ce qui coule dans le
tronc, de la cime au pivot.
Qu'est-ce qui me prend de faire des métaphores

pour moi-même dès le matin ? Suis-je obligée de
tirer sur mes pensées à cette heure-ci ?
Déformation professionnelle.
Nos amis ne perçoivent que ce qui dépasse. Hugo

et moi sommes plus complexes qu'il n'y paraît.
Comme les enquêtes au bureau et comme tout le
monde, finalement. Le simple, le limpide, le lisse,
c'est bon pour les films à l'eau de rose et les romans
de midinettes.
Les voyages, l'appartement bien décoré, les res-

taurants chics, les années au compteur, le sourire
généreux sur les photos et le perroquet haut en cou-
leur ne font pas tout. Il y a aussi les assiettes qui
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volent occasionnellement, les silences, les doutes, les
rêves, les habitudes – délicieuses ou pesantes – et les
névroses de l'un qui atteignent l'autre par ricochet.
Les fêlures d'hier qui créent des interstices, invisibles
à l'œil nu mais démesurément profonds.
Et puis, il y a cet amour puissant, cet attache-

ment indéfectible, qui résiste à toutes les tempêtes.
Contrairement à ce que nos proches pensent,

nous ne nous sommes pas rencontrés dans un bar
populaire du Ve arrondissement, par le plus grand
des hasards. Non, Hugo ne m'a pas abordée parce
que j'étais seule à ma table et lui à la sienne. C'est
l'histoire qu'il a voulu raconter, lui qui tient à ce que
la façade brille un peu plus que celle des voisins.
Il ne se sentait pas d'avouer que, comme bien des
gens, nous nous sommes tout simplement croisés
sur une application de rencontres, parce qu'on avait
choisi de tester cette option-là à ce moment de nos
vies.
Et que l'on s'est reconnus. Aux premiers rires,

aux premières sensations.
Ça n'aurait pas rendu notre amour moins louable

ou moins beau. Ça ne ternirait pas sa longévité de
l'admettre aujourd'hui. Ça nous donnerait presque
un aspect fun et moderne. Pourtant, Hugo a décidé
que ce n'était pas une version de nous assez digne. Il
me semble plutôt que cette dissimulation, comme
d'autres, a tendance à nous étouffer inutilement.
Elles nous compressent, sous le poids d'une per-
fection factice qui nous oblige à préserver une
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image, brandir une barre bien haute, mais ne nous
autorise pas à respirer, fort et mal, même lorsque
c'est nécessaire.
Moi, j'accepte ce « nous » sous toutes ses formes.

Robuste ou vacillant, joli ou laid, triste ou joyeux,
présentable ou foutrement imprésentable.
On entend souvent que sept ans, c'est un cap

épineux. Qui a d'ailleurs décidé que la troisième et
la septième année seraient les plus cruciales dans
une vie à deux ? Les statistiques ? Ce sont donc elles
qui me conduisent à me triturer la cervelle ? Elles
qui insufflent une dose de stress sous les toits en
passe de franchir cette fameuse étape ?
Oui, nous sommes plus fragiles que les appa-

rences ne le disent. Nous avons chacun un passé qui
chante encore trop fort ses entailles et des profes-
sions chronophages. La mienne étant, de surcroît,
éprouvante, pour lui comme pour moi. Surtout
depuis les attentats et l'affaire des pendues.
Alors, à l'approche de cet anniversaire, des croix

que l'on est censé cocher, je me laisse gagner par
l'angoisse de nous perdre.

— Chérie, tu as bientôt fini ?
— Oui, oui, dans cinq minutes.

Nous sommes en vie et nous avons encore tant
de choses à accomplir ensemble.
Je frotte le miroir embué et ouvre la pièce, d'où

s'échappe la vapeur d'eau accumulée. Hugo apparaît
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dans l'opacité. Et me colle un bisou dans le cou
avant de rentrer prendre sa douche.
En regardant son corps sous la mousse du savon,

je me dis qu'il y a une part de lui que je ne saisis pas
plus qu'au début. Celle dans laquelle il se mure pour
se couper des autres et débrancher la prise contact
quand il a besoin de calme. C'est sûrement la diffé-
rence entre son travail et le mien. Dans la police
judiciaire, pour résoudre une enquête, la réflexion
vient de l'échange. En tant que docteur en droit et
professeur des universités, il puise son inspiration
dans des tête‑à-tête avec ses livres, ses arrêts, ses
pages blanches, ses raisonnements, ses observations
et ses recherches. Et, au fond de moi, je sais que
cette parcelle mystérieuse de son être me fascine
depuis le départ. J'aime me dire que j'ai encore à
apprendre sur lui. J'aime être surprise par certaines
de ses réactions. J'aime qu'il ne me ressemble pas.

— Tu veux que je te sèche les cheveux, crevette ?
— Hum, ne me tente pas, chéri ! Tu as le temps,

vraiment ?
— Oui ! Donne-moi ça, me lance mon homme

dans un sourire satisfait.
Il sait que j'adore qu'il s'occupe de ma tignasse,

surtout depuis que je lui ai appris à faire les bons
gestes, de façon à la lui confier sans crainte.
Nos regards complices se croisent dans le miroir

de la salle de bains avant que je ferme les yeux pour
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m'abandonner à la chaleur et à ses mains douces. Il
y a des habitudes dont la répétition reste délicieuse.

Presque prête, j'en profite pour m'approcher du
perchoir et verser quelques graines au soleil de la
maison.
— À quelle heure ils viennent déjà, Carmen et

Noah ?
— 20 heures. J'espère que je ne serai pas à la

bourre. On est en interrogatoire aujourd'hui. Tu
pourras passer prendre le vin ?
— Oui, OK.
— Merci, mon lion. Le dessert te récompensera

pour ta bonté !
— Tu as préparé quoi ?
— Des tiramisus.
— Mais je ne les ai pas vus !
— Normal, je les ai faits pendant que tu étais

avec Loïc hier soir et je les ai planqués pour pas que
tu me les manges avant le dîner !
— Hum, petite maligne.
— Tu es un ventre !
— Pas du tout…
— Tu es un ventre, tu es un ventre ! jase notre

animal de compagnie.
Norbert saisit souvent les meilleures punchlines.
— Ta gueule, Norbert. Tu t'es vu ?
— Tu es un ventre, tu es un ventreee.
— Chérie, un jour, je tuerai ce perroquet. Tu le

sais ?
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La relation entre Norbert et Hugo a toujours été
houleuse. Je rêvais d'une colocation avec des
plumes bavardes depuis mon enfance. Hugo rêvait
d'un gros chien obéissant. J'ai fini par gagner le
combat après quatre ans de vie commune. Bien
sûr, Hugo n'est pas homme à me laisser l'emporter
sans mettre un brin de piment dans l'histoire.
Donc, le perroquet a pris ses quartiers chez nous
mais il s'est appelé Norbert. « Un prénom juste
assez ridicule pour qu'il se souvienne qui est le
maître à bord. »
— Norbert, dis donc à ton père qu'il est beau.
— Ce n'est pas mon fils, peste Hugo. Arrête de

prendre ce piaf pour un gosse. Tu lui donnes beau-
coup trop d'importance.
— Mon père est… gros, mon père est groos.
Hugo fait semblant de grincer des dents. Je ris.

Norbert a beaucoup d'humour pour un oiseau.
Après les trois minutes réglementaires de cinéma,

mon homme finit, comme toujours, par céder à
nos âneries. On s'amuse quand même bien tous les
trois.

*

Je dévale les escaliers de notre immeuble à toute
vitesse et manque de glisser. Je fais décidément trop
confiance à ces vieilles marches. Une bâtisse du
XVIIe siècle est aussi pleine de charme que de pièges,
et il convient de ne pas l'oublier.
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Je récupère Guépard – oui, j'ai donné un nom à
mon deux-roues – un peu plus loin dans la rue, sur
notre belle île de la Cité. En enfilant mon casque, je
prends le temps de regarder le reflet du soleil sur les
pavés humides. L'automne a pris ses droits avant
l'heure mais l'astre du jour ne cède pas encore à tous
ses caprices. J'aime tellement cet endroit. Ce chez-
nous. Cette île dans la ville. Ce nid dans Paris. Il
m'évoque les espoirs et les projets que nous avions en
investissant le quartier et l'appartement. Trois pièces,
avec un bureau réservé à Hugo, que l'on imaginait
transformer, plus tard, en chambre d'enfant.
Ce jour n'est pas encore arrivé et je ne saurais

définir le responsable. Ma carrière ? La sienne ? Son
absence de demande en mariage parce qu'il y voit
une forme d'aliénation et de tradition désuète ? Ma
vie d'éternelle intrépide à la Crim' ? Notre routine
que l'on ne bouscule pas vraiment ? Notre rythme
sexuel relativement saccadé ? Notre budget vacances
qui grève par anticipation le budget bébé ? Un peu
de tout cela à la fois ?
Je réalise soudain que dans quelques minutes je

serai au bureau avec mes collègues et mon enquête
en cours. Je refuse de me laisser moi-même noircir
une journée qui a commencé avec des rires, avec les
mains de mon homme dans mes cheveux, et
les pitreries de Norbert. Hugo est l'être qui m'a ren-
due la plus heureuse à ce jour. Il est attentionné,
prévenant, doté d'un humour acide et divertissant,
très cultivé, captivant, enfantin à ses heures perdues.
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Ses larges épaules savent maintenir un bateau
qui risque de couler, son esprit vif prévient des
conversations ennuyeuses et son imagination n'a
aucune limite.
Il y a un constat qui nous résume bien, finale-

ment. Il adore les orchidées, alors que je les trouve
prétentieuses et que je préfère de loin les cactus.
Et nous sommes tous, un peu cactus, un peu
orchidée. On n'est pas obligé de camoufler le cac-
tus, parce qu'il fait aussi partie de notre richesse,
même s'il ne nous aligne pas avec tous les codes
dictés par la société.
Ça suffit, je chasse la grisaille. Dans trois jours,

nous aurons sept ans et ce palier, qui vient avec son
lot de bilan et de pronostics, nous réserve bien des
surprises, j'en suis certaine. Qu'importe si elles sont
corrélées – ou non – à ce que les autres nous pré-
disent. Haut les cœurs !

*

En arrivant aux Batignolles, je soupire. Le quai
des Orfèvres me manque, comme à nous tous. Ces
nouveaux locaux du Bastion n'ont gardé que le 36.
Nous sommes passés du centre au nord-ouest de la
capitale, d'une taille humaine à une taille démesu-
rée. Si le regroupement des brigades centrales semble
être une idée pertinente, il faudra un moment pour
que cet espace ait une âme ; de celle que les hommes
donnent aux pierres.
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C'est un véritable chantier à l'extérieur, et une
vaste surface moderne mais froide à l'intérieur.
Une forteresse du XXIe siècle, ultra-sécurisée, à
l'ambiance hospitalière peu familière. Terminé le
boulot à cinq minutes de chez moi, l'escalier en
bois et en colimaçon classé monument historique,
les bureaux vétustes de ces vieux étages empreints
de tant de souvenirs, sous les toits et les velux qui
transformaient les heures de travail en séance de
sauna à la période estivale.
Je m'engouffre dans le parking souterrain et me

dirige vers l'emplacement de mon groupe d'enquête,
appartenant au service de la Crim'. Chacun a sa
place, et il ne faut pas déconner avec ça. Environ
mille sept cents fonctionnaires, ça fait du monde.
Et les guerres interservices ne sont pas de simples
rumeurs : une erreur de stationnement pourrait
déclencher une querelle idiote qui donnerait l'occa-
sion aux commissaires de faire un concours d'attri-
buts. Oui, oui, ces attributs-là, qui ont bon dos.
Pour ceux qui viennent en transport en commun,

la sécurité renforcée n'offre qu'une seule entrée
pour le staff, sur le côté, avec une seule borne pour
badger à l'aide de nos cartes de réquisition, donnant
accès à certains étages et certaines pièces selon nos
affectations. Donc, évidemment, tous les jours c'est
le même topo : il y a la queue pour rentrer et il faut
prévoir ce temps d'attente en plus du temps de tra-
jet démultiplié.
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Pour ceux qui, comme moi, sont en deux ou
quatre roues, c'est devant les ascenseurs bondés
qu'il faut poireauter. On en est déjà au stade où
l'on espère l'apparition magique d'une machine à
café à cet endroit. Une tannée.
— Charlie ?
Je reconnais, d'un bloc, la voix et la malice de

notre procédurière1.
— Excusez-moi, pardon…
Ivy se fraie un chemin jusqu'à moi pour me

saluer et, par la même occasion, éviter une partie de
la file.
— Salut Rocky.
Sous ses airs de blonde séduisante, mon lieute-

nant préféré est un as de la boxe, ce qui lui vaut ce
surnom depuis longtemps.
— Ça va, capitaine ? T'as une mine renfrognée.
— Tout va très bien, t'inquiète. Et toi, prête

pour la mêlée ?
— Grave !
Je laisse, autant que possible, mes préoccupations

personnelles aux portes de ma vie professionnelle
et vice versa. Un cloisonnement nécessaire. Mon
cerveau qui passe le plus clair de ses journées et de
ses nuits en ébullition a besoin d'ordre dans le foi-
sonnement de pensées.

1. Élément essentiel du groupe d'enquête, le procédurier
veille à la précision et à la cohérence de tous les écrits qui
constitueront la procédure pénale.
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— On se fait les escaliers ? C'est long, là ! me
suggère Ivy, toujours très en forme dès le matin
— Allez, vendu. Ça nous rappellera le 36. Enfin,

l'autre 36…
On grimpe jusqu'au cinquième étage et on se

sert un jus bien serré avant de partir en déposition.
Les gardes à vue ont commencé hier matin et les
trois auteurs présumés des faits sont coriaces. Voilà
un mois et demi que l'on bosse sur cette affaire
d'incendies criminels qui ont visé des domiciles
bien ciblés. Une histoire de règlement de compte,
évidemment. Après des semaines d'enquête, de
convocations, de surveillance avec l'aide de notre
brigade frangine – la BRI1 –, de découvertes
macabres, de corps carbonisés et de famille déci-
mées, on est enfin passé aux perquisitions et aux
interpellations.
Trois anciens salariés d'une grosse boîte avaient

visiblement décidé d'anéantir les responsables
véreux de l'effondrement de la société en question
et de leur situation financière. Même si j'en vois
des vertes et des pas mûres depuis des années, je
m'étonne encore de la folie de l'Homme. Répondre
à des trafics financiers, certes de grande envergure,
en jouant avec le feu ? Alors qu'ils n'étaient que
d'ordinaires costards-cravates au train-train huilé ?
Il faut de tout pour faire un monde.

1. Brigade de Recherche et d'Intervention.
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— Charlie, tu prends allumette numéro 1, Ivy
numéro 2 et Matthieu numéro 3, nous lance Xavier
Dedieu.
On acquiesce.
Xavier est commandant et c'est notre chef

de groupe. Le groupe Dedieu. Je suis son adjointe,
Ivy est lieutenant procédurière et Matthieu, son
adjoint, brigadier-chef. Nous bossons aussi avec
notre pugnace Ahmed, un gardien de la paix, qui a
également la qualité d'officier de police judiciaire.
Et avec trois autres brigadiers, nos ripeurs, c'est‑à-
dire les derniers arrivés dans le groupe, qui est
d'ailleurs le plus fourni de la brigade. Il y a Zoé
– une geekette presque aussi maligne que Michael
Scofield et Penelope Garcia réunis –, Youri – notre
pilule d'humour –, grand maître de l'improvisation,
et Étienne – spécialiste de la sardine qui a bouché le
port de Marseille. Son accent à coucher dehors
impose un peu de sud dans le nord.
Chacun se dirige vers son allumette pendant

que Xavier briefe le reste de l'équipe sur les priori-
tés du jour.
On donne toujours un nom aux affaires : parfois

sobrement celui de la victime, ou de la première
victime le cas échéant, mais plus régulièrement un
surnom. On fait souvent de même avec les suspects.
Ça nous permet de communiquer entre nous sans
risquer les fuites, notamment de patronymes. Les
oreilles des autres services, des civils et de la presse
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ne traînent jamais suffisamment loin, surtout à la PJ
de Paris.
Je tire le rideau blanc sur le tableau des photos de

l'affaire des pendues, parce que je refuse d'y penser
aujourd'hui, et attrape le nécessaire pour l'heure à
venir.
Je suis prête. Je prends mon air de mauvais flic,

ajuste mon tailleur-pantalon et m'engage dans une
salle d'interrogatoire, avec allumette numéro 1. Je
sens qu'il sera le plus long à se mettre à table, c'est
le seul qui ne lâche rien. Le cerveau de l'histoire.
Voilà pourquoi Xavier me l'a fichu dans les pattes.
Je suis, de loin, la plus têtue. Et la plus sournoise,
quand il le faut.
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2

Hugo

— Monsieur Decroix ?
— Monsieur le professeur Decroix, réponds-je

sans lever les yeux avant d'ajouter : oui, made-
moiselle… ?
— Mademoiselle Piat. Je suis désolée, mais je n'ai

pas été assez réactive… Pourriez-vous me dicter
à nouveau les données de connexion qui ont été
autorisées à la conservation par le législateur dans
le cadre du développement de la menace terroriste
via Internet ?
— Vous n'avez pas suivi ?
— Je n'ai pas eu le temps de tout noter.
— Et vous ne pouvez pas repêcher le passage

chez quelqu'un ?
Oui, je suis sec. Mais si je commence à pallier les

défaillances de rapidité de chaque étudiant, je n'en
finirai pas. Il en va de même pour ces étudiantes
qui s'imaginent que je vais être réceptif à leurs bat-
tements de cils. Si ça m'amuse parfois, lorsque je
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suis d'humeur, ça ne me rend pas plus perméable à
d'éventuelles requêtes inopportunes.
— Si, mais comme vous étiez encore dans

l'amphi, j'ai pensé que…
— Très bien, exceptionnellement. Mais il faudra

apprendre à noter plus vite ou trouver un binôme
en cas de problème. C'est plus approprié, vous
comprenez ?
Elle baisse les paupières. La patience n'est pas

mon fort dans le travail. J'aime la fulgurance, les
esprits complexes et vifs, les vrais mordus de droit
et les génies en devenir. Je lui répète, malgré tout,
la partie qui lui manque, en espérant que ça ne se
reproduise pas.
— Parfait, merci monsieur… le professeur.

Bonne fin de journée.
— Je vous en prie. Bon courage.
Je la regarde s'éloigner avec son air mal assuré et

elle me fait presque de la peine. Pas sûr qu'elle aille
jusqu'au doctorat celle-ci. En Master 1, elle devrait
déjà avoir gagné bien plus d'aplomb et de vélocité.
Qu'importe. Je remballe et je file. J'ai plutôt

hâte de quitter la fac de Sceaux aujourd'hui parce
que j'ai à penser. Dans trois jours, ce sera notre
septième anniversaire de rencontre avec Charlotte,
et je n'ai pas fini de préparer mes surprises. Celles
qui viendront lui prouver à quel point je tiens à
elle et qui compenseront son attente déçue. Je sais
qu'elle aimerait une bague de fiançailles, bien
qu'elle n'y fasse, volontairement, plus allusion ces
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dernières semaines, à l'approche de la date clef.
Pour ne pas être trop insistante, pour me laisser
de la latitude. Pourtant, malgré mon amour pour
elle, je ne peux pas lui offrir ça. Donner à l'autre ce
qui est contre nature sous prétexte qu'il en serait
heureux revient à se travestir. Et même si c'est un
art que je maîtrise dans bien des domaines, sur ce
point précis, c'est au-dessus de mes forces. Le
mariage est une prison. C'est aussi le tombeau des
sentiments. Il contraint, il enferme, il enchaîne.
Or, pour s'aimer longtemps, il faut se croire libre.
Libre de tout envoyer valser. Et il faut savoir que
l'autre peut en faire autant, en un claquement de
doigts, sans procédure. Ça lui donne encore plus de
valeur. Les acquis, même illusoires, sont l'ennemi
de l'âme et de l'amour. Ils embrouillent, rendent
sauvage et insufflent une envie d'espace, sans car-
can, sans effort, sans obligations. Et puis ce satané
mariage n'a plus de sens au XXIe siècle. Cette tradi-
tion est périmée. J'aimerais tellement que Charlotte
voie les choses de cette manière.
Je sais que le collier en or blanc orné d'un magni-

fique solitaire ne remplacera pas cette foutue
menotte à l'annulaire gauche, mais il devrait faire
son effet. Un diamant reste un diamant, quelle que
soit la promesse qu'il renferme. Il illumine toujours
la peau et les prunelles de la femme qui le reçoit.
Ses copines en seront assurément jalouses.
Le hic, c'est que je n'ai pas trouvé l'écrin adéquat

pour notre soirée. C'est toujours moi qui organise
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l'événement, en choisissant le décor. Je pense que
Charlotte a décidé, implicitement, que c'était le rôle
de l'homme, et je me laisse faire parce qu'avoir les
rênes ne me déplaît pas.
J'enfourche ma moto, direction l'appartement.

J'ai quatre heures devant moi, avant notre dîner de
ce soir avec Carmen et Noah. Ça devrait suffire pour
prendre du vin, dénicher le fameux restaurant pour
notre anniversaire et faire un peu de rangement.
Charlie tient, comme moi, à ce que tout soit clean
à la maison lorsqu'on reçoit, mais elle a tendance à
éparpiller ses affaires. Elle s'y retrouve dans son bor-
del organisé alors que j'aime l'alignement, la netteté,
les surfaces épurées, les choses à leur place.
C'est souvent source de discorde et d'envolées

vocales. Je lui dis de se ramasser, elle m'explique
qu'elle se sent mal dans un environnement austère
et symétrique, je lui rétorque qu'elle exagère, elle
finit par se rendre et moi par lâcher un peu de lest.
On monte dans les tours, on défend nos bouts de
gras, on temporise, et on termine par en rire dans
les heures qui suivent.
En arrivant, je salue Norbert plus par habitude

que par envie. Il me répond, comme un écho, avec
ce ton caustique que je ne supporte plus. Je fais un
effort simplement pour Charlie. Si c'était moi, il
aurait rejoint un autre perchoir depuis bien long-
temps, voire une forêt éloignée. Très, très éloignée.
Avec tous ses emmerdeurs de congénères.
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Je me pose dans mon bureau et ferme la porte.
Quand j'aurai lancé un fond musical, au moins, je
ne l'entendrai plus bavasser.
Trente minutes plus tard, j'ai jeté mon dévolu

sur un deuxième cadeau. Un cadre végétal en
chêne, avec une composition élaborée. Très esthé-
tique, chaude, touffue, parfaite pour accompagner
la pierre précieuse. Et je sais désormais que je
l'emmènerai Au Bel Canto, ce restaurant, quai de
l'Hôtel de Ville, où les serveurs sont des chanteurs
d'opéra. Ambiance raffinée et romantisme garantis.
Charlotte adore la musique classique et les voix qui
transpercent. J'ai hâte de voir les fossettes se hisser
sur ses joues et les étincelles crépiter dans ses yeux.
Nous ne sommes pas obligés de signer des fou-

tus papiers pour nous redire que nous sommes
toujours amoureux.

*

— Oui, papa, je sais.
— Tu pourrais faire un effort. C'est très long

quatre mois. Et Barbizon, ce n'est pas le bout du
monde, surtout en deux-roues.
— Bien sûr…
Je fais les cent pas sur le parquet fraîchement

nettoyé.
— Tu dis ça, puis tu vas vaquer à tes occupa-

tions et…
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— Mais non, pas du tout. Je vais venir bientôt,
c'est promis. Enfin, on va venir, avec Charlotte.
— Ça nous ferait plaisir, à ta mère et moi.
Je tressaille mais je me contiens, comme depuis

plus de vingt ans.
— Charlotte va bien ? Son travail ? Elle n'est pas

trop éprouvée ?
— Elle gère, c'est une passionnée et une guer-

rière, tu la connais. Elle n'a pas choisi ce métier par
hasard, elle l'a dans les veines.
— C'est bien, c'est bien. Tant qu'elle prend soin

d'elle et de toi. Il faudra simplement qu'elle arrête
un jour, quand vous voudrez un enfant…
— Papa, ce n'est pas à l'ordre du jour.
— Hum, vous n'êtes plus tout jeunes, ne vous

laissez pas happer par la vie, après, on se retourne
et c'est trop tard.
— Ne t'inquiète pas.
— Oh, ton vieux père s'inquiètera toujours pour

toi. T'es mon gamin, même à trente-six ans.
Il me tire un sourire mais je fuis la corde

sentimentale.
— Tu n'es pas vieux, arrête tes inepties !
— Il n'y a que toi pour utiliser « inepties » dans

une conversation banale. C'est aussi grâce à ta mère
et à ses livres tout ça. Elle t'a donné le goût des jolis
mots.
— Sûrement. Je dois te laisser, papa, j'ai une

consultation à préparer, pour une grosse entreprise.
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C'est un dossier un peu épineux, il faut que je me
concentre.
Je mens, j'ai bouclé cette consult' il y a dix

jours.
— OK, mais pense à te ménager parfois. Enfin,

je suis fier de toi, sache-le. Avoir obtenu l'agréga-
tion en droit privé et sciences criminelles, ce n'était
vraiment pas donné à tout le monde. Mais, en plus,
avoir tous ces gens, ces cabinets, ces grandes boîtes
qui te consultent pour influencer les juges ou les
affaires, non vraiment, c'est une belle réussite, mon
garçon.
— Merci, papa ! Tu m'as donné l'exemple.
— Tu parles… Tu ne veux pas parler à ta mère

avant de raccrocher ? Elle est à côté de moi…
— Non, désolé, je n'ai pas le temps. Fais-lui une

bise pour moi.
— D'accord. On t'embrasse. Et on compte sur

vous pour nous donner une date bientôt ?
— Oui, j'en parle avec Charlie et je te rappelle.

Bisous, papa.
Je prends une grande respiration et me rue sur

mon ordinateur. Cette boule dans mon ventre
réveille chaque fois une douleur plus ancienne. Plus
violente. Plus terrible.
J'ai besoin d'expulser. De pianoter sur mon cla-

vier et de rechercher des mots, des images, des idées
à développer. Des cas à étudier. Pour mettre cette
rage au service d'autre chose.
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Il me reste quarante-cinq minutes avant l'arrivée
de Charlotte.

*

La table est soigneusement dressée et le risotto est
en deuxième phase de préparation. Quand je la
regarde s'affairer, comme une femme de maison qui a
retiré son attirail de capitaine de police, je la trouve
encore plus belle. J'adore ses différentes facettes. Sa
capacité à être d'une force mentale et physique
incroyable, son autorité naturelle au travail, ses talents
derrière les fourneaux, sa malice intellectuelle, ses
emportements très féminins, ses moments d'égare-
ment où elle cherche mon soutien, comme une enfant
qui a besoin de repères. Elle est multiple et ça en fait
un personnage riche, qui ne ressemble à personne.
Je me glisse derrière elle pour l'enlacer et lui

déposer un baiser dans le cou.
— Ça sent bon, chérie.
— Merci ! Merci aussi pour le vin et le ménage.
— Boulot d'équipe.
— Exactement.

À 21 heures, nous nous regardons, pleins d'inter-
rogations. Ce n'est pas le genre de Carmen et Noah
d'être en retard sans prévenir. Noah est sur répon-
deur et Carmen ne décroche pas.
— Ça commence à m'inquiéter. Et s'ils avaient

eu un problème ?
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— Mais non, crevette, ne panique pas. Ils ont
sûrement une bonne explication. En attendant, j'ai
faim…

— Ventre !
— Tu es un ventreeee, grince le piaf en

résonnance.
— Putain, Norbert, boucle-la ! Chérie, arrête de

lui donner les mots-clefs, c'est insupportable. Sinon,
c'est LUI que je vais bouffer.
— Boufferrrr.
— Oui, bouffer TOI, idiot.
— T'es méchant.
Charlie s'approche de lui pour lui triturer la tête,

comme si c'était un chien sensible aux caresses.
Foutue bestiole.
— Bon, on fait quoi ? On mange ? Une heure de

retard, ils ne viendront plus. Et on n'en saura sûre-
ment pas plus avant demain.
— Non, attendons encore un peu s'il te plaît,

chéri. Grignote des verrines ou des petits-fours, à la
limite, mais ne touche pas au plat.
— Mouais. Et tes dépositions ? Comment ça

s'est passé ?
— Pas trop mal. Les types m'ont cassé les…

Enfin, m'ont fait tourner en bourrique.
— Chérie…
— Quoi, je me suis reprise ? Tu sais bien que,

quand ça m'énerve, je suis grossière. C'est une
déformation professionnelle, on ne va pas en parler
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encore pendant dix ans ? À la maison, je fais
attention.
Je lève les yeux au ciel et lui fais signe de pour-

suivre son compte-rendu.
— Donc, je disais qu'ils ont été revêches, mais

qu'on leur a fait cracher le morceau. Le mien est
passé à table en dernier. On avait dégoté un truc
sur sa femme, et sa fille risquait de finir en centre
d'accueil. Ça l'a aidé à recouvrer la mémoire
subitement.
— Vicieux mais efficace !
— Tu sais comment ça fonctionne : si on n'agite

ni carotte ni bâton, les procédures s'encrassent et le
parquet n'aime pas ce qui s'enlise. Donc, on abat
les cartes nécessaires.
— Je sais. T'es remontée comme un coucou, toi.
— Non, non, ça va, c'est terminé. Je suis juste

préoccupée, je me demande ce qu'ils fichent.
— Essaie de rappeler.
Ça sonne encore dans le vide.
Puis ça sonne à la porte.
Charlotte se dirige vers l'entrée et je reconnais la

voix de Carmen. Sauf qu'elle est imprégnée de
sanglots.
Elle me salue brièvement et se coince dans les

bras de Charlie sur le canapé. Elle peine à articuler.
Je comprends que Noah l'a trompée, qu'elle l'a
découvert en fin de journée et qu'elle l'a confronté
avant de le planter chez eux, de courir dans la rue et
de décider de venir nous voir quand même, parce
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qu'elle ne savait ni quoi faire ni où aller. Charlotte
est choquée, elle brandit ses étendards, compatit,
insulte Noah en chœur avec Carmen, peste, enrage,
joue les éponges, ne comprend pas, et propose à son
amie de rester ici le temps qu'il lui faudra.

Régulièrement, elles se tournent vers moi,
cherchent une approbation que je feins pour éviter
les ennuis. Leur réaction est excessive. Une trompe-
rie, de surcroît avec sa secrétaire, ce n'est pas propre,
pas digne, pas respectueux mais il n'y a pas mort
d'homme. Au sens propre. C'est loin d'être la pire
chose qu'on puisse infliger à quelqu'un. Bien sûr, je
ne bénis pas les infidèles mais l'erreur est humaine :
je relativise. Ça a toujours existé les écarts, sauf qu'à
l'époque, il n'y avait aucune technologie pour espion-
ner son partenaire. C'est le lot de nombreux couples
qui ajoutent des années au compteur, malheureuse-
ment. Il paraît que quand on connaît l'autre dans les
moindres détails, que l'on n'a plus rien à explorer, on
se laisse un jour tenter par l'inconnu, dont on cherche
souvent à être déçu d'ailleurs, et on revient au bercail,
avec l'impression d'être toujours vivant, d'avoir fait le
bon choix. Les gens qui s'en sont ouverts à moi voient
cela comme une micro-respiration. Personnellement,
je n'en ai jamais eu besoin, j'ai trouvé mon équilibre
depuis Charlotte. Mais, bien que ce ne soit pas dans
ma nature, j'arrive à le concevoir.
Charlie m'observe du coin de l'œil, comme pour

me dire que je manque de réponses, comme pour
chercher la faille. Je donne le change, sans vociférer.
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Bien sûr, je ne suis pas indifférent à la peine de
Carmen mais, parallèlement, j'ai envie d'appeler
Noah pour avoir sa version. Il y a toujours deux
versions d'une même histoire. Un point sur lequel
Charlie et moi ne sommes absolument pas d'accord.
Pour elle, quels que soient le sujet ou les circons-
tances, il y a les faits, indiscutables, et le reste n'est
qu'interprétation.

Je passe la main derrière le dos de Carmen, en lui
disant que ça va aller, que ce n'est pas forcément
irrémédiable. Je sens bien qu'elle l'aime et que ce sont
justement ses sentiments qui la mettent en rogne, à
cause de la dichotomie entre la haine et l'amour, qui
ne forment pourtant que les deux moitiés d'un même
état. Un état qui oscille mais ne tranche pas.
« Je vous laisse entre filles… »
Je pose une bise tendre sur la joue de Carmen et

botte en touche, en ayant l'air de m'effacer par res-
pect. J'ai bien compris qu'elle allait passer la nuit ici
et que manger ce risotto semblerait déplacé. Heu-
reusement, j'ai des provisions de chips et autres
cochonneries dans mon bureau.

*

Quand Charlotte me rejoint enfin dans la
chambre, elle est électrique. J'ai appris que seule la
douceur, bien administrée, peut lutter contre ses
nerfs à vif. L'affronter est assez inutile – même si
c'est un sport occasionnel –, la cajoler l'exaspère,
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l'ignorer l'attriste. Non, il faut viser juste. C'est aussi
ça être en couple. Savoir apaiser l'autre, savoir jon-
gler avec son caractère. On est plutôt bons pour ça.
Je commence par demander si Carmen n'a besoin

de rien, si je peux faire quelque chose. Elle dit
qu'elle a pris des médicaments pour essayer de dor-
mir, qu'on verra demain.
Après avoir tourné en rond quelques instants,

entre la fenêtre et le chiffonnier, Charlie ôte ses
vêtements pour les poser sur le valet de nuit. Elle se
dénude devant moi sans langueur, sans érotisme
volontaire, mais avec une forme de hargne qui
m'interpelle.
Je me lève pour l'embrasser, la prendre dans mes

bras. Elle ne se dégage pas. On s'allonge l'un
contre l'autre et je caresse ses cheveux bruns puis
son tatouage. Sobre, discret, sur son flanc, près des
côtes. Trois petits triangles entremêlés.
« Tu as de la chance d'avoir cette marque

commune avec tes sœurs, ce lien. Je n'ai même pas
eu le temps d'y réfléchir, moi. »
Elle plante ses yeux bleus dans les miens, se blot-

tit au creux de mon épaule et passe ses mains autour
de mon torse.
On sait.
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