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« Compas. On voit juste
quand on I'a dans I'ceil. »

Gustave Flaubert

« L’influence d’une meére dans la vie
de ses enfants est incommensurable. »

James E. Faust






A toutes ces petites w'rgules qui ont,
a tort, remplacé les points.

~

A ma seeur.






SEPTEMBRE






Charlotte

Le carrelage est laiteux, Iéclairage cru et désa-
gréable, les meubles impersonnels et le parfum
d’ambiance nettoie méme les narines. Nous sommes
trois vivants, agglutinés comme des rapaces autour
d’un cadavre. Des rapaces sans autre appétit que
celui de tout savoir.

— Vous voyez la, cette trace antérieure? Plus
légere? nous demande 'homme engoncé dans sa
blouse.

— Oui.

— Eh bien ¢a, plus la discordance des lividités
cadavériques, sa face congestionnée et les pétéchies
moins nombreuses qu’en cas de mort par pendaison,
¢a confirme la mise en scene. Elle a été asphyxiée et
pendue post mortem.

Le légiste est formel. Il ne nous regarde pas quand
il parle. Il s’agite autour de ce corps qui ne se mou-
vra plus. Il épluche, sonde et conclut.

Je sens mes jambes fourmiller sous le poids d’une
géne particuliere. Mon plexus solaire se compresse
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a mesure que les minutes s’égrenent dans cette salle
qui sent le détergent. Celui qui camoufle 'odeur de
la mort. J’ai terriblement froid, ici. Je manque d’air
mais je contiens mes émotions et leurs traductions
corporelles. Je suis capitaine. Je suis flic. Je suis
forte. Et je ne suis pas seule.

Je releve les yeux des pieds aux jambes, des
jambes aux cuisses, des cuisses au ventre, du ventre
aux seins, des seins a ce cou mutilé. J’arrive au
visage.

Et 14, en un flash : ma mére. Morte, sur une table
d’autopsie de I'institut médico-légal.

Je me réveille dans un sursaut et prends une res-
piration comme si je remontais a la surface. Cette
affaire n’en finit pas de me hanter.

Hugo dort profondément a c6té de moi. Il n’est
que 4 heures du matin. Trop tot pour chercher des
explications, trop tot pour me lever. Je reprends mes
esprits et les images se floutent. Demain, il n’en
restera rien. Je ne me souviens de mes réves que sur
instant. Ensuite, ils disparaissent dans I'abime de
mon inconscient.

Jattrape la bouteille d’eau sur la table de nuit,
me concentre sur cette désaltération salvatrice et
repose la téte sur oreiller. Je cherche ma position
et souris en la trouvant. Je n’ai plus qu’a détourner
mon attention de ce cauchemar, pour glisser dans
un sommeil plus réparateur.

Je pense a Hugo et moi.
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Dans trois jours, nous aurons sept ans. Et, entre
deux suppositions sur le nombre d’heures ou de
minutes que cela représente, je réfléchis a ce nous.
Tantét rouge, tant6t gris, tantdt bleu. Rarement
noir ou blanc.

Le jet chaud qui me percute la peau et me console
de mon lit me donne envie de m’asseoir dans la
baignoire pour faire un point. Un point sur nous,
sous I'eau. Nous, le couple que nos amis appellent
«1déal » sans avoir la moindre idée de son essence
réelle. Ils ne voient tous que les branches fleuries en
été mais ne connaissent pas ce qui coule dans le
trong, de la cime au pivot.

Qu’est-ce qui me prend de faire des métaphores
pour moi-méme des le matin? Suis-je obligée de
tirer sur mes pensées a cette heure-ci ?

Déformation professionnelle.

Nos amis ne pergoivent que ce qui dépasse. Hugo
et moi sommes plus complexes qu’il n’y parait.
Comme les enquétes au bureau et comme tout le
monde, finalement. Le simple, le limpide, le lisse,
c’est bon pour les films a 'eau de rose et les romans
de midinettes.

Les voyages, 'appartement bien décoré, les res-
taurants chics, les années au compteur, le sourire
généreux sur les photos et le perroquet haut en cou-
leur ne font pas tout. Il y a aussi les assiettes qui
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volent occasionnellement, les silences, les doutes, les
réves, les habitudes — délicieuses ou pesantes — et les
névroses de I'un qui atteignent 'autre par ricochet.
Les félures d’hier qui créent des interstices, invisibles
alceil nu mais démesurément profonds.

Et puis, il y a cet amour puissant, cet attache-
ment indéfectible, qui résiste a toutes les tempétes.

Contrairement 2 ce que nos proches pensent,
nous ne nous sommes pas rencontrés dans un bar
populaire du V¢ arrondissement, par le plus grand
des hasards. Non, Hugo ne m’a pas abordée parce
que j’étais seule 2 ma table et lui a la sienne. Clest
I’histoire qu’il a voulu raconter, lui qui tient 2 ce que
la fagade brille un peu plus que celle des voisins.
Il ne se sentait pas d’avouer que, comme bien des
gens, nous nous sommes tout simplement croisés
sur une application de rencontres, parce qu’on avait
choisi de tester cette option-la 4 ce moment de nos
vies.

Et que l'on S’est reconnus. Aux premiers rires,
aux premieres sensations.

(a n’aurait pas rendu notre amour moins louable
ou moins beau. Ca ne ternirait pas sa longévité de
'admettre aujourd’hui. Ca nous donnerait presque
un aspect fun et moderne. Pourtant, Hugo a décidé
que ce n’était pas une version de nous assez digne. Il
me semble plutot que cette dissimulation, comme
d’autres, a tendance a nous étouffer inutilement.
Elles nous compressent, sous le poids d’une per-
fection factice qui nous oblige & préserver une
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image, brandir une barre bien haute, mais ne nous
autorise pas a respirer, fort et mal, méme lorsque
c’est nécessaire.

Moi, j’accepte ce « nous» sous toutes ses formes.
Robuste ou vacillant, joli ou laid, triste ou joyeux,
présentable ou foutrement imprésentable.

On entend souvent que sept ans, c’est un cap
épineux. Qui a d’ailleurs décidé que la troisieme et
la septitme année seraient les plus cruciales dans
une vie a deux ? Les statistiques ? Ce sont donc elles
qui me conduisent 2 me triturer la cervelle? Elles
qui insufflent une dose de stress sous les toits en
passe de franchir cette fameuse étape ?

Oui, nous sommes plus fragiles que les appa-
rences ne le disent. Nous avons chacun un passé qui
chante encore trop fort ses entailles et des profes-
sions chronophages. La mienne étant, de surcroit,
éprouvante, pour lui comme pour moi. Surtout
depuis les attentats et I'affaire des pendues.

Alors, a I'approche de cet anniversaire, des croix
que l'on est censé cocher, je me laisse gagner par
'angoisse de nous perdre.

— Chérie, tu as bientdt fini?
— Oui, oui, dans cinq minutes.

Nous sommes en vie et nous avons encore tant
de choses a accomplir ensemble.

Je frotte le miroir embué et ouvre la piece, d’ou
s’échappe la vapeur d’eau accumulée. Hugo apparait
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dans Popacité. Et me colle un bisou dans le cou
avant de rentrer prendre sa douche.

En regardant son corps sous la mousse du savon,
je me dis qu’il y a une part de lui que je ne saisis pas
plus qu’au début. Celle dans laquelle il se mure pour
se couper des autres et débrancher la prise contact
quand il a besoin de calme. Cest stirement la diffé-
rence entre son travail et le mien. Dans la police
judiciaire, pour résoudre une enquéte, la réflexion
vient de I'’échange. En tant que docteur en droit et
professeur des universités, il puise son inspiration
dans des téte-a-téte avec ses livres, ses arréts, ses
pages blanches, ses raisonnements, ses observations
et ses recherches. Et, au fond de moi, je sais que
cette parcelle mystérieuse de son étre me fascine
depuis le départ. J’aime me dire que j’ai encore a
apprendre sur lui. J’aime étre surprise par certaines
de ses réactions. J’aime qu’il ne me ressemble pas.

— Tu veux que je te seche les cheveux, crevette ?

— Hum, ne me tente pas, chéri! Tu as le temps,
vraiment ?

— Oui! Donne-moi ¢a, me lance mon homme
dans un sourire satisfait.

Il sait que j’adore qu’il s'occupe de ma tignasse,
surtout depuis que je lui ai appris 2 faire les bons
gestes, de fagon a la lui confier sans crainte.

Nos regards complices se croisent dans le miroir
de la salle de bains avant que je ferme les yeux pour
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m’abandonner 2 la chaleur et 4 ses mains douces. 1l
y a des habitudes dont la répétition reste délicieuse.

Presque préte, jen profite pour m’approcher du
perchoir et verser quelques graines au soleil de la
maison.

— A quelle heure ils viennent déja, Carmen et
Noah?

— 20 heures. J'espere que je ne serai pas a la
bourre. On est en interrogatoire aujourd’hui. Tu
pourras passer prendre le vin ?

— Oui, OK.

— Merci, mon lion. Le dessert te récompensera
pour ta bonté!

— Tu as préparé quoi?

— Des tiramisus.

— Mais je ne les ai pas vus!

— Normal, je les ai faits pendant que tu étais
avec Loic hier soir et je les ai planqués pour pas que
tu me les manges avant le diner!

— Hum, petite maligne.

— Tu es un ventre!

— Pas du tout...

— Tu es un ventre, tu es un ventre! jase notre
animal de compagnie.

Norbert saisit souvent les meilleures punchlines.

— Ta gueule, Norbert. Tu tes vu?

— Tu es un ventre, tu es un ventreee.

— Chérie, un jour, je tuerai ce perroquet. Tu le
sals ?
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La relation entre Norbert et Hugo a toujours été
houleuse. Je révais d’une colocation avec des
plumes bavardes depuis mon enfance. Hugo révait
d’un gros chien obéissant. J’ai fini par gagner le
combat apres quatre ans de vie commune. Bien
str, Hugo n’est pas homme a me laisser 'emporter
sans mettre un brin de piment dans histoire.
Donc, le perroquet a pris ses quartiers chez nous
mais il s’est appelé Norbert. « Un prénom juste
assez ridicule pour qu’il se souvienne qui est le
maitre 2 bord. »

— Norbert, dis donc a ton pere qu’il est beau.

— Ce n’est pas mon fils, peste Hugo. Arréte de
prendre ce piaf pour un gosse. Tu lui donnes beau-
coup trop d’importance.

— Mon pere est... gros, mon pere est groos.

Hugo fait semblant de grincer des dents. Je ris.
Norbert a beaucoup d’humour pour un oiseau.

Apres les trois minutes réglementaires de cinéma,
mon homme finit, comme toujours, par céder a
nos 4neries. On s’amuse quand méme bien tous les
trois.

Je dévale les escaliers de notre immeuble a toute
vitesse et manque de glisser. Je fais décidément trop
confiance a ces vieilles marches. Une batisse du
XVII¢ siecle est aussi pleine de charme que de pieges,
et il convient de ne pas 'oublier.
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Je récupere Guépard — oui, j’ai donné un nom 2
mon deux-roues — un peu plus loin dans la rue, sur
notre belle ile de la Cité. En enfilant mon casque, je
prends le temps de regarder le reflet du soleil sur les
pavés humides. L’automne a pris ses droits avant
’heure mais I'astre du jour ne céde pas encore a tous
ses caprices. J'aime tellement cet endroit. Ce chez-
nous. Cette ile dans la ville. Ce nid dans Paris. Il
m’évoque les espoirs et les projets que nous avions en
investissant le quartier et 'appartement. Trois picces,
avec un bureau réservé a2 Hugo, que I'on imaginait
transformer, plus tard, en chambre d’enfant.

Ce jour n’est pas encore arrivé et je ne saurais
définir le responsable. Ma carriere ? La sienne ? Son
absence de demande en mariage parce qu’il y voit
une forme d’aliénation et de tradition désueéte ? Ma
vie d’éternelle intrépide a la Crim’? Notre routine
que l'on ne bouscule pas vraiment? Notre rythme
sexuel relativement saccadé ? Notre budget vacances
qui gréve par anticipation le budget bébé? Un peu
de tout cela 2 la fois ?

Je réalise soudain que dans quelques minutes je
serai au bureau avec mes collegues et mon enquéte
en cours. Je refuse de me laisser moi-méme noircir
une journée qui a commencé avec des rires, avec les
mains de mon homme dans mes cheveux, et
les pitreries de Norbert. Hugo est I'étre qui m’a ren-
due la plus heureuse a ce jour. Il est attentionné,
prévenant, doté¢ d’un humour acide et divertissant,
tres cultivé, captivant, enfantin a ses heures perdues.
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Ses larges épaules savent maintenir un bateau
qui risque de couler, son esprit vif prévient des
conversations ennuyeuses et son imagination n’a
aucune limite.

Il y a un constat qui nous résume bien, finale-
ment. Il adore les orchidées, alors que je les trouve
prétentieuses et que je préfere de loin les cactus.
Et nous sommes tous, un peu cactus, un peu
orchidée. On n’est pas obligé de camoufler le cac-
tus, parce qu’il fait aussi partie de notre richesse,
méme s’il ne nous aligne pas avec tous les codes
dictés par la société.

Ca suffit, je chasse la grisaille. Dans trois jours,
nous aurons sept ans et ce palier, qui vient avec son
lot de bilan et de pronostics, nous réserve bien des
surprises, j’en suis certaine. Qu'importe si elles sont
corrélées — ou non — a ce que les autres nous pré-
disent. Haut les coeurs!

En arrivant aux Batignolles, je soupire. Le quai
des Orfevres me manque, comme a nous tous. Ces
nouveaux locaux du Bastion n’ont gardé que le 36.
Nous sommes passés du centre au nord-ouest de la
capitale, d’une taille humaine 2 une taille démesu-
rée. Si le regroupement des brigades centrales semble
étre une idée pertinente, il faudra un moment pour
que cet espace ait une dme ; de celle que les hommes
donnent aux pierres.
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Clest un véritable chantier a lextérieur, et une
vaste surface moderne mais froide a l'intérieur.
Une forteresse du XXi¢ siecle, ultra-sécurisée, a
'ambiance hospitaliere peu familiere. Terminé le
boulot a cinq minutes de chez moi, I'escalier en
bois et en colimagon classé monument historique,
les bureaux vétustes de ces vieux étages empreints
de tant de souvenirs, sous les toits et les velux qui
transformaient les heures de travail en séance de
sauna 2 la période estivale.

Je m’engoufire dans le parking souterrain et me
dirige vers 'emplacement de mon groupe d’enquéte,
appartenant au service de la Crim’. Chacun a sa
place, et il ne faut pas déconner avec ¢a. Environ
mille sept cents fonctionnaires, ¢a fait du monde.
Et les guerres interservices ne sont pas de simples
rumeurs: une erreur de stationnement pourrait
déclencher une querelle idiote qui donnerait 'occa-
sion aux commissaires de faire un concours d’attri-
buts. Oui, oui, ces attributs-13, qui ont bon dos.

Pour ceux qui viennent en transport en commun,
la sécurité renforcée n’offre qu’une seule entrée
pour le staff, sur le coté, avec une seule borne pour
badger a I'aide de nos cartes de réquisition, donnant
acces A certains étages et certaines pieces selon nos
affectations. Donc, évidemment, tous les jours C’est
le méme topo: il y a la queue pour rentrer et il faut
prévoir ce temps d’attente en plus du temps de tra-
jet démultiplié.
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Pour ceux qui, comme moi, sont en deux ou
quatre roues, c’est devant les ascenseurs bondés
qu’il faut poireauter. On en est déja au stade ou
Ion espeére I'apparition magique d’une machine a
café a cet endroit. Une tannée.

— Charlie?

Je reconnais, d’'un bloc, la voix et la malice de
notre procéduriere®.

— Excusez-moi, pardon...

Ivy se fraie un chemin jusqu’a moi pour me
saluer et, par la méme occasion, éviter une partie de
la file.

— Salut Rocky.

Sous ses airs de blonde séduisante, mon lieute-
nant préféré est un as de la boxe, ce qui lui vaut ce
surnom depuis longtemps.

— (a va, capitaine? T"as une mine renfrognée.

— Tout va tres bien, tinquicte. Et toi, préte
pour la mélée?

— Grave!

Je laisse, autant que possible, mes préoccupations
personnelles aux portes de ma vie professionnelle
et vice versa. Un cloisonnement nécessaire. Mon
cerveau qui passe le plus clair de ses journées et de
ses nuits en ébullition a besoin d’ordre dans le foi-
sonnement de pensées.

1. Elément essentiel du groupe d’enquéte, le procédurier
veille & la précision et a la cohérence de tous les écrits qui
constitueront la procédure pénale.
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— On se fait les escaliers? Clest long, 1a! me
suggere Ivy, toujours tres en forme des le matin

— Allez, vendu. Ca nous rappellera le 36. Enfin,
l'autre 36...

On grimpe jusqu’au cinquie¢me étage et on se
sert un jus bien serré avant de partir en déposition.
Les gardes a vue ont commencé hier matin et les
trois auteurs présumés des faits sont coriaces. Voila
un mois et demi que 'on bosse sur cette affaire
d’incendies criminels qui ont visé des domiciles
bien ciblés. Une histoire de reglement de compte,
évidemment. Apres des semaines d’enquéte, de
convocations, de surveillance avec I'aide de notre
brigade frangine — la BRI' —, de découvertes
macabres, de corps carbonisés et de famille déci-
mées, on est enfin passé aux perquisitions et aux
interpellations.

Trois anciens salariés d’une grosse boite avaient
visiblement décidé d’anéantir les responsables
véreux de l'effondrement de la société en question
et de leur situation financi¢re. Méme si jen vois
des vertes et des pas mires depuis des années, je
m’étonne encore de la folie de 'THomme. Répondre
a des trafics financiers, certes de grande envergure,
en jouant avec le feu? Alors qu’ils n’étaient que
d’ordinaires costards-cravates au train-train huilé ?

Il faut de tout pour faire un monde.

1. Brigade de Recherche et d’Intervention.
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— Charlie, tu prends allumette numéro 1, Ivy
numéro 2 et Matthieu numéro 3, nous lance Xavier
Dedieu.

On acquiesce.

Xavier est commandant et c’est notre chef
de groupe. Le groupe Dedieu. Je suis son adjointe,
Ivy est lieutenant procéduriere et Matthieu, son
adjoint, brigadier-chef. Nous bossons aussi avec
notre pugnace Ahmed, un gardien de la paix, qui a
également la qualité d’officier de police judiciaire.
Et avec trois autres brigadiers, nos ripeurs, cest-a-
dire les derniers arrivés dans le groupe, qui est
d’ailleurs le plus fourni de la brigade. Il y a Zoé
— une geekette presque aussi maligne que Michael
Scofield et Penelope Garcia réunis —, Youri — notre
pilule d’humour —, grand maitre de I'improvisation,
et Etienne — spécialiste de la sardine qui a bouché le
port de Marseille. Son accent a coucher dehors
impose un peu de sud dans le nord.

Chacun se dirige vers son allumette pendant
que Xavier briefe le reste de I'équipe sur les priori-
tés du jour.

On donne toujours un nom aux affaires : parfois
sobrement celui de la victime, ou de la premiere
victime le cas échéant, mais plus régulierement un
surnom. On fait souvent de méme avec les suspects.
Ca nous permet de communiquer entre nous sans
risquer les fuites, notamment de patronymes. Les
oreilles des autres services, des civils et de la presse
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ne trainent jamais suffisamment loin, surtout a la PJ
de Paris.

Je tire le rideau blanc sur le tableau des photos de
laffaire des pendues, parce que je refuse d’y penser
aujourd’hui, et attrape le nécessaire pour I'heure a
venir.

Je suis préte. Je prends mon air de mauvais flic,
ajuste mon tailleur-pantalon et m’engage dans une
salle d’interrogatoire, avec allumette numéro 1. Je
sens qu’il sera le plus long a se mettre 4 table, Cest
le seul qui ne lache rien. Le cerveau de lhistoire.
Voila pourquoi Xavier me I'a fichu dans les pattes.
Je suis, de loin, la plus tétue. Et la plus sournoise,
quand il le faut.






2

Hugo

— Monsieur Decroix ?

— Monsieur le professeur Decroix, réponds-je
sans lever les yeux avant d’ajouter: oui, made-
moiselle. .. ?

— Mademoiselle Piat. Je suis désolée, mais je n’ai
pas été assez réactive... Pourriez-vous me dicter
a nouveau les données de connexion qui ont été
autorisées a la conservation par le législateur dans
le cadre du développement de la menace terroriste
via Internet ?

— Vous n’avez pas suivi?

— Je n’ai pas eu le temps de tout noter.

— Et vous ne pouvez pas repécher le passage
chez quelqu’un?

Oui, je suis sec. Mais si je commence a pallier les
défaillances de rapidité de chaque étudiant, je n’en
finirai pas. Il en va de méme pour ces étudiantes
qui s'imaginent que je vais étre réceptif a leurs bat-
tements de cils. Si ¢a m’amuse parfois, lorsque je
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suis d’humeur, ¢a ne me rend pas plus perméable a
d’éventuelles requétes inopportunes.

— Si, mais comme vous étiez encore dans
I'amphi, j’ai pensé que...

— Tres bien, exceptionnellement. Mais il faudra
apprendre 2 noter plus vite ou trouver un binéme
en cas de probleme. Clest plus approprié, vous
comprenez ?

Elle baisse les paupieres. La patience n’est pas
mon fort dans le travail. J’aime la fulgurance, les
esprits complexes et vifs, les vrais mordus de droit
et les génies en devenir. Je lui répete, malgré tout,
la partie qui lui manque, en espérant que ¢a ne se
reproduise pas.

— Parfait, merci monsieur... le professeur.
Bonne fin de journée.

— Je vous en prie. Bon courage.

Je la regarde s’éloigner avec son air mal assuré et
elle me fait presque de la peine. Pas str qu’elle aille
jusqu’au doctorat celle-ci. En Master 1, elle devrait
déja avoir gagné bien plus d’aplomb et de vélocité.

Qu’importe. Je remballe et je file. J’ai plutdt
hate de quitter la fac de Sceaux aujourd’hui parce
que j’ai a penser. Dans trois jours, ce sera notre
septitme anniversaire de rencontre avec Charlotte,
et je n’ai pas fini de préparer mes surprises. Celles
qui viendront lui prouver 4 quel point je tiens a
elle et qui compenseront son attente dégue. Je sais
qu’elle aimerait une bague de fiancailles, bien
qu'elle n’y fasse, volontairement, plus allusion ces
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derni¢res semaines, a approche de la date clef.
Pour ne pas étre trop insistante, pour me laisser
de la latitude. Pourtant, malgré mon amour pour
elle, je ne peux pas lui offrir ¢a. Donner a 'autre ce
qui est contre nature sous prétexte qu’il en serait
heureux revient a se travestir. Et méme si c’est un
art que je maitrise dans bien des domaines, sur ce
point précis, c’est au-dessus de mes forces. Le
mariage est une prison. Cest aussi le tombeau des
sentiments. Il contraint, il enferme, il enchaine.
Or, pour s’aimer longtemps, il faut se croire libre.
Libre de tout envoyer valser. Et il faut savoir que
lautre peut en faire autant, en un claquement de
doigts, sans procédure. Ca lui donne encore plus de
valeur. Les acquis, méme illusoires, sont 'ennemi
de 'dAme et de 'amour. IlIs embrouillent, rendent
sauvage et insufflent une envie d’espace, sans car-
can, sans effort, sans obligations. Et puis ce satané
mariage n’a plus de sens au xx1¢ siecle. Cette tradi-
tion est périmée. J'aimerais tellement que Charlotte
voie les choses de cette maniere.

Je sais que le collier en or blanc orné d’'un magni-
fique solitaire ne remplacera pas cette foutue
menotte 2 I'annulaire gauche, mais il devrait faire
son effet. Un diamant reste un diamant, quelle que
soit la promesse qu’il renferme. Il illumine toujours
la peau et les prunelles de la femme qui le regoit.
Ses copines en seront assurément jalouses.

Le hic, C’est que je n’ai pas trouvé I'écrin adéquat
pour notre soirée. Cest toujours moi qui organise
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'événement, en choisissant le décor. Je pense que
Charlotte a décidé, implicitement, que c’était le role
de ’homme, et je me laisse faire parce qu’avoir les
rénes ne me déplait pas.

J’enfourche ma moto, direction I'appartement.
J’ai quatre heures devant moi, avant notre diner de
ce soir avec Carmen et Noah. Ca devrait suffire pour
prendre du vin, dénicher le fameux restaurant pour
notre anniversaire et faire un peu de rangement.
Charlie tient, comme moi, a ce que tout soit clean
a la maison lorsqu’on regoit, mais elle a tendance a
éparpiller ses affaires. Elle s’y retrouve dans son bor-
del organisé alors que j’aime I'alignement, la netteté,
les surfaces épurées, les choses a leur place.

Clest souvent source de discorde et d’envolées
vocales. Je lui dis de se ramasser, elle m’explique
quelle se sent mal dans un environnement austere
et symétrique, je lui rétorque qu’elle exagere, elle
finit par se rendre et moi par lacher un peu de lest.
On monte dans les tours, on défend nos bouts de
gras, on temporise, et on termine par en rire dans
les heures qui suivent.

En arrivant, je salue Norbert plus par habitude
que par envie. Il me répond, comme un écho, avec
ce ton caustique que je ne supporte plus. Je fais un
effort simplement pour Charlie. Si ¢’était moi, il
aurait rejoint un autre perchoir depuis bien long-
temps, voire une forét éloignée. Tres, tres éloignée.
Avec tous ses emmerdeurs de congéneéres.
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Je me pose dans mon bureau et ferme la porte.
Quand j’aurai lancé un fond musical, au moins, je
ne 'entendrai plus bavasser.

Trente minutes plus tard, j’ai jeté mon dévolu
sur un deuxi¢me cadeau. Un cadre végétal en
chéne, avec une composition élaborée. Tres esthé-
tique, chaude, touffue, parfaite pour accompagner
la pierre précieuse. Et je sais désormais que je
Iemmenerai Au Bel Canto, ce restaurant, quai de
I’'Hoétel de Ville, ou les serveurs sont des chanteurs
d’opéra. Ambiance raffinée et romantisme garantis.
Charlotte adore la musique classique et les voix qui
transpercent. J’ai hite de voir les fossettes se hisser
sur ses joues et les étincelles crépiter dans ses yeux.

Nous ne sommes pas obligés de signer des fou-
tus papiers pour nous redire que nous sommes
toujours amoureux.

— Oui, papa, je sais.

— Tu pourrais faire un effort. Clest tres long
quatre mois. Et Barbizon, ce n’est pas le bout du
monde, surtout en deux-roues.

— Bien str...

Je fais les cent pas sur le parquet fraichement
nettoyé.

— Tu dis ¢a, puis tu vas vaquer 2 tes occupa-
tions et...
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— Mais non, pas du tout. Je vais venir bientét,
c’est promis. Enfin, on va venir, avec Charlotte.

— Ca nous ferait plaisir, 2 ta mere et moi.

Je tressaille mais je me contiens, comme depuis
plus de vingt ans.

— Charlotte va bien ? Son travail ? Elle n’est pas
trop éprouvée ?

— Elle gere, cest une passionnée et une guer-
riere, tu la connais. Elle n’a pas choisi ce métier par
hasard, elle I'a dans les veines.

— Clest bien, c’est bien. Tant qu’elle prend soin
d’elle et de toi. Il faudra simplement qu’elle arréte
un jour, quand vous voudrez un enfant...

— Papa, ce n’est pas a 'ordre du jour.

— Hum, vous n’étes plus tout jeunes, ne vous
laissez pas happer par la vie, apres, on se retourne
et Cest trop tard.

— Ne t'inquicte pas.

— O, ton vieux pere s’inquietera toujours pour
toi. T’es mon gamin, méme 2 trente-six ans.

Il me tire un sourire mais je fuis la corde
sentimentale.

— Tu n’es pas vieux, arréte tes inepties!

— Il n’y a que toi pour utiliser «inepties» dans
une conversation banale. C'est aussi grice a ta mere
et a ses livres tout ¢a. Elle t’a donné le gotit des jolis
mots.

— Strement. Je dois te laisser, papa, j’ai une
consultation a préparer, pour une grosse entreprise.
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C’est un dossier un peu épineu, il faut que je me
concentre.

Je mens, j’ai bouclé cette consult’ il y a dix
jours.

— OK, mais pense a te ménager parfois. Enfin,
je suis fier de toi, sache-le. Avoir obtenu I'agréga-
tion en droit privé et sciences criminelles, ce n’était
vraiment pas donné a tout le monde. Mais, en plus,
avoir tous ces gens, ces cabinets, ces grandes boites
qui te consultent pour influencer les juges ou les
affaires, non vraiment, c’est une belle réussite, mon
garcon.

— Merci, papa! Tu m’as donné I'exemple.

— Tu parles... Tu ne veux pas parler 2 ta mere
avant de raccrocher? Elle est 4 c6té de moi...

— Non, désolé, je n’ai pas le temps. Fais-lui une
bise pour moi.

— D’accord. On t’embrasse. Et on compte sur
vous pour nous donner une date bient6t?

— Oui, j’en parle avec Charlie et je te rappelle.
Bisous, papa.

Je prends une grande respiration et me rue sur
mon ordinateur. Cette boule dans mon ventre
réveille chaque fois une douleur plus ancienne. Plus
violente. Plus terrible.

J’ai besoin d’expulser. De pianoter sur mon cla-
vier et de rechercher des mots, des images, des idées
a développer. Des cas a étudier. Pour mettre cette
rage au service d’autre chose.
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Il me reste quarante-cinq minutes avant l'arrivée

de Charlotte.

La table est soigneusement dressée et le risotto est
en deuxi¢me phase de préparation. Quand je la
regarde s’affairer, comme une femme de maison qui a
retiré son attirail de capitaine de police, je la trouve
encore plus belle. J’adore ses différentes facettes. Sa
capacité a étre d’'une force mentale et physique
incroyable, son autorité naturelle au travail, ses talents
derriére les fourneaux, sa malice intellectuelle, ses
emportements tres féminins, ses moments d’égare-
ment ol elle cherche mon soutien, comme une enfant
qui a besoin de reperes. Elle est multiple et ¢a en fait
un personnage riche, qui ne ressemble a personne.

Je me glisse derriere elle pour Ienlacer et lui
déposer un baiser dans le cou.

— Ca sent bon, chérie.

— Merci! Merci aussi pour le vin et le ménage.

— Boulot d’équipe.

— Exactement.

A 21 heures, nous nous regardons, pleins d’inter-
rogations. Ce n’est pas le genre de Carmen et Noah
d’étre en retard sans prévenir. Noah est sur répon-
deur et Carmen ne décroche pas.

— Ca commence a m’inquiéter. Et s’ils avaient
eu un probleme?
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— Mais non, crevette, ne panique pas. Ils ont
sirement une bonne explication. En attendant, jai
faim...

— Ventre!

— Tu es un ventreeee, grince le piaf en
résonnance.

— Putain, Norbert, boucle-la! Chérie, arréte de
lui donner les mots-clefs, c’est insupportable. Sinon,
c’est LUI que je vais boulffer.

— Bouftferrrr.

— Oui, bouffer TOI, idiot.

— T’es méchant.

Charlie s’approche de lui pour lui triturer la téte,
comme si c’était un chien sensible aux caresses.
Foutue bestiole.

— Bon, on fait quoi ? On mange ? Une heure de
retard, ils ne viendront plus. Et on n’en saura stre-
ment pas plus avant demain.

— Non, attendons encore un peu s’il te plait,
chéri. Grignote des verrines ou des petits-fours, a la
limite, mais ne touche pas au plat.

— Mouais. Et tes dépositions? Comment ¢a
s’est passé?

— Pas trop mal. Les types m’ont cassé les...
Enfin, m’ont fait tourner en bourrique.

— Chérie...

— Quoi, je me suis reprise? Tu sais bien que,
quand ¢a m’énerve, je suis grossiere. C’est une
déformation professionnelle, on ne va pas en parler
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encore pendant dix ans? A la maison, je fais
attention.

Je leve les yeux au ciel et lui fais signe de pour-
suivre son compte-rendu.

— Dong, je disais qu’ils ont été revéches, mais
qu'on leur a fait cracher le morceau. Le mien est
passé a table en dernier. On avait dégoté un truc
sur sa femme, et sa fille risquait de finir en centre
d’accueil. Ca I'a aidé a recouvrer la mémoire
subitement.

— Vicieux mais efficace!

— Tu sais comment ¢a fonctionne: si on n’agite
ni carotte ni baton, les procédures s’encrassent et le
parquet n’aime pas ce qui s'enlise. Donc, on abat
les cartes nécessaires.

— Je sais. T’es remontée comme un coucou, toi.

— Non, non, ¢a va, cest terminé. Je suis juste
préoccupée, je me demande ce qu’ils fichent.

— Essaie de rappeler.

Ca sonne encore dans le vide.

Puis ¢a sonne 2 la porte.

Charlotte se dirige vers 'entrée et je reconnais la
voix de Carmen. Sauf qu’elle est imprégnée de
sanglots.

Elle me salue briévement et se coince dans les
bras de Charlie sur le canapé. Elle peine 2 articuler.
Je comprends que Noah 'a trompée, qu’elle I'a
découvert en fin de journée et qu’elle I'a confronté
avant de le planter chez eux, de courir dans la rue et
de décider de venir nous voir quand méme, parce
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quelle ne savait ni quoi faire ni ot aller. Charlotte
est choquée, elle brandit ses étendards, compatit,
insulte Noah en cheeur avec Carmen, peste, enrage,
joue les éponges, ne comprend pas, et propose a son
amie de rester ici le temps qu’il lui faudra.

Régulierement, elles se tournent vers moi,
cherchent une approbation que je feins pour éviter
les ennuis. Leur réaction est excessive. Une trompe-
rie, de surcroit avec sa secrétaire, ce n’est pas propre,
pas digne, pas respectueux mais il n’y a pas mort
d’homme. Au sens propre. Clest loin d’étre la pire
chose qu’on puisse infliger a quelqu’un. Bien sar, je
ne bénis pas les infideles mais I'erreur est humaine :
je relativise. Ca a toujours existé les écarts, sauf qu’a
I'époque, il n’y avait aucune technologie pour espion-
ner son partenaire. C’est le lot de nombreux couples
qui ajoutent des années au compteur, malheureuse-
ment. Il parait que quand on connait 'autre dans les
moindres détails, que I'on n’a plus rien & explorer, on
se laisse un jour tenter par 'inconnu, dont on cherche
souvent a étre décu d’ailleurs, et on revient au bercail,
avec 'impression d’étre toujours vivant, d’avoir fait le
bon choix. Les gens qui s’en sont ouverts 2 moi voient
cela comme une micro-respiration. Personnellement,
je n’en ai jamais eu besoin, j'ai trouvé mon équilibre
depuis Charlotte. Mais, bien que ce ne soit pas dans
ma nature, j arrive a le concevoir.

Charlie m’observe du coin de I'ceil, comme pour
me dire que je manque de réponses, comme pour
chercher la faille. Je donne le change, sans vociférer.
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Bien sOr, je ne suis pas indifférent a la peine de
Carmen mais, parallelement, j’ai envie d’appeler
Noah pour avoir sa version. Il y a toujours deux
versions d’une méme histoire. Un point sur lequel
Charlie et moi ne sommes absolument pas d’accord.
Pour elle, quels que soient le sujet ou les circons-
tances, il y a les faits, indiscutables, et le reste n’est
qu’interprétation.

Je passe la main derriere le dos de Carmen, en lui
disant que ¢a va aller, que ce n’est pas forcément
irrémédiable. Je sens bien qu’elle 'aime et que ce sont
justement ses sentiments qui la mettent en rogne, a
cause de la dichotomie entre la haine et 'amour, qui
ne forment pourtant que les deux moitiés d’'un méme
état. Un état qui oscille mais ne tranche pas.

«Je vous laisse entre filles... »

Je pose une bise tendre sur la joue de Carmen et
botte en touche, en ayant l'air de m’effacer par res-
pect. J’ai bien compris qu’elle allait passer la nuit ici
et que manger ce risotto semblerait déplacé. Heu-
reusement, j’ai des provisions de chips et autres
cochonneries dans mon bureau.

Quand Charlotte me rejoint enfin dans la
chambre, elle est électrique. J’ai appris que seule la
douceur, bien administrée, peut lutter contre ses
nerfs a vif. L’affronter est assez inutile — méme si
c’est un sport occasionnel —, la cajoler I'exaspere,
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Iignorer lattriste. Non, il faut viser juste. C’est aussi
¢a étre en couple. Savoir apaiser I'autre, savoir jon-
gler avec son caractere. On est plutdt bons pour ca.

Je commence par demander si Carmen n’a besoin
de rien, si je peux faire quelque chose. Elle dit
qu’elle a pris des médicaments pour essayer de dor-
mir, qu’on verra demain.

Apres avoir tourné en rond quelques instants,
entre la fenétre et le chiffonnier, Charlie 6te ses
vétements pour les poser sur le valet de nuit. Elle se
dénude devant moi sans langueur, sans érotisme
volontaire, mais avec une forme de hargne qui
m’interpelle.

Je me léve pour 'embrasser, la prendre dans mes
bras. Elle ne se dégage pas. On s’allonge 'un
contre l'autre et je caresse ses cheveux bruns puis
son tatouage. Sobre, discret, sur son flanc, pres des
cotes. Trois petits triangles entremélés.

«Tu as de la chance d’avoir cette marque
commune avec tes sceurs, ce lien. Je n’ai méme pas
eu le temps d’y réfléchir, moi. »

Elle plante ses yeux bleus dans les miens, se blot-
tit au creux de mon épaule et passe ses mains autour
de mon torse.

On sait.
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