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POT-BOUILLE’






UE Neuve-Saint-Augustin, un embatras de voitures
arréta le fiacre chargé de trois malles, qui amenait
O&ave de la gare de Lyon. Le jeune homme baissa la
glace d’une portidre, malgré le froid déja vif de cette
sombre aprés-midi de novembre. Il restait surpris de
la brusque tombée du jour, dans ce quartier aux rues
étranglées, toutes grouillantes de foule. Les jutons des
cochers tapant sur les chevaux qui s’ébrouaient, les
coudoiements sans fin des trottoirs, la file pressée des
boutiques débordantes de commis et de clients, 1’étour-
dissaient; car, s’il avait révé Paris plus propre, il ne
Pespérait pas d’un commerce aussi dpre, il le sentait
publiquement ouvert aux appétits des gaillards solides.

Le cocher s’était penché,

« C’est bien passage Choiseul ?

— Mais non, rue de Choiseul... Une maison neuve,
je crois ». ,

Et le fiacre n’eut qu’a tourner, la maison se trouvait la
seconde, une grande maison de quatre étages, dont la
pierre gardait une paleur 2 peine roussie, au milieu du
platre rouillé des vieilles fagades voisines. O&ave, qui
était descendu sur le trottoir, la mesurait, ’étudiait d’un
regard machinal, depuis le magasin de soietie du rez-de-
chaussée et de I'entresol, jusqu’aux fenétres en retrait
du quatriéme, ouvrant sur une étroite terrasse. Au pre-
mier, des tétes de femme soutenaient un balcon 4 rampe
de fonte trés ouvragée. Les fenétres avaient des encadre-
ments compliqués, taillés 3 la grosse sur des poncifs; et,
en bas, au-dessus de la porte cochére, plus chargée
encore d’otnements, deux amours déroulaient un car-
touche, ol était le numéro, qu'un bec de gaz intérieur
éclairait la nuitt.

Un gros monsieur blond, cé{g sortait (@) du vestibule,
s’arréta net, en apercevant O&tave,
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— Comment | (@) vous voila | cria-t-il. Mais je ne ()
comptais sur vous que demain |

— Ma foi, tépondit le jeune homme, j’ai quitté
Plassans un jour plus tot... Est-ce que la chambre n’est
pas préte ?

— Oh | si... J’avais loué depuis quinze jours, et j’ai
meublé ¢a tout de suite, comme vous me le demandiez.
Attendez, je veux vous installer.

Il rentra, malgré les instances d’O&ave. Le cocher
avait descendu les trois malles. Debout dans la loge du
concierge, un homme digne, 4 longue face rasée de
diplomate, parcourait gravement /e Moniteur’. 11 daigna
pourtant s’inquiéter de ces malles qu’on (¢) déposait sous
sa porte; et, s"avangant, il demanda 2 son locataire,
Parchite&te du troisiéme, comme il le nommait :

— Monsieur Campardon, est-ce la personne ?

— Oui, monsieur Gourd, c’est M. Oftave Mouret,
our qui j’ai loué la chambre du quatriéme. Il couchera
-haut et il prendra ses repas chez nous... M. Mouret

est un ami des parents de ma femme, que je vous recom-
mande.

O&ave regardait Ventrée, aux panneaux de faux
marbre, et dont la vofite était décorée de rosaces. La
cour, au fond, pavée et cimentée, avait un grand air de

ropreté froide; seul, un cochet, 4 la porte des écuries,
rottait un mors avec une peau. Jamais le soleil ne devait
descendre la.

Cependant, M. Gourd examinait les malles. Il les
poussa du pied, devint respeftueux devant leur poids,
et parla d’aller chercher un commissionnaite, pour les
faire monter (d) dans ’escalier de service.

— Madame Gourd, je sors, cria-t-il en se penchant
dans la loge.

Cette loge était un petit salon, aux glaces claires,
garni d’une moquette 4 fleurs rouges et meublé de
palissandre; et, par une porte entr’ouverte, on aper-
cevait un coin de la chambre 4 coucher, un lit drapé de
regs (¢) grenat. Mme Gourd, trés grasse, coiffée (f) de
rubans jaunes, était allongée dans un fauteuil, les mains
jointes, 4 ne rien faire.

— Eh bien | montons, dit ’archite&e.

Et, comme il poussait la porte d’acajou du vestibule,
il ajouta, en voyant I'impression causée au jeune homme
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par la calotte de velours noir et les pantoufles bleu ciel
de M. Gourd :

— Vous savez, c’est I'ancien valet de chambre du
duc de Vaugelade.

— Ah| iit simplement Oétave.

— Parfaitement, et il a épousé la veuve d’'un petit
huissier de Mort-la-Ville, IIs possedent méme une maison
la-bas. Mais ils attendent d’avoir trois mille francs de
rénte pour s’y retirer... Oh | des concierges convenables |

Le vestibule et I’escalier étaient d’un luxe violent. En
bas, une figure de femme, une sorte de Napolitaine
toute dorée, portait sur la téte une amphore, d’ol sor-
taient trois becs de gaz, garnis de globes dépolis. Les
panneaux de faux marbre, blancs 4 bordures roses,
montaient régulierement dans la cage ronde; tandis
que la rampe de fonte, 4 bois d’acajou, imitait le vieil
argent, avec des épanouissements de feuilles d’or. Un
tapis rouge, retenu par des tringles de cuivre, couvrait
les marches. Mais ce qui frappa surtout O&ave, ce fut, en
entrant, une chaleur de serre, une haleine tiede (a)
qu’une bouche lui soufflait au visage.

— Tiens | dit-il, Pescalier est chauffé ?

— Sans doute, répondit Campardon. Maintenant, tous
les propriétaires qui se respeftent, font cette dépense...
La maison et trés bien, trés bien...

11 tournait la téte, comme s’il en efit sondé les murs,
de son ceil d’architeéte.

— Mon cher, vous allez voir, elle est tout 4 fait bien...
Et habitée rien que par des gens comme il faut !

Alors, montant avec lenteur, il nomma les locataires,
A chaque étage, il y avait deux appartements, ’un sur la
rue, ’autre sur la cour, et dont les portes d’acajou verni
se faisaient face. D’abotd, il dit un mot de M. (¥) Au-
guste Vabre : c’était le fils ainé du propriétaire; il avait
pris, au printemps, le magasin de soierie du rez-de-chaus-
sée, et occupait également tout ’entresol. (¢) Ensuite,
au premier, se trouvaient, sur la cour, l'autre fils du
Fropriétaire, M. Théophile Vabre, avec sa dame, et, sur
a rue, le propriétaire lui-méme, un ancien notaire de Ver-
sailles, qui logeait du reste chez son gendre, M. (d) Du-
veytier, conseiller 4 la cour d’appel.

— Un gaillard qui n’a pas quarante-cinq ans, dit en
s’arrétant éampardon, hein ? c’est joli |
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Il monta deux marches, et, se tournant brusquement,
il ajouta : _

— Eau et gaz 4 tous les étages.

Sous la haute fenétre de chaque palier, dont les
vitres (@), botdées d’une grecque, éclairaient ’escalier
d’un jour blanc, se trouvait une étroite banquette de
velours (#). L’archite&e fit remarquer que les personnes
agées dpouvaient s’asseoir. Puis, comme il dépassait le
second étage, sans nommer les locataires :

— Etla? demanda O&ave, en désignant la porte du
grand appartement.

— Oh | 14, dit-il, des gens qu’on ne voit (¢) jamais,
que personne ne connait... La maison s’en passerait
volontiers. Enfin, (d) on trouve des taches partout...

11 eut un petit souffle de mépris.

— Le monsieur fait des livres, je crois.

Mais, au troisieme, son rire de satisfaltion reparut.
L’appartement sur la cour était divisé en deux : il y
avait 1a Mme Juzeur, une petite femme bien malheureuse,
et (¢) un monsieur trés distingué, (f) qui avait loué une
chambre, ot il venait une fois par semaine, pour des
affaires. Tout en donnant ces explications, Campardon
ouvrait la porte de ’autre appartement.

— Ici, nous sommes chez moi, reprit-il. Attendez,
il faut que je prenne votre clef... Nous allons monter
d’abord 2 votre chambre, et vous verrez ma femme
ensuite.

Pendant les deux minutes qu’il resta seul, Oétave se
sentit pénétrer par le silence grave de I'escalier. Il se
pencha sur la rampe, dans Pair tiede qui (g) venait du
vestibule; il leva la téte, écoutant si aucun iruit ne (4)
retombait d’en haut. C'était une paix morte de salon
boutgeois, soigneusement clos, ot n’entrait pas un souffle
du dehors. Derriére les belles portes d’acajou luisant,
il y avait comme des abimes d’honnéteté,

— Vous aurez d’excellents voisins, dit Campardon,
qui avait reparu avec la clef : sur la rue, les Josserand,
toute une famille, le pere caissier 4 la cristallerie Saint-
Joseph, deux filles 4 marier; et, (#) prés de vous, un petit
ménage d’employé, les Pichon, des gens qui ne roulent
pas sur Por, mais d’une éducation parfaite... Il faut que
tout se loue, n’est-ce pas? méme dans une maison
comme celle-ci.
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A partir du troisiéme, le tapis rouge cessait et était
remplacé par une simple toile grise. O&ave en éprouva
une légere contrariété d’amour-propre. L’escalier, peu a
peu, I’avait empli de respedt; il était tout ému d’habiter
une maison si bien, selon Pexpression de l’architeéte.
Comme il s’engageait, derri¢re celui-ci, dans le couloir
qui conduisait a sa chambre, il apergut, par une porte
entr’ouverte, une jeune femme debout devant un ber-
ceau. Elle leva la téte, au bruit. Elle était blonde, avec des
yeux clairs et vides; et il n’emporta que ce regard, trés
distin&, car la jeune femme, tout d’un coup rougissante,
poussa la porte, de I’air honteux d’une personne surprise.

Campardon s’était tourné, pour répéter :

— Eau et gaz a tous les étages, mon cher.

Puis, il montra une porte qui communiquait avec
Pescalier de service. En haut, %taient les chambres de
domestique. Et, s’arrétant au fond du couloir :

— Enfin, nous voici chez vous.

La chambre, carrée, assez grande, tapissée d’un papier
gris 4 fleurs bleues, était meublée (2) trés simplement.
Prés de l’alcove, se trouvait ménagé un cabinet de toilette,
juste la place de se laver les mains. Oétave alla droit 4 Ia
fenétre, d’ou tombait une clarté verditre. La cour s’en-
fongait, triste et propre, avec son pavé réguliet, sa fon-
taine dont le robinet de cuivre luisait. Et toujours pas
un é&tre, pas un bruit; rien que les fenétres uniformes,
sans une cage d’oiseau, sans un pot de fleurs, étalant la
monotonie de leurs rideaux blancs. Pour cacher le grand
mur nu de la maison de gauche, qui fermait le carré de
la cour, on y avait répété les fenétres, de fausses fenétres

eintes, aux persiennes éternellement closes, derriere
esquelles semblait se continuer la vie murée des appar-
tements voisins.

— Mais je serai parfaitement ! cria O&tave enchanté.

— N’est-ce pas? dit Campardon. Mon Dieu! j’ai
fait comme pour moi; et, d’ailleurs, j’ai suivi les instruc-
tions (4) contenues dans vos lettres... Alors, le mobilier
vous plaft ? C’est tout ce qu’il faut pour un jeune homme.
Plus tard, vous verrez.

Et, comme Oé&ave lui serrait les mains, en le remer-
ciant, en s’excusant de lui avoir donné tout ce tracas, il
reprit d’un air sérieux :

— Seulement, mon brave, pas de tapage ici, surtout
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pas de femme l... Parole d’honneur ! Si vous ameniez
une femme, ¢a ferait une révolution.

— Soyez tranquille | murmura le jeune homme, un
peu inquiet.

— Non, laissez-moi vous dire, c’est moi qui serais
compromis... Vous avez vu la maison. Tous bourgeois,
et d’une moralité | méme, entre nous, ils raésment
trop. () Jamais un mot, jamais plus de bruit que vous ne
venez d’en entendre... Ah bien | M. Gourd irait chercher
M. Vabre, nous serions propres tous les deux | Mon
cher, je vous le demande pour ma tranquillité : respe&tez
la maison.

O&ave, que tant d’honnéteté gagnait, jura de la
respecter. Alors, Campardon, jetant autour de lui un
regard de méfiance, et baissant la voix, comme si ’on
elit pu 'entendre, ajouta, I'ceil allumé :

— Dehors, ¢a ne regarde personne. Hein ? Paris est
assez grand, on a de la place... Moi, au fond, je suis un
artiste, je m’en fiche |

Un commissionnaire montait les malles. Quand
I'installation fut terminée, ’architeéte assista paternelle-
ment 2 la toilette d’O&ave. Puis, se levant :

— Maintenant, descendons voit ma femme.

Au troisieéme, la femme de chambre, une fille mince,
noiraude et coquette, dit que madame était occupée.
Campardon, () pour mettre 2 'aise son jeune ami, et
lancé d’ailleurs par ses premidres explications, lui fit visi-
ter I'appartement : d’abord, le grand salon blanc et or,
trés orné de moulures rapportées, entre un petit salon vert
qu’il avait transformé en cabinet de travail, et la chambre
2 coucher, ot ils ne purent entrer, mais dont il lui indiqua
la forme étranglée et le papier mauve. Comme il Pintro-
duisait ensuite dans la salle 2 manger, toute en faux bois,
avec une complication extraordinaire de (¢) baguettes et
de caissons, O&ave séduit s’écria :

— Cest tres riche |

Au plafond, deux grandes fentes coupaient les (d)
caissons, et, dans un coin, la peinture qui s’était écaillée,
montrait le platre.

— Oui, ¢a fait de Deffet, dit lentement ’archite&e,
les yeux fixés sur le plafond. Vous comprenez, ces
maisons-13, c’et bati pour faire de I'effet... Seulement,
il ne faudrait pas trop fouiller les murs. Ga n’a pas douze
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ans et ¢a patt déjd... On met la fagade en belle pierre,
avec des machines sculptées; on vernit I'escalier a trois
couches; on dore et on peinturlure les appartements; et
¢a flatte le monde, ¢a inspire de la considération... Oh |
C’est encore solide, ¢a durera toujours autant que nous* |

11 lui fit traverser de nouveau P'antichambre, que des
vitres dépolies éclairaient. A gauche, donnant sur la
cout, il y avait une seconde c%lambrc, ou couchait sa
fille Angele; et, toute blanche, elle était, par cette aprés-
midi de novembre, d’une tristesse de tombe. Puis, au
fond du couloir, se trouvait la cuisine, dans laquelle il
tint absolument 4 le conduire, disant qu’il fallait tout
connaitre.

— Entrez donc, tépétait-il en poussant la porte.

Un terrible bruit s’en échappa. La fenétre, malgré le
froid, était grande ouverte. Accoudées 4 la barre d’appui,
la femme de chambre noiraude et une cuisini¢re grasse,
une vieille débordante, se penchaient dans le puits étroit
d’une cour intérieure, ou (2) s*éclairaient, face 2 face, les
cuisines de chaque étage. Elles criaient () ensemble, les
reins tendus, pendant que, du fond de ce boyau, mon-
taient des éclats de voix canailles, mélés 4 des rires et 2
des jurons. C’était comme la déverse d’un égout : toute
la domesticité de la maison était 13, 4 se satisfaire. O&tave
se rappela la majesté bourgeoise du grand escalier.

Mais les deux femmes, averties (¢) par un instin&,
s’étaient retournées. Elles restérent saisies, en apercevant
leur maitre avec un monsieur. Il y eut un léger sifflement,
des fenétres se refermérent, tout retomba i un silence
de mort.

— Qu’est-ce donc, Lisa ? demanda Campardon.

— Monsieur, répondit la femme de chambre trés
excitée, c’eft encore cette malpropre d’Adele. Elle a
jet¢ une tripée de lapin par la fenétre... Monsieur devrait

ien patler 2 M. Josserand.

Campardon resta grave, désireux de ne pas s’engager.
11 revint dans son cabinet de travail, en disant 2 O&tave :

— Vous avez tout vu. A chaque étage, les apparte-
ments se répetent. Moi, j’en ai pour deux mille cinq cents
francs, et au troisitme ! Les loyers augmentent tous les
jours'... M. Vabre doit se faire dans les vingt-deux mille
francs avec son immeuble. Et ¢a montera encore, car
il est question d’ouvrir une large voie, de la place de la
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Bourse au nouvel Opéra... Une maison dont il a eu le
terrain pour rien, il n’y a pas douze ans, aprés ce grand
incendie, allumé par la bonne d’un droguiste! !

Comme ils entraient, Oftave aperqut, au-dessus d’une
table 4 dessin, dans le plein jour de la fenétre, une image
de sainteté richement encadrée, une Vierge montrant,
hors de sa poitrine ouverte, un cceur énorme qui flambait.
1l ne put réprimer un mouvement de surprise; il regarda
Campardon, qu’il avait connu trés farceur 4 Plassans.

— Ah | je ne vous ai pas dit, reptit celui-ci avec une
rougeur légere, j’ai été nommé architette diocésain, oui,
3 Evreux. Oh! une misére comme argent; en tout
peine deux mille francs par an. Mais il n’y 2 rien 2 faire,
de temps 2 autre un voyage; pout le reste, j’ai la-bas un
inspe&eur... Et, voyez-vous, c’est beaucoup, quand on
peut mettre sur ses cartes : architefte du gouvernement.
Vous ne vous imaginez pas les travaux que cela me (2)
procure dans la haute sociétés.

En Karlant, il regardait la Vierge au cceur embrasé.

— Apres tout, continua-t-il dans un brusque accés
de franc%isc, moi, je m’en fiche, de leurs machines !

Mais, O&ave s’étant mis 4 rire, P’architeéte fut pris de
peur. Pourquoi se confier 4 ce jeune homme? Il eut
un regard oblique, se donna un air de compondtion,
ticha de rattraper sa phrase.

— Je m’en fiche et je ne m’en fiche pas... Mon Dieu !
oui, j'y arrive. Vous verrez, vous verrez, mon ami :
quand vous aurez un peu vécu, vous ferez comme tout
le monde.

Et il parla de ses quarante-deux ans, du vide de
Pexigtence, posa pour une mélancolie qui jurait avec sa
grosse santé. Dans la téte d’artiste qu’il s’était faite, les
cheveux en coup de vent, la barbe taillée 4 la Henri IV,
on retrouvait le crine plat et la michoite carrée d’'un
bourgeois d’es;;rit borné, aux appétits voraces. Plus
jeune, il avait (#) eu une gaieté fatigante.

Les yeux d’O&ave s’étaient arrétés sur un numéro de
la Gagette de France, qui trainait parmi des plans®. Alors,
Campardon, de plus en plus géné, sonna la femme de
chambre pour savoir si madame était libre enfin. Oui,
le do&eur partait, madame allait venir.

— Estce que Mme Campardon e§t souffrante ?
demanda le jeune homme.
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— Non, elle est comme d’habitude, dit Parchiteéte
d’une voix ennuyée.

— Ah| et qua-t-elle donc ?

Repris d’embarras, il ne répondit pas dire&ement.

— Vous savez, les femmes, il y a toujours quelque
chose qui se casse... Elle est ainsi depuis treize ans,
depuis ses couches... Autrement, elle se porte comme un
charme. Vous allez méme la trouver engraissée.

O&ave n’insista pas. Justement, Lisa revenait, appor-
tant une carte; et Parchitefte s’excusa, se précipita vers
le salon, en priant le jeune homme de causer avec sa
femme, pour prendre patience. Celui-ci, par la porte
vivement ouverte et refermée, avait apergu, au milieu de
la grande pigce blanc et or, la tache noire d’une soutane.

Au méme moment, Mme Campardon entrait par
I’antichambre. Il ne la reconnaissait pas. Autrefois, étant
gamin, lorsqu’il ’avait connue 4 Plassans, chez son pére,
M. Domergue, (2) condu&teur des ponts et chaussées,
elle était maigre et laide, chétive 2 vingt ans comme
une fillette qui soufire de la crise de sa puberté; et il la
retrouvait dodue, d’un teint clair et reposé de nonne,
avec des yeux tendres, des fossettes, un air de chatte
gourmande. Si elle n’avait pu devenir jolie, elle s’était
mirie vers les trente ans, prenant une saveur douce et
une bonne odeur frafche de fruit d’automne. Il remarqua
seulement qu’elle marchait avec difficulté, la taille rou-
lante, vétue d’un long peignoir de soie réséda; ce qui lui
donnait une langueur.

— Mais vous étes un homme, maintenant | dit-elle
gaiement, les mains tendues. Comme vous avez poussé,
depuis notre dernier voyage !

Et elle le regardait, grand, brun, beau gargon, avec
ses moustaches et sa barbe soignées. Quand il dit son
age, vingt-deux ans, elle se récria : il en paraissait vingt-
cinq au moins. Lui, que la présence d’une femme, méme
de la derniére des servantes, emplissait d’un ravissement,
riait d’un rire perlé, en la caressant de ses yeux couleur
de vieil or, d’une douceur de velours.

— Ah! oui, répétait-il mollement, j’ai poussé, jai
poussé... Vous rappelez-vous, quand votre cousine
Gasparine m’achetait des billes ?

Ensuite, il lui donna des nouvelles de ses parents.
M. et Mme Domergue vivaient heureux, dans la maison
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ou ils s’étaient retirés; ils se plaignaient seulement d’étre
bien seuls, ils gardaient rancune 3 Campardon de leur
avoir enlevé ainsi leur petite Rose, pendant un séjour fait
4 Plassans, pour des travaux. Puis, le jeune homme ticha
de ramener la conversation sur la cousine Gasparine,
ayant une ancienne curiosité de galopin précoce a satis-
faire, au sujet d’une aventure jadis inexpliquée : le coup de
passion de ’architeéte pour Gasparine, une grande belle
fille pauvre, et son brusque mariage avec la maigre Rose
gui avait trente mille francs de dot, et toute une scéne

¢ larmes, (2} et une brouille, une fuite de ’abandonnée
4 Paris, aupres d’une tante couturiére. Mais Mme Cam-
pardon, dont la chair paisible gardait une péleur rosée,
parut ne pas comprendre. 1l ne put en tirer aucun détail.

— Et vos parents ? demanda-t-elle 2 son tour. Com-
ment se portent M. et Mme Mouret ?

— Ttreés bien, je vous remercie, répondit-il. Ma mere
ne sort plus de son jardin. Vous retrouveriez la maison
de la rue de 1a Banne, telle que vous P’avez laisséer.

Mme Campardon, qui semblait ne pouvoir rester
longtemps debout sans fatigue, s’était assise sur une
haute chaise 4 dessiner, les jambes allongées dans son pei-
gnoir; et lui, approchant un si¢ge bas, (5) levait la téte
Fout lui patler, de son air d’adoration habituel. Avec ses
arges épaules, il était femme, il avait un sens des femmes
qui, tout de suite, le mettait dans leur cceur. Aussi, au
bout de dix minutes, tous deux causaient-ils déja comme
de vieilles amies.

— Me voild donc votre pensionnaire? disait-il en
passant sur sa barbe une main belle, aux ongles corrette-
ment taillés, Nous ferons bon ménage, vous verrez...
Que vous avez été charmante, de vous souvenir du gamin
de Plassans et de vous occuper de tout, au premier mot !

Mais elle se défendait.

— Non, ne me remerciez pas. Je suis bien trop
patesseuse, je ne bouge plus. Cest Achille qui a tout
arrangé... Bt, d’ailleurs, ne suffisait-il pas que ma mere
nous confidt votre désir de prendre pension dans une
famille, pour que nous songions 4 vous ouvrir notre
maison ? Vous ne tomberez pas chez des étrangers, et
cela nous fera de la compagnie.

Alors, il conta ses affaires. Apres avoir enfin obtenu le
dipldme de bacheliet, pout contenter sa famillet, il venait
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de passer trois ans 4 Marseille, dans une grande maison
d’indiennes imprimées, dont la fabrique se trouvait aux
environs de Pﬁssans. Le commerce le passionnait, le
commerce du luxe de la femme, ou il entre une séduction,
une possession lente par des paroles dorées et des regards
adulateurs. Et il raconta, avec des rires de vi€toire,
comment il avait gagné les cinq mille francs, sans les-

uels, d’une prudence de juif sous les dehors d’un
tourdi aimable, il ne se serait jamais risqué a Paris.

— Imaginez-vous, ils avaient une indienne pompa-
dour, un ancien dessin, une merveille... Personne ne
mordait; c’était dans les caves depuis deux ans... Alors,
comme j’allais faire le Var et les Basses-Alpes, j’eus 'idée
d’acheter tout le solde et de le placer pour mon compte.
Oh ! un succes, un succes fou | Les femmes s’arrachaient
les coupons; il n’y en a pas une, aujourd’hui, qui n’ajt
la-bas de mon indienne sut le corps... Il faut dire que je
les roulais si gentiment | Elles étaient toutes 4 moi,
j’aurais fait d’elles ce que j’aurais voulu.

Et il riait, pendant que Mme Campardon, séduite,
troublée par la pensée de cette indienne pompadour,
le questionnait. Des petits bouquets sur fond écru,
n’est-ce pas? Elle en avait cherché partout pour un
peignoir d’été.

— J’ai voyagé deux ans, c’est assez, reprit-il. D’ail-
leurs, il faut bien conquérir Paris... Je vais {4) immé-
diatement chercher uejque chose.

— Comment ! s’écria-t-elle, Achille ne vous a pas
raconté ? Mais il a pour vous une situation, et 4 deux
pas dici |

Il remerciait, s’étonnant comme en pays de cocagne,
demandant par plaisanterie s’il n’allait pas trouver, le
soir, une femme et cent mille francs de rente dans sa
chambre, lorsqu’une enfant de quatorze ans, longue et
laide, avec des cheveux d’un blond fade, poussa la porte
et jeta un léger cri d’effarouchement.

— Entre et n’aie pas peur, dit Mme Campardon.
Cest M. O&ave Mouret, dont tu nous as entendus
patler.

Puis, se tournant vers celui-ci :

— Ma fille Angele... Nous ne I’avions pas emmenée
lors de notre dernier voyage. Elle était si délicate | Mais
la voila qui se remplit un peu.
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Angele, avec la géne maussade des filles dans ’dge
ingrat, était venue se placer derriere sa mére. Elle cou-
lait des regards sur le jeune homme souriant. Presque
aussitot, Campardon reparut, lair animé; et il ne put se
contenir, il conta P’heureuse chance i sa femme, en

uelques phrases coupées : P'abbé Mauduit, vicaire a

aint-Roch, pout des travaux; une simple réparation,
mais qui pouvait le mener loin. Puis, contrarié d’avoir
causé devant O&tave, frémissant encore, il tapa dans ses
mains, en disant :

— Allons, allons, que faisons-nous ?

— Mais vous sortiez, dit Oftave. Je ne veux pas vous
déranger.

— Achille, murmura Mme Campardon, cette place,
chez les Hédouin...

— Tiens | c’est vrai, s’écria Parchitefte. Mon cher,
une place de premier commis, dans une maison de
nouveautés. ]’y connais quelqu’un, qui a parlé pour
vous... On vous attend. Il n’est pas quatre heures,
voulez-vous que je vous présente ?

Od&tave hésitait, inquiet du nceud de sa cravate, troublé
dans sa passion d’une mise cofreéte. Pourtant, il se décida,
lorsque Mme Campardon lui eut juré qu’il était (a)
trés convenable. D’un mouvement languissant, elle avait
tendu le front 4 son mari, qui la baisait avec une effusion
de tendresse, répétant :

— Adieu, mon chat... adieu, ma cocotte...

— Vous savez, on dine 2 sept heures, dit-clle en
les accompagnant i travers le salon, ot ils cherchaient
leurs chapeaux.

Angtle les suivait, sans grice. Mais son professeur
de piano P’attendait, et tout de suite elle tapa sur I'instru-
ment de ses doigts secs. Oftave, qui s’attardait dans
Pantichambre 2 remercier encore, eut la voix couverte.
Et, comme il descendait Pescalier, le dpi:mo sembla le
poursuivte : (#) au milieu du silence ti¢de, chez Mme Ju-
zeur, chez les Vabre, chez les (¢) Duveyrier, d’autres
pianos répondajent, jouant i chaque étage d’autres airs
qui sortaient, lointains et religieux, du recueillement des
portes.

En bas, Campardon tourna dans la rue Neuve-Saint-
Augustin. Il se taisait, de Iair absorbé d’un homme qui
cherche une transition.
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— Vous vous rappelez Mlle Gasparine ? demanda-
t-il enfin. Elle est premitre demoiselle chez les Hé-
douin... Vous allez la voit.

OQ&ave crut ’occasion venue de contenter sa curiosité.

— Ah ] dit-il. Elle loge chez vous ?

— Non ! non ! s’écria I’archite&e vivement et comme
blessé.

Puis, le jeune homme ayant paru surpris de sa violence,
il continua, géné, avec douceur :

— Non, elle et ma femme ne se voient plus... Vous
savez, dans les familles... Moi, je I’ai rencontrée, et
je n’ai pu Iui refuser la main, n’est-ce pas? d’autant

lus qu’elle ne roule guére sur lor, la pauvre fille. Ga
ait que, maintenant, elles ont par moi de leurs nou-
velles... Dans ces vieilles querelles, il faut laisser le
temps fermer les blessures.

Oétave se décidait 4 I'interroger carrément sur son
mariage, lorsque ’archite®e coupa court, en disant :

— Nous y voila !

C’était, 2 I'encoignure des rues Neuve-Saint-Augustin
et de la Michodiére, un magasin de nouveautés dont la
%orte ouvrait sur le triangle étroit de la place Gaillon.

arrant deux fenétres de I’entresol, une enseigne portait,
en grandes lettres dédorées : Aw Bonbeur des Dames',
maison fondée en 1822 ; tandis que, sur les glaces sans tain
des vitrines, on lisait, peinte en rouge, la raison sociale :
Delenze, Hédonin et Cie.

— Cela n’a pas le chic moderne, mais c’est honnéte
et cest solide, expliquait rapidement Campardon.
M. Hédouin, un ancien commis, a épousé la fille de
’ainé des Deleuze, qui et mort il y a deux ans; de sorte
que la maison et dirigée maintenant par le jeune ménage,
le vieil oncle Deleuze et un autre associé, je crois, qui
tous deux se tiennent a I'écart... Vous vetrez Mme Hé-
douin. Oh | une femme de téte l... Entrons.

{ué‘tement, M. Hédouin était a Lille, pour un achat de
toile. Ce fut Mme Hédouin qui les regut. Elle était
debout, un porte-plume derriére I'oreille, donnant des
ordres 4 deux garcons de magasin qui rangeaient des
pieces d’étoffe dans des cases; et elle lui apparut si
grande, si admirablement belle avec son visage régulier
et ses bandeaux unis, si gravement souriante dans sa
robe noire, sur laquelle tranchaient un col plat et une
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