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POT-BOUILLE'





Rue Neuve-Saint-Augustin, un embarras de voituresarrêta le fiacre chargé de trois malles, qui amenait
Octave de la gare de Lyon. Le jeune homme baissa la
glace d'une portière, malgré le froid déjà vif de cette
sombre après-midi de novembre. Il restait surpris de
la brusque tombée du jour, dans ce quartier aux rues
étranglées, toutes grouillantes de foule. Les jurons des
cochers tapant sur les chevaux qui s'ébrouaient, les
coudoiements sans fin des trottoirs, la file pressée des
boutiques débordantes de commis et de clients, l'étour-
dissaient car, s'il avait rêvé Paris plus propre, il ne
l'espérait pas d'un commerce aussi âpre, il le sentait
publiquement ouvert aux appétits des gaillards solides.

Le cocher s'était penché.
« C'eft bien passage Choiseul ?

Mais non, rue de Choiseul. Une maison neuve,
je crois ».

Et le fiacre n'eut qu'à tourner, la maison se trouvait la
seconde, une grande maison de quatre étages, dont la
pierre gardait une pâleur à peine roussie, au milieu du
plâtre rouillé des vieilles façades voisines. Octave, qui
était descendu sur le trottoir, la mesurait, l'étudiait d'un
regard machinal, depuis le magasin de soierie du rez-de-
chaussée et de l'entresol, jusqu'aux fenêtres en retrait
du quatrième, ouvrant sur une étroite terrasse. Au pre-
mier, des têtes de femme soutenaient un balcon à rampe
de fonte très ouvragée. Les fenêtres avaient des encadre-
ments compliqués, taillés à la grosse sur des poncifs et,
en bas, au-dessus de la porte cochère, plus chargée
encore d'ornements, deux amours déroulaient un car-
touche, où était le numéro, qu'un bec de gaz intérieur
éclairait la nuit'.

Un gros monsieur blond, qui sortait (a) du vestibule,s'arrêta net, en apercevant Octave.

I
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Comment1 (a) vous voilà 1 cria-t-il. Mais je ne (b)
comptais sur vous que demainI

Ma foi, répondit le jeune homme, j'ai quitté
Plassans un jour plus tôt. Est-ce que la chambre n'eSt
pas prête ?

OhI si. J'avais loué depuis quinzejours, et j'ai
meublé ça tout de suite, comme vous me le demandiez.
Attendez, je veux vous installer.

Il rentra, malgré les instances d'Oâave. Le cocher
avait descendu les trois malles. Debout dans la loge du
concierge, un homme digne, à longue face rasée de
diplomate, parcourait gravement le Moniteur'. Il daigna
pourtant s'inquiéter de ces malles qu'on (c) déposait sous
sa porte; et, s'avançant, il demanda à son locataire,
l'architecte du troisième, comme il le nommait

Monsieur Campardon, eSt-ce la personne ?
Oui, monsieur Gourd, c'est M. Octave Mouret,

pour qui j'ai loué la chambre du quatrième. Il couchera
là-haut et il prendra ses repas chez nous. M. Mouret
eSt un ami des parents de ma femme, que je vous recom-
mande.

Oâave regardait l'entrée, aux panneaux de faux
marbre, et dont la voûte était décorée de rosaces. La
cour, au fond, pavée et cimentée, avait un grand air de
propreté froide; seul, un cocher, à la porte des écuries,
frottait un mors avec une peau. Jamais le soleil ne devait
descendre là.

Cependant, M. Gourd examinait les malles. Il les
poussa du pied, devint respectueux devant leur poids,
et parla d'aller chercher un commissionnaire, pour les
faire monter (d) dans l'escalier de service.

Madame Gourd, je sors, cria-t-il en se penchant
dans la loge.

Cette loge était un petit salon, aux glaces claires,
garni d'une moquette à fleurs rouges et meublé de
palissandre; et, par une porte entr'ouverte, on aper-
cevait un coin de la chambre à coucher, un lit drapé de

reps (e) grenat. Mme Gourd, très grasse, coiffée (f) derubans jaunes, était allongée dans un fauteuil, les mains
jointes, à ne rien faire.

Eh bien1 montons, dit l'architecte.

Et, comme il poussait la porte d'acajou du vestibule,
il ajouta, en voyant l'impression causée au jeune homme
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par la calotte de velours noir et les pantoufles bleu cielde M. Gourd:

Vous savez, c'esTt l'ancien valet de chambre du
duc de Vaugelade.

Ah1 dit simplement Octave.
Parfaitement, et il a épousé la veuve d'un petit

huissier de Mort-la-Ville. Ils possèdent même une maison
là-bas. Mais ils attendent d'avoir trois mille francs de

rente pour s'y retirer. Oh 1 des concierges convenables1
Le vestibule et l'escalier étaient d'un luxe violent. En

bas, une figure de femme, une sorte de Napolitaine
toute dorée, portait sur la tête une amphore, d'où sor-
taient trois becs de gaz, garnis de globes dépolis. Les
panneaux de faux marbre, blancs à bordures roses,
montaient régulièrement dans la cage ronde; tandis
que la rampe de fonte, à bois d'acajou, imitait le vieil
argent, avec des épanouissements de feuilles d'or. Un
tapis rouge, retenu par des tringles de cuivre, couvrait
les marches. Mais ce qui frappa surtout Octave, ce fut, en
entrant, une chaleur de serre, une haleine tiède (a)
qu'une bouche lui soufflait au visage.

Tiens1 dit-il, l'escalier est chauffé ?
Sans doute, répondit Campardon. Maintenant, tous

les propriétaires qui se respectent, font cette dépense.
La maison est très bien, très bien.

Il tournait la tête, comme s'il en eût sondé les murs,
de son œil d'architecte.

Mon cher, vous allez voir, elle est tout à fait bien.
Et habitée rien que par des gens comme il faut1

Alors, montant avec lenteur, il nomma les locataires.
A chaque étage, il y avait deux appartements, l'un sur la
rue, l'autre sur la cour, et dont les portes d'acajou verni
se faisaient face. D'abord, il dit un mot de M. (b) Au-
gufte Vabre c'était le fils aînédu propriétaire; il avait
pris, au printemps, le magasin de soierie du rez-de-chaus-
sée, et occupait également tout l'entresol. (c) Ensuite,
au premier, se trouvaient, sur la cour, l'autre fils du
propriétaire, M. Théophile Vabre, avec sa dame, et, surla rue, le propriétaire lui-même, un ancien notaire de Ver-
sailles, qui logeait du reste chez son gendre, M. (d) Du-
veyrier, conseiller à la cour d'appel.

Un gaillard qui n'a pas quarante-cinq ans, dit ens'arrêtant Campardon, hein ? c'esl: joliI
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Il monta deux marches, et, se tournant brusquement,
il ajouta

Eau et gaz à tous les étages1.
Sous la haute fenêtre de chaque palier, dont les

vitres (a), bordées d'une grecque, éclairaient l'escalier
d'un jour blanc, se trouvait une étroite banquette de
velours (b). L'architecte fit remarquer que les personnes

âgées pouvaient s'asseoir. Puis, comme il dépassait lesecond étage, sans nommer les locataires
Et là ? demanda Octave, en désignant la porte du

grand appartement.
Oh1 là, dit-il, des gens qu'on ne voit (c) jamais,

que personne ne connaît. La maison s'en passerait
volontiers. Enfin, (d) on trouve des taches partout.

Il eut un petit souffle de mépris.
Le monsieur fait des livres, je crois.

Mais, au troisième, son rire de satisfaction reparut.
L'appartement sur la cour était divisé en deux il y
avait là Mme Juzeur, une petite femme bien malheureuse,
et (e) un monsieur très distingué, (f) qui avait loué une
chambre, où il venait une fois par semaine, pour des
affaires. Tout en donnant ces explications, Campardon
ouvrait la porte de l'autre appartement.

Ici, nous sommes chez moi, reprit-il. Attendez,
il faut que je prenne votre clef. Nous allons monter
d'abord à votre chambre, et vous verrez ma femme
ensuite.

Pendant les deux minutes qu'il reSta seul, Octave se
sentit pénétrer par le silence grave de l'escalier. Il se
pencha sur la rampe, dans l'air tiède qui (g) venait duvestibule; il leva la tête, écoutant si aucun bruit ne (h)
retombait d'en haut. C'était une paix morte de salon
bourgeois, soigneusement clos, où n entrait pas un souffle
du dehors. Derrière les belles portes d'acajou luisant,
il y avait comme des abîmes d'honnêteté.

Vous aurez d'excellents voisins, dit Campardon,
qui avait reparu avec la clef sur la rue, les Josserand,
toute une famille, le père caissier à la cristallerie Saint-
Joseph, deux filles à marier; et, (i) près de vous, un petit
ménage d'employé, les Pichon, des gens qui ne roulent
pas sur l'or, mais d'une éducation parfaite. Il faut que
tout se loue, n'est-ce pas ? même dans une maison
comme celle-ci.
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A partir du troisième, le tapis rouge cessait et était
remplacé par une simple toile grise. Octave en éprouva
une légère contrariété d'amour-propre. L'escalier, peu à
peu, l'avait empli de respect; il était tout ému d'habiter
une maison si bien, selon l'expression de l'architecte.
Comme il s'engageait, derrière celui-ci, dans le couloir
qui conduisait à sa chambre, il aperçut, par une porte
entr'ouverte, une jeune femme debout devant un ber-
ceau. Elle leva la tête, au bruit. Elle était blonde, avec des
yeux clairs et vides; et il n'emporta que ce regard, très
distinct, car la jeune femme, tout d'un coup rougissante,
poussa la porte, de l'air honteux d'une personne surprise.

Campardon s'était tourné, pour répéter
Eau et gaz à tous les étages, mon cher.

Puis, il montra une porte qui communiquait avec
l'escalier de service. En haut, étaient les chambres de
domeStique. Et, s'arrêtant au fond du couloir

Enfin, nous voici chez vous.

La chambre, carrée, assez grande, tapissée d'un papier
gris à fleurs bleues, était meublée (a) très simplement.
Près de l'alcôve, se trouvait ménagé un cabinet de toilette,
juSte la place de se laver les mains. Octave alla droit à la
fenêtre, d'où tombait une clarté verdâtre. La cour s'en-

fonçait, triste et propre, avec son pavé régulier, sa fon-
taine dont le robinet de cuivre luisait. Et toujours pas
un être, pas un bruit; rien que les fenêtres uniformes,
sans une cage d'oiseau, sans un pot de fleurs, étalant la
monotonie de leurs rideaux blancs. Pour cacher le grand
mur nu de la maison de gauche, qui fermait le carré dela cour, on y avait répété les fenêtres, de fausses fenêtres
peintes, aux persiennes éternellement closes, derrièrelesquelles semblait se continuer la vie murée des appar-
tements voisins.

Mais je serai parfaitement1 cria Octave enchanté.
N'eSt-ce pas ? dit Campardon. Mon Dieu1 j'ai

fait comme pour moi; et, d'ailleurs, j'ai suivi les instruc-
tions (b) contenues dans vos lettres. Alors, le mobilier
vous plaît ? C'eSt tout ce qu'il faut pour un jeune homme.
Plus tard, vous verrez.

Et, comme Octave lui serrait les mains, en le remer-
ciant, en s'excusant de lui avoir donné tout ce tracas, il
reprit d'un air sérieux

Seulement, mon brave, pas de tapage ici, surtout
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pas de femme 1. Parole d'honneurSi vous ameniez
une femme, ça ferait une révolution.

Soyez tranquille1 murmura le jeune homme, un
peu inquiet.

Non, laissez-moi vous dire, c'est moi qui serais
compromis. Vous avez vu la maison. Tous bourgeois,et d'une moralité1 même, entre nous, ils raffinent
trop. (a) Jamais un mot, jamais plus de bruit que vous ne
venez d'en entendre. Ah bien1 M. Gourd irait chercher

M. Vabre, nous serions propres tous les deux1 Mon
cher, je vous le demande pour ma tranquillité respectez
la maison.

Octave, que tant d'honnêteté gagnait, jura de la
respecter. Alors, Campardon, jetant autour de lui un
regard de méfiance, et baissant la voix, comme si l'on
eût pu l'entendre, ajouta, l'œil allumé

Dehors, ça ne regarde personne. Hein ? Paris eSt
assez grand, on a de la place. Moi, au fond, je suis un
artiste, je m'en fiche I

Un commissionnaire montait les malles. Quand
l'installation fut terminée, 1'architeâe assista paternelle-
ment à la toilette d'Oâave. Puis, se levant

Maintenant, descendons voir ma femme.
Au troisième, la femme de chambre, une fille mince,

noiraude et coquette, dit que madame était occupée.Campardon, (b) pour mettre à l'aise son jeune ami, et
lancé d'ailleurs par ses premières explications, lui fit visi-
ter l'appartement d'abord, le grand salon blanc et or,
très orné de moulures rapportées, entre un petit salon vert
qu'il avait transformé en cabinet de travail, et la chambre
à coucher, où ils ne purent entrer, mais dont il lui indiqua
la forme étranglée et le papier mauve. Comme il l'intro-
duisait ensuite dans la salle à manger, toute en faux bois,
avec une complication extraordinaire de (c) baguettes et
de caissons, Octave séduit s'écria

C'est très riche1

Au plafond, deux grandes fentes coupaient les (d)
caissons, et, dans un coin, la peinture qui s'était écaillée,
montrait le plâtre.

Oui, ça fait de l'effet, dit lentement l'architecte,
les yeux fixés sur le plafond. Vous comprenez, ces
maisons-là, c'esT: bâti pour faire de l'effet. Seulement,
il ne faudrait pas trop fouiller les murs. Ça n'a pas douze
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ans et ça part déjà. On met la façade en belle pierre,
avec des machines sculptées; on vernit l'escalier à trois
couches; on dore et on peinturlure les appartements; et
ça flatte le monde, ça inspire de la considération. Oh 1
c'est encore solide, ça durera toujours autant que nous'I

Il lui fit traverser de nouveau l'antichambre, que des
vitres dépolies éclairaient. A gauche, donnant sur la
cour, il y avait une seconde chambre, où couchait sa
fille Angèle; et, toute blanche, elle était, par cette après-
midi de novembre, d'une tristesse de tombe. Puis, au
fond du couloir, se trouvait la cuisine, dans laquelle il
tint absolument à le conduire, disant qu'il fallait tout
connaître.

Entrez donc, répétait-il en poussant la porte.
Un terrible bruit s'en échappa. La fenêtre, malgré le

froid, était grande ouverte. Accoudées à la barre d'appui,
la femme de chambre noiraude et une cuisinière grasse,
une vieille débordante, se penchaient dans le puits étroit
d'une cour intérieure, où (a) s'éclairaient, face à face, les
cuisines de chaque étage. Elles criaient (b) ensemble, les
reins tendus, pendant que, du fond de ce boyau, mon-
taient des éclats de voix canailles, mêlés à des rires et à
des jurons. C'était comme la déverse d'un égout toute
la domesticité de la maison était là, à se satisfaire. Octave

se rappela la majesté bourgeoise du grand escalier.
Mais les deux femmes, averties (c) par un inStinâ,

s'étaient retournées. Elles restèrent saisies, en apercevant
leur maître avec un monsieur. Il y eut un léger sifflement,
des fenêtres se refermèrent, tout retomba à un silence
de mort.

Qu'eSt-ce donc, Lisa ? demanda Campardon.
Monsieur, répondit la femme de chambre très

excitée, c'est encore cette malpropre d'Adèle. Elle a
jeté une tripée de lapin par la fenêtre. Monsieur devraitbien parler à M. Josserand.

Campardon resta grave, désireux de ne pas s'engager.Il revint dans son cabinet de travail, en disant à Octave
Vous avez tout vu. A chaque étage, les apparte-

ments se répètent. Moi, j'en ai pour deux mille cinq cents
francs, et au troisième1 Les loyers augmentent tous les
jours' M. Vabre doit se faire dans les vingt-deux millefrancsavec son immeuble. Et ça montera encore, car
il eSt question d'ouvrir une large voie, de la place de la
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Bourse au nouvel Opéra. Une maison dont il a eu le
terrain pour rien, il n'y a pas douze ans, après ce grand
incendie, allumé par la bonne d'un droguistel

Comme ils entraient, Octave aperçut, au-dessus d'une
table à dessin, dans le plein jour de la fenêtre, une image
de sainteté richement encadrée, une Vierge montrant,
hors de sa poitrine ouverte, un coeur énorme qui flambait.
Il ne put réprimer un mouvement de surprise; il regarda
Campardon, qu'il avait connu très farceur à Plassans.

Ah1 je ne vous ai pas dit, reprit celui-ci avec une
rougeur légère, j'ai été nommé architecte diocésain, oui,
à Évreux. Oh1 une misère comme argent, en tout à
peine deux mille francs par an. Mais il n'y à rien à faire,
de temps à autre un voyage; pour le reste,j'ai là-bas un
inspecteur. Et, voyez-vous, c'est beaucoup, quand on
peut mettre sur ses cartes architecte du gouvernement.
Vous ne vous imaginez pas les travaux que cela me (a)
procure dans la haute société'.

En parlant, il regardait la Vierge au cœur embrasé.Après tout, continua-t-il dans un brusque accès
de franchise, moi, je m'en fiche, de leurs machines1

Mais, Octave s'étant mis à rire, l'architecte fut pris de
peur. Pourquoi se confier à ce jeune homme ? Il eut
un regard oblique, se donna un air de componction,

tâcha de rattraper sa phrase.Je m'en fiche et je ne m'en fiche pas. Mon Dieu1
oui, j'y arrive. Vous verrez, vous verrez, mon ami
quand vous aurez un peu vécu, vous ferez comme tout
le monde.

Et il parla de ses quarante-deux ans, du vide de
l'exiStence, posa pour une mélancolie qui jurait avec sa
grosse santé. Dans la tête d'artiste qu'il s'était faite, les
cheveux en coup de vent, la barbe taillée à la Henri IV,
on retrouvait le crâne plat et la mâchoire carrée d'un
bourgeois d'esprit borné, aux appétits voraces. Plus
jeune, il avait (b) eu une gaieté fatigante.

Les yeux d'Octave s'étaient arrêtés sur un numéro de
la Gazette de France, qui traînait parmi des plans'. Alors,
Campardon, de plus en plus gêné, sonna la femme de
chambre pour savoir si madame était libre enfin. Oui,
le docteur partait, madame allait venir.

Est-ce que Mme Campardon eSt souffrante ?
demanda le jeune homme.
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Non, elle est comme d'habitude, dit l'architecte
d'une voix ennuyée.

Ah1 et qu'a-t-elle donc ?
Repris d'embarras, il ne répondit pas directement.

Vous savez, les femmes, il y a toujours quelque
chose qui se casse. Elle eSt ainsi depuis treize ans,
depuis ses couches. Autrement, elle se porte comme un
charme. Vous allez même la trouver engraissée.

Octave n'insista pas. Justement, Lisa revenait, appor-
tant une carte; et rarchiteâe s'excusa, se précipita vers
le salon, en priant le jeune homme de causer avec sa
femme, pour prendre patience. Celui-ci, par la porte
vivement ouverte et refermée, avait aperçu, au milieu de
la grande pièce blanc et or, la tache noire d'une soutane.

Au même moment, Mme Campardon entrait par
l'antichambre. Il ne la reconnaissait pas. Autrefois, étant
gamin, lorsqu'il l'avait connue à Plassans, chez son père,
M. Domergue, (a) conducteur des ponts et chaussées,
elle était maigre et laide, chétive à vingt ans comme
une fillette qui souffre de la crise de sa puberté; et il la
retrouvait dodue, d'un teint clair et reposé de nonne,
avec des yeux tendres, des fossettes, un air de chatte
gourmande. Si elle n'avait pu devenir jolie, elle s'était
mûrie vers les trente ans, prenant une saveur douce et
une bonne odeur fraîche de fruit d'automne. Il remarqua
seulement qu'elle marchait avec difficulté, la taille rou-
lante, vêtue d'un long peignoir de soie réséda; ce qui lui
donnait une langueur.

Mais vous êtes un homme, maintenant 1 dit-elle
gaiement, les mains tendues. Comme vous avez poussé,
depuisnotre dernier voyage 1Et elle le regardait, grand, brun, beau garçon, avec
ses moustaches et sa barbe soignées. Quand il dit son
âge, vingt-deux ans, elle se récria il en paraissait vingt-
cinq au moins. Lui, que la présence d'une femme, même
de la dernière des servantes, emplissait d'un ravissement,
riait d'un rire perlé, en la caressant de ses yeux couleur
de vieil or, d'une douceur de velours.

Ahoui, répétait-il mollement, j'ai poussé, j'ai
poussé. Vous rappelez-vous, quand votre cousine

Gasparine m'achetait des billes ?Ensuite, il lui donna des nouvelles de ses parents.
M. et Mme Domergue vivaient heureux, dans la maison
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où ils s'étaient retirés; ils se plaignaient seulement d'être
bien seuls, ils gardaient rancune à Campardon de leur
avoir enlevé ainsi leur petite Rose, pendant un séjour fait
à Plassans, pour des travaux. Puis, le jeune homme tâcha
de ramener la conversation sur la cousine Gasparine,
ayant une ancienne curiosité de galopin précoce a satis-
faire, au sujet d'une aventure jadis inexpliquée le coup de
passion de l'architecte pour Gasparine, une grande belle
fille pauvre, et son brusque mariage avec la maigre Rose
qui avait trente mille francs de dot, et toute une scènedelarmes, (a) et une brouille, une fuite de l'abandonnée
à Paris, auprès d'une tante couturière. Mais Mme Cam-
pardon, dont la chair paisible gardait une pâleur rosée,
parut ne pas comprendre. Il ne put en tirer aucun détail.

Et vos parents ? demanda-t-elle à son tour. Com-
ment se portent M. et Mme Mouret ?

Très bien, je vous remercie, répondit-il. Ma mère
ne sort plus de son jardin. Vous retrouveriez la maison
de la rue de la Banne, telle que vous l'avez laissée1.

Mme Campardon, qui semblait ne pouvoir rester
longtemps debout sans fatigue, s'était assise sur une
haute chaise à dessiner, les jambes allongées dans son pei-
gnoir et lui, approchant un siège bas, (b) levait la tête
pour lui parler, de son air d'adoration habituel. Avec seslarges épaules, il était femme, il avait un sens des femmes
qui, tout de suite, le mettait dans leur cœur. Aussi, au
bout de dix minutes, tous deux causaient-ils déjà comme
de vieilles amies.

Me voilà donc votre pensionnaire ? disait-il en
passant sur sa barbe une main belle, aux ongles correcte-
ment taillés. Nous ferons bon ménage, vous verrez.
Que vous avez été charmante, de vous souvenir du gamin
de Plassans et de vous occuper de tout, au premier mot 1

Mais elle se défendait.

Non, ne me remerciez pas. Je suis bien trop
paresseuse, je ne bouge plus. C'est Achille qui a tout
arrangé. Et, d'ailleurs, ne suffisait-il pas que ma mère
nous confiât votre désir de prendre pension dans une
famille, pour que nous songions à vous ouvrir notre
maison? Vous ne tomberez pas chez des étrangers, et
cela nous fera de la compagnie.

Alors, il conta ses affaires. Après avoir enfin obtenu le
diplôme de bachelier, pour contenter sa famille', il venait
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de passer trois ans à Marseille, dans une grande maison
d'indiennes imprimées, dont la fabrique se trouvait aux
environs de Plassans. Le commerce le passionnait, le
commerce du luxe de la femme, où il entre une séduction,
une possession lente par des paroles dorées et des regards
adulateurs. Et il raconta, avec des rires de victoire,

comment il avait gagné les cinq mille francs, sans les-quels, d'une prudence de juif sous les dehors d'unétourdi aimable, il ne se serait jamais risqué à Paris.
Imaginez-vous, ils avaient une indienne pompa-

dour, un ancien dessin, une merveille. Personne ne
mordait; c'était dans les caves depuis deux ans. Alors,
comme j'allais faire le Var et les Basses-Alpes, j'eus l'idée
d'acheter tout le solde et de le placer pour mon compte.
Oh un succès, un succès fou Les femmes s'arrachaient

les coupons; il n'y en a pas une, aujourd'hui, qui n'aitlà-bas de mon indienne sur le corps. Il faut dire que je
les roulais si gentiment I Elles étaient toutes à moi,
j'aurais fait d'elles ce que j'aurais voulu.

Et il riait, pendant que Mme Campardon, séduite,
troublée par la pensée de cette indienne pompadour,
le questionnait. Des petits bouquets sur fond écru,
n'eSt-ce pas ? Elle en avait cherché partout pour un
peignoir d'été.

J'ai voyagé deux ans, c'eét assez, reprit-il. D'ail-
leurs, il faut bien conquérir Paris. Je vais (a) immé-

diatement chercher quelque chose.Comment s'ecria-t-elle, Achille ne vous a pas
raconté ? Mais il a pour vous une situation, et à deux
pas d'ici1

Il remerciait, s'étonnant comme en pays de cocagne,
demandant par plaisanterie s'il n'allait pas trouver, le
soir, une femme et cent mille francs de rente dans sa
chambre, lorsqu'une enfant de quatorze ans, longue et
laide, avec des cheveux d'un blond fade, poussa la porte
et jeta un léger cri d'effarouchement.Entre et n'aie pas peur, dit Mme Campardon.
C'est M. Octave Mouret, dont tu nous as entendus
parler.

Puis, se tournant vers celui-ci

Ma fille Angèle. Nous ne l'avions pas emmenée
lors de notre dernier voyage. Elle était si délicate1 Mais
la voilà qui se remplit un peu.
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Angèle, avec la gêne maussade des filles dans l'âge
ingrat, était venue se placer derrière sa mère. Elle cou-
lait des regards sur le jeune homme souriant. Presque
aussitôt, Campardon reparut, l'air animé; et il ne put se
contenir, il conta l'heureuse chance à sa femme, en

quelques phrases coupées l'abbé Mauduit, vicaire àSaint-Roch, pour des travaux; une simple réparation,
mais qui pouvait le mener loin. Puis, contrarié d'avoir
causé devant Octave, frémissant encore, il tapa dans ses
mains, en disant

Allons, allons, que faisons-nous ?
Mais vous sortiez, dit Octave. Je ne veux pas vous

déranger.
Achille, murmura Mme Campardon, cette place,

chez les Hédouin.

Tiens I c'est vrai, s'écria l'architeâe. Mon cher,
une place de premier commis, dans une maison de
nouveautés. J'y connais quelqu'un, qui a parlé pour
vous. On vous attend. Il n'est pas quatre heures,

voulez-vous que je vous présente ?Oâave hésitait, inquiet du noeud de sa cravate, troublé
dans sa passion d'une mise cofreâe. Pourtant, il se décida,
lorsque Mme Campardon lui eut juré qu'il était (a)
très convenable. D'un mouvement languissant, elle avait
tendu le front à son mari, qui la baisait avec une effusion
de tendresse, répétant

Adieu, mon chat. adieu, ma cocotte.
Vous savez, on dîne à sept heures, dit-elle en

les accompagnant à travers le salon, où ils cherchaient
leurs chapeaux.

Angèle les suivait, sans grâce. Mais son professeur
de piano l'attendait, et tout de suite elle tapasur l'instru-
ment de ses doigts secs. Octave, qui s attardait dans
l'antichambre à remercier encore, eut la voix couverte.
Et, comme il descendait l'escalier, le piano sembla le
poursuivre (b) au milieu du silence tiède, chez Mme Ju-
zeur, chez les Vabre, chez les (c) Duveyrier, d'autres
pianos répondaient, jouant à chaque étage d'autres airs
qui sortaient, lointains et religieux, du recueillement des
portes.

En bas, Campardon tourna dans la rue Neuve-Saint-
Augustin. Il se taisait, de l'air absorbé d'un homme qui
cherche une transition.
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Vous vous rappelez Mlle Gasparine ? demanda-
t-il enfin. Elle est première demoiselle chez les Hé-
douin. Vous allez la voir.

Octave crut l'occasion venue de contenter sa curiosité.

Ah1 dit-il. Elle loge chez vous ?
Non1 non1 s'écria l'architeâe vivement et comme

blessé.

Puis, le jeune homme ayant paru surpris de sa violence;
il continua, gêné, avec douceur

Non, elle et ma femme ne se voient plus. Vous
savez, dans les familles. Moi, je l'ai rencontrée, et
je n'ai pu lui refuser la main, n'eSt-ce pas ? d'autant
plus qu elle ne roule guère sur l'or, la pauvre fille. Ça
fait que, maintenant, elles ont par moi de leurs nou-
velles. Dans ces vieilles querelles, il faut laisser le
temps fermer les blessures.

Octave se décidait à l'interroger carrément sur son

mariage, lorsque l'architecte coupa court, en disantNous y voilà1
C'était, à l'encoignure des rues Neuve-Saint-Augustin

et de la Michodière, un magasin de nouveautés dont la
porte ouvrait sur le triangle étroit de la place Gaillon.Barrant deux fenêtres de l'entresol, une enseigne portait,
en grandes lettres dédorées Au Bonheur des Dames',
maison fondée en 1822 tandis que, sur les glaces sans tain
des vitrines, on lisait, peinte en rouge, la raison sociale
Deieuçe, Hédouin et Cie.

Cela n'a pas le chic moderne, mais c'est honnête
et c'est solide, expliquait rapidement Campardon.
M. Hédouin, un ancien commis, a épousé la fille de
l'aîné des Deleuze, qui eêt mort il y a deux ans; de sorte
que la maison esTt dirigée maintenant par le jeune ménage,
le vieil oncle Deleuze et un autre associé, je crois, qui
tous deux se tiennent à l'écart. Vous verrez Mme Hé-

douin. Oh 1 une femme de tête 1. Entrons.

Justement, M. Hédouin était à Lille, pour un achat detoile. Ce fut Mme Hédouin qui les reçut. Elle était
debout, un porte-plume derrière l'oreille, donnant des
ordres à deux garçons de magasin qui rangeaient des

pièces d'étoffe dans des cases; et elle lui apparut si
grande, si admirablement belle avec son visage régulier
et ses bandeaux unis, si gravement souriante dans sa
robe noire, sur laquelle tranchaient un col plat et une
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