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SAGESSE
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Chacune des grandes religions est porteuse de sagesse. C’est le point de départ de cette collection qui propose 20 méditations philosophiques pour penser sa vie et donner du sens à son existence. La vie est-elle une mise à l’épreuve ? Faut-il toujours dire la vérité ? La vieillesse est-elle une calamité ? La différence nous pose-t-elle problème ? Aime-t-on quelqu’un ou aime-t-on l’amour ? Pour répondre à l’ensemble de ces questions, les auteurs sélectionnent 20 contes de la tradition soufie, qu’ils présentent en trois temps  : la narration, une analyse et des pistes de réflexion.
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Introduction

Le pari de l’ouvrage

Le pari de cet ouvrage n’est pas celui de spécialistes du soufisme ou même de la religion. C’est uniquement celui de deux amateurs de contes, aimant à rechercher le sens caché de la narration. Car si la tradition orale permet à certaines histoires de se perpétuer de façon si vivace, il doit bien y avoir une raison, nous touchant de près. Certes, quelques-unes de ces histoires sont tirées de recueils, comme Le Mesnevi de Djalal al-Din Rumi, mais il n’en reste pas moins vrai que ces auteurs ont recueilli, et sans doute retravaillé, des histoires racontées et polies au fil du temps par la tradition, par divers conteurs. C’est cette paternité multiple qui leur accorde sans doute une telle profondeur, une telle force. D’autant plus que ces histoires ont pour but explicite d’éduquer le lecteur, en lui offrant quelques narrations...

1/ Le long voyage de Fatima

La vie est-elle une mise à l’épreuve ?

 

Il était une fois une jeune femme nommée Fatima, fille d’un commerçant très prospère, qui habitait au Maghreb. Le père décida un beau jour de partir avec elle en voyage d’affaires, de l’autre côté de la Méditerranée. « Peut-être pourras-tu trouver un bon époux », lui dit-il. Après quelques heureuses escales, où le père fit de bonnes affaires et où Fatima rêvait de son futur mari, le bateau fit naufrage sur la rive égyptienne. Le père se noya et Fatima se retrouva perdue, dans le dénuement le plus total. Heureusement, elle fut recueillie par une famille de drapiers, pauvres, qui l’hébergèrent et lui apprirent les rudiments de leur art. Au bout d’un certain temps, elle finit par se réconcilier avec son sort malheureux.

Un jour où elle se promenait le long du rivage, des trafiquants d’esclaves la saisirent de force et l’emmenèrent jusqu’à Istanbul. Ils la traitèrent durement, et la pauvre Fatima se plaignait amèrement de son sort : elle était malheureuse. Lorsqu’elle fut exposée sur le marché, un fabricant de mâts qui cherchait des ouvriers eut pitié d’elle, qui était si triste. Il l’acheta pour lui offrir une vie plus douce, comme servante de sa femme. Mais en arrivant chez lui, cet homme apprit qu’il était ruiné, car...

2/ Le perroquet

Sommes-nous prisonnier de nous-même ?

 

Un marchand possédait un perroquet, qu’il gardait dans une grande cage. Il tenait beaucoup à lui, car l’animal parlait fort bien. Un beau jour, comme le marchand devait partir en Inde, pays dont l’oiseau était originaire, il demanda à l’oiseau quel présent lui ferait le plus plaisir, afin de le lui ramener. Celui-ci répondit sans hésiter : la liberté. Comme l’homme refusait, le perroquet lui dit alors : « Va dans la forêt à l’extérieur de la ville, et lorsque tu verras des perroquets dans les arbres, donne-leur de mes nouvelles, raconte-leur ce qui m’arrive, comment je suis condamné à vivre dans une cage. Demande-leur de penser un peu à moi lorsqu’ils volent gaiement d’arbre en arbre. »

Une fois arrivé en Inde, après avoir terminé ses affaires, l’homme se rendit dans la forêt et accomplit ce que son oiseau lui avait demandé. À peine avait-il terminé de parler qu’un perroquet, semblable au sien, tomba à terre, inanimé, au pied de l’arbre où il était auparavant perché. L’homme s’attrista d’avoir causé la mort de l’oiseau, et se dit que celui-ci devait être un proche parent de son perroquet, très choqué par la funeste nouvelle qu’il avait rapportée.

Lorsqu’il fut de retour chez lui, le perroquet...

3/ Les grenades

Le savoir est-il en soi un pouvoir ?

 

Il était une fois un jeune homme qui étudiait la médecine avec un maître soufi, qui était aussi médecin. Après quelques années passées sous sa tutelle, il lui demanda un jour :

– Maître, lorsque le prochain patient se présentera, laisse-moi, je t’en prie, m’occuper de lui. Je voudrais faire mes preuves !

– Je ne pense pas que tu sois encore prêt, répondit le maître, mais nous allons faire une expérience. Je vais te laisser faire, et nous verrons bien ce qui se passera.

Peu de temps après, ils étaient assis devant la maison, lorsqu’un homme s’approcha. Le maître dit immédiatement au disciple :

– Cet homme est visiblement malade.

L’élève regarda son maître d’un air étonné.

– Comment le savez-vous ? 

– Regarde son visage et la teinte de sa peau, continua le maître, il a besoin de grenades pour guérir.

Lorsque l’homme fut près d’eux, l’étudiant se leva et l’aborda avec ces mots :

– Tu es malade !

– Eh oui ! répondit l’autre. Je le savais déjà ! Pourquoi donc pensezvous que je viens voir le docteur ?

– Il te faut manger des grenades, ordonna le jeune homme.

L’homme exprima...

4/ Le maître d’école

Nos convictions nous appartiennent-elles ?

 

Il était une fois un maître d’école qui était très exigeant et sévère avec ses élèves. Ceux-ci n’en disaient jamais rien devant lui, car il les effrayait. Gare à celui qui n’avait pas appris ses leçons par cœur ! Mais un beau jour, lassés de son autorité excessive, les élèves décidèrent de trouver une solution pour se débarrasser de lui.

– Quel dommage, disait l’un d’eux, qu’il ne tombe jamais malade ! Cela nous donnerait un peu de répit.

– C’est vrai, renchérit un autre, nous serions plus libres, au moins de temps en temps.

À ces mots, un troisième élève proposa une idée :

– On pourrait essayer de le convaincre qu’il est malade. Il suffirait de lui dire : « Maître ! Comme votre visage est pâle ce matin ! Vous ne devez pas être bien, vous avez certainement de la fièvre. »

– Si tu lui dis ça, il ne te croira pas, objecta un quatrième. Tes paroles ne réussiront pas à le convaincre. Mais si tous, l’un après l’autre, nous lui répétons la même chose, il finira par le croire. Après toi, je lui dirai : « Que se passe-t-il, Maître ? Que vous arrive-t-il ? » Si nous avons l’air sincère, à force de le lui répéter, nul doute qu’il sera convaincu.

Le matin suivant, les élèves préparèrent leur piège. À peine le maître arriva-t-il, qu’au lieu de le saluer comme d’habitude,...

5/ La femme infidèle

Faut-il toujours dire la vérité ?

 

Un jour, un homme rentra chez lui à l’improviste. Ce n’était guère dans ses habitudes de quitter la boutique aussi tôt, mais il était pris d’une sorte de pressentiment. Il avait donc décidé d’arriver par surprise à une heure inhabituelle. Or sa femme, infidèle, recevait un autre homme. Le mari frappa à la porte et appela sa femme. Bien entendu, certaine que son conjoint ne surgirait pas à cette heure, au beau milieu de la journée, l’épouse fut prise au dépourvu : elle ne savait que faire, il n’y avait dans la petite maison ni autre issue que la porte principale, ni endroit pour se cacher. Nulle manière ne s’offrait permettant de dissimuler la présence d’un homme. En désespoir de cause, elle décida de le déguiser rapidement en femme, en utilisant ses propres vêtements et en le voilant, puis elle ouvrit à son mari.

Accoutré de la sorte, l’homme était aussi visible et grotesque qu’un chameau dans un escalier, mais le mari s’abstint de tout commentaire. Il demanda simplement à sa femme :

– Qui est cette personne au visage voilé ?

– C’est une femme connue en ville pour sa grande piété, et sa richesse, répondit-elle.

– Et que pouvons-nous faire...

6/ La mort

Peut-on échapper à son destin ?

 

Un jour, un familier du roi Salomon vint se présenter au palais et sollicita une audience de toute urgence. Lorsque l’homme arriva devant le trône du roi, le monarque remarqua son visage blême, ses lèvres bleuies, son haleine courte, et lui demanda :

– Tu n’as pas l’air bien ! Que t’arrive-t-il ?

– C’est terrible ! Ce matin, j’étais au marché, quand au milieu de la foule, j’ai reconnu Azraël, l’ange de la mort. Lorsqu’il a remarqué que je l’observais, il m’a lancé un regard effrayant, plein de colère. Je ne sais pas pourquoi, mais il est furieux contre moi.

– Je comprends, mais que veux-tu que je fasse ? C’est l’ange le plus puissant de tous.

– Je t’en prie, ô Grand Roi ! Toi qui es si puissant ! Aide-moi !

– Mais je te dis que je ne peux rien contre lui. Comment pourrais-je t’aider ?

– Toi qui commandes aux éléments, demande au plus grand vent de m’emporter loin d’ici, très loin, jusqu’en Inde. Pour mon salut et celui de mon âme !
...

7/ Le moucheron et l’éléphant

Avons-nous besoin d’être reconnu par autrui ?

 

Il était une fois un moucheron, connu de tous pour sa grande sensibilité, nommé Namouss le perceptif. Un beau jour, après avoir mûrement réfléchi à sa condition, il décida de déménager, pour de bonnes et suffisantes raisons. Il choisit à cet effet un lieu éminemment approprié : l’oreille d’un éléphant. Il y transporta donc tous ses biens et s’installa en bonne et due forme dans cette vaste et attrayante demeure.

Le temps passa. Namouss éleva plusieurs générations de petits moucherons qu’il envoya de par l’immensité du monde. Comme tous les moucherons, il connut tour à tour des sentiments d’euphorie et d’anxiété, de joie et de chagrin, d’insatisfaction et de plénitude.

L’oreille de l’éléphant étant devenu son foyer, il devint convaincu –  il en va toujours ainsi en pareil cas – qu’il existait un rapport étroit entre sa vie, son histoire, son être même et cette belle demeure. L’oreille était si chaude, si profonde, si accueillante, elle était le théâtre de tant d’expériences !

Évidemment, il avait en emménageant...

8/ La vieillesse

La vieillesse est-elle une calamité ?

 

Un homme âgé, soucieux de sa santé, alla consulter un médecin. Il se plaignit longuement de sentir ses facultés intellectuelles s’affaiblir, et demanda ce qu’il pouvait faire pour remédier à ce problème. Le médecin l’écouta patiemment, puis lui expliqua que cela était certainement attribuable au phénomène du vieillissement.

Peu satisfait de cette réponse, le patient s’exclama :

– Mais ma vue, elle aussi, s’affaiblit !

– C’est aussi à cause de l’âge, répondit l’homme de l’art.

– Et mes douleurs dans le dos, c’est aussi à cause de l’âge, peut-être, continua le vieillard, agacé.

– En effet, c’est typique de la vieillesse.

– Et le fait que j’ai du mal à digérer tout ce que je mange, j’imagine que je n’y peux rien non plus !

– C’est cela : avec l’âge, le système digestif s’affaiblit peu à peu.

– J’allais vous expliquer aussi que parfois il m’est difficile de respirer, car ma poitrine se sent oppressée, mais bien entendu, vous raconter ceci ne servira à rien, n’est-ce pas ?

– Tout cela est normal en effet ! Vous êtes maintenant âgé, et la vieillesse apporte bien des...

9/ Le partage

L’amitié débouche-t-elle toujours sur le conflit ?

 

Au cours d’un long et pénible voyage, trois hommes s’étaient liés d’amitié. Ils avaient partagé plaisirs et peines, ils mettaient toutes leurs ressources en commun. Néanmoins, un soir, après avoir longtemps marché, les provisions s’étant amenuisées, il ne resta plus en tout et pour tout qu’une gorgée d’eau au fond d’une gourde et un quignon de pain. Ne sachant comment se répartir une si maigre quantité, ils ne purent s’entendre et finirent par se disputer.

Comme le soir tombait, l’un d’entre eux suggéra d’aller se coucher et de remettre la décision au lendemain.

« Allons plutôt dormir, dit-il, et au réveil, celui qui aura fait le rêve le plus significatif décidera de la marche à suivre. »

Les deux autres acceptèrent la proposition.

Le lendemain, ils se levèrent à l’aube. Le premier commença à raconter :

– Voici mon rêve. Je fus transporté en un lieu merveilleux, tellement plaisant qu’aucun mot ne peut le décrire. J’y ai rencontré un vieillard qui m’a dit : « La nourriture te revient de plein droit car ta vie, passée, présente et future, est méritoire et suscite à...

10/ Les trois conseils

L’être humain est-il borné ?

 

Un chasseur attrapa un jour dans ses rets un petit oiseau. À sa grande surprise, sa proie se mit à lui parler. Et l’oiseau entreprit de convaincre l’homme de le relâcher. « Laisse-moi partir, lui dit-il, que feras-tu de moi ? Je ne te serai d’aucune utilité : je suis si petit et si maigre que sur moi tu ne trouveras presque rien à manger. Mais si au contraire tu me rends ma liberté, je te donnerai trois précieux conseils qui t’aideront grandement dans la vie. » L’animal proposa d’ailleurs de lui donner le premier conseil pendant qu’il était encore prisonnier, le deuxième une fois libéré et perché dans un arbre, et le troisième lorsqu’il aurait atteint le haut de la montagne.

Quelque peu perplexe, et surtout voyant qu’en effet il n’avait pas grand-chose à perdre, le chasseur accepta la proposition. Et il s’empressa de solliciter le premier conseil. Alors l’oiseau lui dit : « Si tu perds quelque chose, même si tu...

11/ Mahmoud l’indécis

Aimons-nous être des victimes ?

 

Mahmoud n’arrivait pas à se déterminer, il ne savait comment mener sa vie. Après quelques vagues tentatives et expériences diverses qui avaient tourné court, de nombreux doutes l’envahirent. Il envisageait plusieurs perspectives, mais échaudé par son passé, craignant de se tromper à nouveau, il n’arrivait pas à se décider sur le bon chemin à prendre. De surcroît, sa situation personnelle commençait à poser problème sur le plan pratique, car il avait du mal à subvenir à ses propres besoins.

Un beau jour, il décida d’aller prendre conseil auprès d’un sage soufi.

– Que dois-je faire de ma vie ? lui demanda-t-il. Quelles décisions dois-je prendre ? Je ne sais plus quoi faire...

Patiemment, l’homme écouta quelque temps les lamentations de Mahmoud, puis il l’interrompit :

– C’est très simple Mahmoud ! Va dans la forêt, observe la nature, prends exemple sur elle, et tu recevras certainement une saine leçon de vie.

Mahmoud obéit et s’en alla dans la forêt. Il regardait attentivement,...

12/ Les crottes

La différence nous pose-t-elle problème ?

 

Un jour, au milieu du marché aux épices et aux parfums, un homme s’effondra soudainement et tomba sur le sol, évanoui. Il n’avait plus de force dans les jambes. Sa tête tournait, incommodé qu’il était par l’odeur de l’encens brûlé par les marchands. Ces derniers, ainsi que des badauds se précipitèrent pour lui venir en aide. Certains lui massèrent le cœur ou les bras. Une femme lui versa de l’eau de rose sur le visage, pensant que cela lui rendrait vigueur et le referait revenir à lui. Pendant ce temps-là, d’autres encore essayaient de lui enlever ses vêtements pour le faire respirer. Puis un homme, visiblement versé dans la science médicale, vint lui prendre le pouls, puis suggéra de simplement laisser le malade tranquille et de patienter.

Tout autour, les discussions allaient bon train. Certains diagnostiquaient un abus de boisson ou un excès de haschich, d’autres optaient plutôt pour un manque d’eau ou de nourriture, ou attribuaient le malaise simplement à la chaleur ambiante. Chacun expliquait la...

13/ Le propriétaire et le mendiant

La morale est-elle universelle ?

 

Un mendiant passait dans un village, allant de porte en porte pour quémander quelque moyen de subsistance. Arrivé devant une demeure imposante, il frappa à la porte ; le maître de céans ouvrit et lui demanda d’un ton bourru ce qu’il voulait. Le mendiant fit part de sa misère et demanda s’il était possible de lui donner un bout de pain, même rassis, afin de se rassasier. L’homme lui répondit de manière désagréable :

– Tu veux du pain ? Dis-moi, est-ce que cette maison a l’air d’une boulangerie ?

Le mendiant insista.

– Avez-vous quelque fruit, même abîmé ?

– Cette maison n’est pas non plus une épicerie.

– Ou bien un morceau de viande ?

– Nous ne sommes ni une boucherie, ni un abattoir !

– Et un verre d’eau ? Vous avez bien un verre d’eau, non ?

– Vois-tu passer ici une quelconque rivière ?

– Pourrais-je alors au moins me reposer quelques instants sous votre toit ?

Très irrité, l’homme répondit :

– Bien sûr, c’est une auberge, où tout un chacun peut s’abriter à sa guise ! Allez, passe ton chemin, il n’y a rien pour toi ici !

Ainsi, chaque requête du mendiant se vit repoussée d’une...

14/ L’homme qui se mettait en colère

Nos défauts ont-ils une raison d’être ?

 

Il était un homme qui se mettait souvent en colère, et de manière violente. Au bout d’un certain nombre d’années, il finit par réaliser combien cette propension lui rendait la vie difficile. Ne sachant que faire, il chercha à qui demander conseil. Il entendit parler d’un derviche de grand savoir et il se décida à aller le voir. Il prit son bagage et son fusil et se mit en chemin.

Au bout de quelques jours de voyage, il arriva chez le sage.

Après l’avoir longuement écouté, ce dernier lui dit :

– Rends-toi au carrefour désert que je vais t’indiquer. Tu y verras un vieil arbre desséché. Installe-toi sous cet arbre et offre de l’eau à toute personne qui passera par là, afin de la désaltérer.

L’homme coléreux obéit et se rendit au carrefour indiqué. Il s’installa sous l’arbre et il offrait de l’eau aux voyageurs...

15/ Le coffre ancien

Faut-il toujours savoir ?

 

Il était une fois un homme respecté par tous, car il était réfléchi et menait une vie pondérée. Néanmoins, il s’était marié sur le tard, et avait épousé une femme beaucoup plus jeune que lui.

Un soir, alors qu’il rentrait plus tard que d’habitude, son fidèle serviteur lui annonça en l’accueillant :

– Notre maîtresse, votre épouse, se conduit ce soir de façon étrange. Elle a fait venir dans ses appartements le vaste coffre qui appartenait à votre grand-mère, qui devrait contenir d’anciennes broderies, mais je suis sûr qu’on peut maintenant y trouver bien d’autres choses. Elle n’a pas voulu que je regarde à l’intérieur, même moi, votre plus ancien domestique ! Et maintenant, elle refuse que quiconque entre chez elle.

Ayant entendu cela, l’homme alla voir son épouse, suivi de son fidèle serviteur. Lorsqu’il entra, il la trouva assise, l’air inquiète, auprès du grand coffre en bois massif. Après l’avoir saluée, il demanda...

16/ L’homme qui marchait sur l’eau

À quoi sert la connaissance ?

 

Il était un derviche, très érudit, formé dans une école exigeante et austère, qui se promenait le long de la rivière, en méditant sur la réalité des choses. Ce jour-là, il était absorbé par de grands problèmes théologiques et moraux, des sciences qui constituaient l’essentiel de l’enseignement soufi prodigué par son école. À travers tout cela, il s’agissait de finalement découvrir la plus ultime vérité.

Tandis qu’il marchait, totalement absorbé dans ses profondes réflexions, retentit un grand cri qui interrompit le fil de ses pensées. Il reconnut tout de suite qu’il s’agissait d’une incantation traditionnelle derviche, qui provenait d’une île au milieu de la rivière. Mais en tant que spécialiste, il s’aperçut aussi que cet homme commettait une grave erreur. Il en fut choqué.

– Ces paroles sont sans valeur, se dit-il. Comment cet homme peut-il massacrer ainsi les syllabes sacrées ! Ce n’est pas « Ya Hou » qu’il faut psalmodier, mais « Ou Ya Hou » !

Il considéra alors qu’il était de son devoir le plus impératif – ou même...

17/ La boutique des lampes

L’absurdité a-t-elle un sens ?

 

Par une nuit sans lune, dans une rue froide et déserte, deux hommes se croisent.

L’un interpelle l’autre.

– Dites-moi, connaissez-vous le quartier ? Je cherche une échoppe qui se nomme la Boutique des lampes. Elle est censée se trouver près d’ici, mais je ne la trouve nulle part.

– Je connais bien le quartier, répond son interlocuteur, j’habite à trois rues d’ici. Et je peux en effet vous guider jusqu’à cet endroit.

– Je devrais pourtant réussir à trouver cet endroit tout seul. On m’a bien expliqué comment y aller, on m’a même noté les indications par écrit sur ce papier.

– Alors je ne vois pas très bien pourquoi vous m’avez abordé si vous préférez vous débrouiller tout seul.

– En fait, c’est histoire de parler. La nuit est sombre.

– Ah bon ! Vous ne cherchez pas du tout cette boutique, mais plutôt de la compagnie.

– Je crois que vous avez raison, c’est sans doute cela.

– Pourtant, si vous souhaitez trouver cette boutique, il serait plus commode de vous laisser guider par une personne qui connaît le quartier, puisque vous y êtes...
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