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LE PERE GORIOT






PREFACE
DE LA PREMIERE EDITION WERDET:

1835

L’auteur de cette esquisse? n’a jamais abusé du droit
de parler de soi que posséde tout écrivain, et dont
autrefois chacun usait si librement, qu’aucun ouvrage
des deux siécles précédents n’a paru sans un peu de
préface. La seule préface que lauteur ait faite a été
supprimée®; celle-ci le sera vraisemblablement encore?;
pourquoi Pécrire? voici la réponse.

L’ouvrage auquel travaille I'auteur doit un jour se
recommander beaucoup plus sans doute par son étendue,
que par la valeur des détails. Il ressemblera, pour accepter
le triste arrét d’une récente critique, a Pceuvre politique
de ces puissances barbates qui ne triomphaient que
par le nombre des soldats®. Chacun triomphe comme
il peut, les impuissants seuls ne triomphent jamais.
Ainsi donc, il ne saurait exiger que le public embrasse
tout d’abord et devine un plan que lui-méme n’entre-
voit qu’a certaines heures, quand le jour tombe, quand
il songe 4 bétir ses chiteaux en Espagne, enfin dans ces
moments ot 'on vous_dit : « A quoi pensez-vous? »
et que 'on répond : « A rien! » Aussi ne s’est-il jamais
plaint ni de 'injustice de la critique, ni du peu d’attention
que le public apportait dans le jugement des diverses
parties de cette ceuvre encore mal étayée, incomple-
tement dessinée, et dont le plan d’alignement n’est
exposé dans aucune des mairies de Paris8, Souvent donc
il aurait d& peut-étre, avec la simplicité des vieux
auteurs, avertir les personnes abonnées aux cabinets
de lecture que tel ou tel ouvrage était publié dans
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telle ou telle intention. L’auteur des Etudes de maurs
et des Etudes philosophignes ne I'a pas fait par plusieurs
raisons. D’abord, les habitués des cabinets littéraires
s’intéressent-ils 4 la littérature? Ne Pacceptent-ils pas
comme [étudiant accepte le cigare? Est-il nécessaire
de leur dire que les révolutions humanitaires sont ou
ne sont pas circonscrites dans une ceuvre, que 'on est
un grand homme inédit, un Homeére toujours inachevé,
que Pon partage avec Dieu la fatigue ou le plaisir de
coordonner les mondes? Ajouteraient-ils foi A ces
bourdes littéraires ? Ne les a-t-on pas fatigués de sys-
teémes boiteux, de promesses inexécutées? D’ailleurs,
I'auteur ne croit ni i la générosité, ni a Iattention
d’une époque liche et voleuse qui va chercher pour
deux sous de littérature au coin d’une rue, comme elle
y prend un briquet phosphorique, qui bientdt voudra
du Benvenuto Cellini 2 bon marchél, du talent 3 prix
fixe, et qui fait aux poétes la méme guerre quelle a gxite
a Dieu, en les rayant du Code, en les dépouillant pendant
qu’ils vivent, et en déshéritant leurs szmillcs quand ils
sont morts® Puis, pendant longtemps, sa seule intention
en publiant des livres fut d’obéir 4 cette seconde destinée,
souvent contraire 4 celle que le ciel nous a faite, qui
nous est forgée par les événements sociaux, que nous
appelons vulgairement /z nécessité, et qui a pour exécu-
teurs des hommes nommés créanciers, gens précieux,
car ce nom veut dite qu’ils ont foi en nous. Enfin,
ces avertissements 4 propos d’un détail lui semblaient
mesquins et inutiles; mesquins parce qu’ils ne portaient
que sur de petites choses qu’il fallait laisser 4 la critique,
inutiles, parce qu’ils devaient disparaitre quand le tout
serait accompli.

Si P'auteur parle ici de ses entreprises, il a donc fallu
quelque accusation étrange, imméritée. Cette accusation
passera nécessairement dans un pays oll tout passe.
La préface, qui déja ne signifie pas grand-chose, ne
signifiera donc plus rien. Néanmoins il faut répondre.
Aussi répond-il.

Depuis quelque temps donc, Pauteur a été effrayé de
rencontrer dans le monde un nombre suthumain, inespéré
de femmes sincérement vertueuses, heureuses d’étre
vertueuses, vertueuses parce qu’elles sont heureuses,
et sans doute heureuses parce qu’elles sont vertueuses3,
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Pendant quelques jours de distraltion, il n’a wvu
de toutes parts que des craquements d’ailes blanches
qui se déployaient, de véritables anges qui faisaient mine
de s’envoler dans leur robe d’innocence, toutes personnes
mariées d’ailleurs, qui lui faisaient des reproches sur le
goit immodéré dont il gratifiait les femmes pour les
félicités illicites d’une crise conjugale, qu’il a scientifi-
quement nommée ailleurs le Minotanrisme'. Ces repro-
ches n’allaient pas sans quelque flatterie, car ces femmes
prédestinées aux plaisirs du ciel avouaient connaitre
par oui-dire le plus détestable de tous les libelles, la
Trés Horrible Physiologie du mariage®, et se servaient
de cette expression pour éviter de prononcer un mot
banni du beau langage, 'adultére. L’une lui disait que,
dans ses livres, la femme n’était vertueuse que par force
ou par hasard, et jamais ni par gofit, ni par plaisir.
Drautres lui disaient que les femmes adonnées au
Minotaure, mises en scéne dans ses ceuvres, étaient
ravissantes, et faisaient venir ’eau & la bouche de ces
fautes qui ne devaient étre représentées que comme
tout ce qu’il y avait de plus désagréable dans le monde, et
qu’il y avait péril pour la chose publique 4 faire envier la
destinée de ces femmes, quelque malheureuses qu’elles
fussent. Au contraire, celles qui étaient atteintes de vertu
leur paraissaient devoir étre des personnes extrémement
disgracieuses et disgraciées. Enfin les reproches furent si
nombreux que l'auteur ne saurait les consigner tous.
Figurez-vous un peintre qui croit avoir fait une jeune
femme ressemblante, et 4 qui la jeune femme renvoie le
portrait, sous prétexte qu’il et horrible. N’y a-t-il pas
de quoi devenir fou? Ainsi a fait le monde. Le monde a
dit : « Mais nous sommes blanc et rose, et vous nous
avez prété des tons fort vilains. J’ai le teint uni pour les
gens qui m’aiment, et vous m’avez mis cette petite verrue
dont mon mari seul s’apergoit. »

L’auteur fut épouvanté de ces reproches. Il ne sut que
devenir en voyant ce nombte prodigieux de rosiéres qui
méritaient le prix Montyon et qu’il avait envoyées par
mégatde 4 la police correctionnelle de I’opinion. Dans les
premiers moments d’une déroute, on ne pense qu’a se
sauver; les plus braves sont entrainés. L’auteur oublia
qu’il s’était permis de faire quelquefois, 4 I'instar de la
capricieuse nature, des femmes vertueuses aussi
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attrayantes que le sont les femmes criminelles. On ne
s’était pas apergu de sa politesse, et 'on criait 4 propos
de la vérité. Le Pére Goriot fut commencé dans le premier
quart d’heure de ce désespoir. Pour éviter de jeter dans
son monde fictif des adulteéres de plus, il eut la pensée
d’aller rechercher quelques-uns de ses plus méchants
personnages féminins, afin de rester dans une sorte de
Satu g{o relativement A cette grave question. Puis, quand
cet alte respeftueux fut accompli, la peur de recevoir
quelques coups de griffe I'a pris, et il sent la nécessité
de justifier ici, par 'aveu de sa panique, la réapparition
de Mme de Beauséant, celle de lady Brandon!, de
Mmes de Res$taud et de Langeais, qui figurent déja
dans La Femme abandonnée, dans La Grenaditre®, dans
Le Papa Gobseck**2, et dans Ne touchey pas & la hache®.
Mais, si le monde lui tient compte de sa parcimonie &
I’égard des femmes reprochables, il aura le courage de
supporter les coups de la Critique. Cette vieille parasite
des festins littéraires qui est descendue du salon pour aller
s’asseoir 2 la cuisine, ou elle fait tourner les sauces avant
gu’elles ne soient prétes, ne manquera pas de dire au nom

u public qu’on en avait déja bien assez de ces person-
nages; que si 'auteur avait eu la puissance d’en créer de
nouveaux, il aurait pu se dispenser de faire revenir
ceux-la; car, de tous les Revenants, le pire est le Revenant
littéraire. Quant 4 la faute d’avoir donné les commen-
cements du Raftignac de La Pean de chagrin, I'auteur est
sans excuse. Mais si dans ce désastre il a tout le monde
contre lui, peut-étre aura-t-il de son coté ce personnage
grave et positif qui, pour beaucoup d’auteurs, est le
monde entier, 4 savoir le Jbraire. Ce protefteur des
lettres parait compter sur le grand nombre de personnes
aux oreilles desquelles ne sont point parvenus les titres
des livres d’oli sont tirés ces personnages, pour les leur
vendre. Opinion tout 4 la fois amére et douce que 'auteur
est forcé de prendre en gré. Certaines personnes vou-
dront voir dans ces phrases purement naives une espéce

* Tome VI des Etudes de manrs (deuxiéme volume des Scénes de
la vie de province). .

* Tome IX des Etudes de maurs (gremier volume des Scénes
de la vie parisienne, sous presse). Ne touches, pas & la hache est dans le
tome XY des Efudes de meaurs (troisiéme volume des Scénes de la
vie parssienne).
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de prospeétus, mais tout le monde sait qu’on ne peut rien
dire, en France, sans encourir des reproches. Quelques
amis bldment déja, dans I'intérét de I'auteur, la légereté
de cette préface, o il parait ne pas prendre son ceuvre
au sérieux, comme si Pon pouvait répondre gravement
4 des observations bouffonnes, et s’armer d’une hache
pour tuer des mouches.

Maintenant, si quelques-unes des personnes qui
reprochent 4 I'auteur son gott littéraire pour les péche-
resses lui faisaient un crime d’avoir lancé dans la citcu-
lation /Jivresque une mauvaise femme de plus en la
personne de Mme de Nucingen, il supplie ses jolis
censeurs en jupons de lui passer encore cette pauvre
petite faute. En retour de leur indulgence, il s’engage
formellement 4 leur faire, aprés quelque temps employé
a chercher son modéle, une femme vertueuse par goft.
Il la représentera mariée 4 un homme peu aimable;
car si elle était mariée 2 un homme adoré ne serait-elle
pas vertueuse par plaisir? Il ne la fera pas meére de
famille!, car, comme Juana de Mancini?, cette héroine
que certains critiques ont trouvée trop vertueuse,
elle pourrait étre vertueuse par attachement 2 ses
chers anges. Il a bien compris sa mission, et voit qu’il
s’agit, dans Pcuvre promise, de peindre quelque vertu
en lingot, une vertu poingonnée a la Monnaie du rigo-
risme. Aussi sera-ce quelque belle femme gracieuse,
ayant des sens impérieux et un mauvais mari, poussant
la charité jusqu’a se dire heureuse, et tourmentée comme
Pétait cette excellente Mme Guyon que son époux
prenait plaisir 4 troubler dans ses prieres de la fagon
la plus inconvenante. Mais, hélas! en cette affaire, il se
rencontre de graves questions 4 résoudre. L’auteur les
propose, dans Pespérance de recevoir plusieurs mémoi-
res académiques faits de mains de maitresse, afin de
composer un portrait dont le public féminin soit satisfait.

D’abord, si ce phénix femelle croit au paradis, ne
sera-t-elle pas vertueuse par calcul? car, comme I'a dit
un des esprits les plus extraordinaires de cette grande
époque, si ’homme voit avec certitude ’enfer, comment
peut-il succomber? « Ou est le sujet qui, jouissant de
sa raison, ne sera pas dans impuissance de contrevenir
4 lordre de son prince, §’il lui dit : “ Vous voila dans
mon sérail, au milieu de toutes mes femmes. Pendant
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cinq minutes, n’en approchez aucune; j’ai I'ceil sur vous;
si vous étes fidele pendant ce peu de temps, tous ces
plaisirs et d’autres vous seront permis pendant trente
années d’une prospérité constante.”” Qui ne voit que cet
homme, quelque ardent qu’on le suppose, n’a pas méme
besoin de force pour résister pendant un temps si court;
il n’a besoin que de croire a la parole de son prince.
Assurément les tentations du chrétien ne sont pas plus
fortes, et la vie de I’homme est bien moins devant
Péternité que cinq minutes comparées a trente années.
Il y a Tinfini de distance entre le bonheur promis au
chrétien et les plaisirs offerts au sujet, et si la parole du
prince peut laisser de lincertitude, celle de Dieu n’en
laisse aucune » (Obermann'). Etre vertueuse ainsi,
n’est-ce pas faire Pusure? Donc, pour savoir si elle est
vertueuse, il faut la faire tentée. Si elle et tentée et
qu’elle soit vertueuse, il faudrait logiquement la repré-
senter n’ayant pas méme I'idée de la faute. Mais si elle
n’a pas P'idée de la faute, elle n’en saura pas les plaisirs.
Si elle n’en sait pas les plaisirs, sa tentation sera trés
incompléte, elle n’aura pas le mérite de la résistance.
Comment désirerait-on une chose inconnue? Or la
peindre vertueuse sans étre tentée eSt un non-sens.
Supposez une femme bien constituée, mal mariée, tentée,
comprenant les bonheurs de la passion : Pceuvre est
difficile, mais elle peut encore étre inventée. La n’est
pas la difficulté. Croyez-vous qu’en cette situation
elle ne révera pas souvent cette faute que doivent par-
donner les anges? Alots, si elle y pense une ou deux
fois, sera-t-elle vertueuse en commettant de petits
crimes dans sa pensée ou au fond de son cceur? Voyez-
vous? tout le monde s’accorde sur la faute; mais dés
qu’il s’agit de vertu, je crois qu’il est presque impossible
de s’entendre.

L’auteur ne terminera pas sans publier ici le résultat
de Texamen de conscience que ses critiques 'ont forcé
de faire relativement au nombre de femmes vertueuses
et de femmes criminelles qu’il a émises sur la place
littéraire. Dés que son effroi lui 2 laissé le temps de
réfléchir, son premier soin fut de rassembler ses corps
d’armée, afin de voir si le rapport qui devait se trouver
entre ces deux éléments de son monde écrit était exalt
relativement 4 la mesure de vice et de vertu qui entre
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dans la composition des mceurs actuelles. 11 s’est trouvé
riche de plus de trente-huit femmes vertueuses, et
pauvre de vingt femmes ctiminelles tout au plus?, qu’il
prend la liberté de ranger toutes en bataille de la maniére
suivante, afin qu’on ne lui conte§te pas les résultats
immenses que donnent déja ses peintures commencées.
Puis, afin qu’on ne le chicane en aucune maniére, il a
négligé de compter beaucoup de femmes vertueuses
qu’il a mises dans ’ombre, comme elles y sont quelque-

fois en réalité?,

FEMMES VERTUEUSES
Etudes de maurs

1-2. Mme DE FONTAINE et
Mme DpE KERGAROUET, Le
Bal de Sceanx, t. 1.

3-4-5. Mme GUILLAUME,
Mme DE SOMMERVIEUX et
Mme Lesas, Gloire et malbeur
[La Matson du  chat-qui-
pelote],t. 1.

6. GINEVRra DI Promso, La
Vendetta, t. 1.

7. Mme DE SpoNDE, La
Fleur des pois®, t. II (sous
presse).

8. Mme DE SOULANGES,
La Paix du ménage, t. 11.

9-10. Mme CrAEs et Mme
DE Sovris, La Recherche de
’Absolu, t. 111.

11-12-13-14. Mme GRAN-
DET et EUGENIE GRANDET,
NanNoN et Mme DEs Gras-
sins, Eugénie Grandet, t. V.

15-16. SoPHIE GAMARD, la
baronne pE LisToMERE, Les
Célibataires [Le Curé de
Tours], t. VI.

17-18-19. Mme de GRAN-
viLre, L.a Femme vertueuse
[Une double famille]; ApE-
LAiDE DE ROUVILLE et Mme
pERoOUVILLE, L2 Bourse,t. I1X.

FEMMES CRIMINELLES
Etudes de maurs

1. La duchesse DE CARI-
GLIANO, Gloire et malbenr
[La Maison du chat-qui-pelote],
t. L.

2-3. Mme D’AIGLEMONT,
Méme biftoire [La Femme de
trente ans], t. IV.

4-5-6. Mme DE Brau-
SEANT, La Femme abandonnée ;
lady BranpbonN, La Grena-
diére; et JULIETTE, Le Mes-
sage, t. V1.

7. Mme bpDE MERES, La
Grande Bretéche [fin d’ Autre
€tude de femme], t. VIII (sous
presse).

8-9-10. Mlle DE BELLE-
FEUILLE, La Femme vertucuse
[ Une double famille]; Mme DE
REestaup, Le Papa Gobseck;
Fanny VerMEIL®, La Torpille
[ Esther beurewuse, premiere pat-
tie de Splendeurs et miséres des
conrtisanes ] ,t.1X (sous presse).

11. Lo MaraNa, Les
Marana, t. X.

12. Ipa GRUGET, Ferragus,
chef des dévorants ( Histoire
des Treize), t. X,
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FEMMES VERTUEUSES

20-21. Juana  (Mme
Diarp), Les Marana; Mme
Jures, Ferragus, chef des dévo-
rants (Hiftoire des Treige),t.X.

22-23-24. Mme FirMiani,
la marquise DE LISTOMERE,
Profil de marquise [ Etude de
Sfemme]; Mme CHABERT, La
Comtesse a deux marns [Le
Colonel Chabert], t. XII.

25-26. Mille TAILLEFER,
Mme VAUQUER*!, Le Pére
Goriot.

27-28. EvELINA et LA Fos-
SEUSE, Le Médecin de campa-

gre.
Etudes philosophigues

29, FEpora, La Pean de
chagrin, t. IV.

30, La comtesse DE VaN-
DIERE, Adieu, t. 1V.

31. Mme pE Dey, Le Ré-
quisitionnaire, t. V.

32-33. Mme BIROTTEAU et
CEsarINE BrroTTEAU (sous
presse), Hiftoire de la grandenr
et de la décadence de César
Birottean, t. VI-X,

34-35. JEANNE D’Hfrou-
VILLE et SEUR MARIE, L’ En-
fant mandit, Seur Marie-des-
Anges?, t. V, XVII, XVIII et
XIX.

36-37. PAULINE DE VILLE-
Noix, Lowus Lambert; et Mme
DE Rocuecave, Ecce Homod,
t. XXIIT et XXIV.

38. FRANCINE,
Chonans**,

Les

* Elle est douteuse.

FEMMES CRIMINELLES

13. Mme DE LANGEAIs,
Hiftoire des Treize, Ne toucheg
pas @ la bache [ La Duchesse de
Langeass], t. XI.

14-15. BEUPHEMIE, marquise
DE San-Rfar et PaqQurra
Vavrpts, La Fille aux yeux
d’or, t. X1II.

16-17. Mme DE NuciNn-
GEN, Mlle MicHoNNEAU, Le
Pére Goriot.

Erudes philosophiques

18-19. PAULINE DE Wit~
cHNAU, AquiLiNa, La Peau
de chagrin et Melmoth réconcilié,
t. I-IV et XXI.

20. Mme  DE SamNr-
VALLIER, Maitre Cornélius,
t. V.

21-22. Mlle DE VERNEUIL
et Mme pu Gua, Les Chouans.

** L’auteur omet a dessein plus de dix femmes vertueuses, pour
ne pas ennuyer le leCteur; mais il les nommerait §’il y avait contes-
tation sur le résultat de cette §tatistique littéraire,
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Quoique auteur ait encore quelques fautes en projet,
il a aussi beaucoup de vertu sous presse, en sorte qu’il
est certain de corroborer ce résultat flatteur pour la
société, la balance étant de trente-huit sur soixante en
faveur de la vertu, dans I’état actuel ol en est la peinture
qu’il a entreprise du monde. S’il s’arrétait 13, le monde
ne serait-il pas flatté? Si quelques personnes se sont
trompées, en croyant a un résultat contraire, peut-étre
leur erreur doit-elle étre attribuée i ce que le vice a
plus d’apparence, il foisonne; et, comme disent les
marchands en parlant d’un chile, il est #és avantagenx.
Au contraite, la vertu n’offre au pinceau que des lignes
d’une excessive ténuité. La vertu est absolue, elle est
une et indivisible, comme était la république; tandis
que le vice est multiforme, multicolore, ondoyant,
capricieux. D’ailleurs, quand 'auteur aura peint la femme
vertueuse fantastique, 4 la recherche de laquelle il va
se mettre dans tous les boudoirs de ’'Europe, on lui
rendra justice, et les reproches tomberont d’eux-mémes.

Quelques raffinées ayant fait observer que lauteur
avait peint les pécheresses beaucoup plus aimables que ne
Pétaient les femmes irréprochables, ce fait a semblé si
naturel 4 Pauteur, qu’il ne parle de la critique que pour en
constater ’absurdité. Chacun sait trop bien qu’il est
malheureusement dans la nature masculine de ne pas
aimer le vice quand il est hideux, et de fuir la vertu quand
elle est épouvantable.

Paris, 6 mars 1835.

PREFACE AJOUTEE
DANS LA SECONDE EDITION WERDET

1835

Depuis sa réimpression sous forme de livre, ce qui dans
la logique du libraire a constitué une seconde édition,
Le Pére Goriot est I'objet de la censure impériale de
Sa Majesté le Journal, cet autocrate du dix-neuviéme
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siecle, qui trone au-dessus des rois, leur donne des
avis, les fait, les défait; et qui, de temps en temps, est
tenu de surveiller la morale depuis qu’il a supprimé
la religion de I’Etat. L’auteur savait bien qu’il était dans
la destinée du Pere! Goriot de souffrir pendant sa vie
littéraire, comme il avait souffert durant sa vie réelle.
Pauvre homme! Ses filles ne voulaient pas le reconnaitre
parce qu’il était sans fortune; et les feuilles publiques
aussi Pont renié, sous prétexte qu’il était immoral.
Comment un auteur ne ticherait-il pas de se débarrasser
du San-Benito dont la sainte ou la maudite inquisition
du journalisme le coiffe en lui jetant 4 la téte le mot
immoralité®? Si les tableaux dessinés par Pauteur étaient
faux, la critique les lui aurait reprochés en lui disant
qu’il calomniait la société moderne; si la critique les
tient pour vrais, ce n’est pas son ceuvre qui est immorale.
Le Peére Goriot n’a pas été suffisamment compris,
quoique l'auteur ait eu le soin d’expliquer comment le
bonhomme était en révolte contre les lois sociales, par
ignorance et par sentiment, comme Vautrin I’est par
sa puissance méconnue et par l'instin&t de son carattére.
L’auteur a bien ri de voir quelques personnes, obligées
de comprendre ce qu’elles critiquaient, vouloir que le
Pére Goriot eiit le sentiment des convenances, lui, cet
Illinois de la farine, ce Huron de la Halle-aux-blés3.
Pourquoi ne lui a-t-on pas reproché de ne connaitre
ni Voltaire ni Rousseau, d’ignorer le code des salons
et la langue francaise? Le Pére Goriot est comme le chien
du meurtrier qui léche la main de son maitre quand elle
est teinte de sang; il ne discute pas, il ne juge pas, il
aime. Le Pére Goriot cirerait, comme il le dit, les bottes
de Rastignac, pour se rapprocher de sa fille. Il veut aller
prendre la Banque d’assaut quand elles manquent
d’argent, et il ne serait pas furieux contre ses gendres
qui ne les rendent pas heureuses? Il aime Rastignac,
parce que sa fille I’aime. Que chacun regarde autour de
soi, et veuille étre franc, combien de peres Goriot
en jupon ne verrait-on pas? Or, le sentiment du Pére
Goriot implique la maternité. Mais ces explications
sont presque inutiles. Ceux qui crient contre cette
ceuvre la justifieralent admirablement bien, §’ils Pavaient
faite! D’ailleurs, Pauteur n’est pas de propos délibéré
moral ou immoral, pour employer les termes faux dont
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on se sert. Le plan général qui lie ses ceuvres les unes
aux autres, et quun de ses amis, M. Félix Davin, a
récemment exposél, 'oblige 4 tout peindre : le Pére
Goriot comme la Marana*, Bartholoméo di Piombo**
comme la veuve Crochard***, le marquis de Légangs****
comme Cambremer®***  Ferragus***¥** comme M.
de Fontaine®™***** enfin de saisir la paternité dans
tous les plis de son cceur, de la peindre tout entiére?
comme il essaie de représenter les sentiments humains,
les crises sociales, le mal et le bien, tout le péle-méle
de la civilisation.

Si quelques journaux ont accablé l'auteur, il en est
d’autres qui Pont défendu. Vivant solitaire, préoccupé
par ses travaux, il n’a pu remercier les personnes aux-
quelles il et d’autant plus redevable que ce sont des
camarades qui avalent, pour le gourmander, les droits
du talent et d’une ancienne amitié, mais il les remercie
collectivement de leurs utiles secours.

Les personnes amoureuses de morale, qui ont pris
au sérieux la promesse que, dans la précédente préface,
Pauteur a faite de pourtraire? une femme complétement
vertueuse, apprendront peut-étre avec satisfattion que le
tableau se vernit en ce moment, que le cadre se bronze,
enfin que sans métaphore cette ceuvre difficultueuse
intitulée Le Lys dans la vallée va paraitre dans I'une de
nos revues?,

Meudon, 1 mai 18355,

* T, X des Etudes de meeurs,
** T. 1 des Etudes de mceurs, La Vendetta.
*%* T IX des Etudes de mceurs, La Femme vertueuse
[ Une double famille].
*x4% TV des Etudes philosophiques, B/ Verdugo.
*kkkk T, V des Etudes philosophiques, Un drame au bord de la

er.
wkrkkk T, X des Etudes de meeurs.
Fkkxxkk T T des Etudes de meeurs, Le Bal de Sceanx.
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AU GRAND ET ILLUSTRE
GEOFFROY-SAINT-HILAIRE,

comme un témoignage d’admiration de ses travaux et de son génie.
DE BALZACY',

Mme Vauquere?, née de Conflans®, est? une vieille
femme qui, depuis quarante¢ ans, tient a4 Paris une pen-
sion bourgeoise établie rue Neuve-Sainte-Genevieve,
entre le quartier latin et le faubourg Saint-Marceau.
Cette pension, connue sous le nom de la Maison Vauquer,
admet également des hommes et des femmes, des jeunes
gens et des vieillards, sans que jamais la médisance ait
attaqué les mceurs/ de ce respeftable établissements.
Mais aussi depuis trente ans ne s’y était-il jamais vu de
jeune petsonne, et pour qu’un jeune homme y demeure,
sa famille doit-elle lui faire une bien maigre pension.
Néanmoins, en 1819%, époque 2 laquelle ce drame com-
mence, il s’y trouvait une pauvre? jeune fille. En
quelque discrédit’ que soit tombé le mot drame par la
maniére abusive et tortionnaire dont il a été prodigué
dans ces temps de douloureuse littérature, il est néces-
saire de Pemployer ici : non que cette histoire soit
dramatique dans le sens vrai du mot; mais¥, I'ceuvre
accomplie, peut-étre aura-t-on versé quelques larmes
intra muros et extra®. Sera-t-elle comprise au-dela de
Patis? le doute est permis. Les particularités de cette
scéne pleine d’observations et de couleurs locales ne
peuvent étre apprécies qu’entre! les buttes de Mont-
martre et les hauteurs de Montrouge, dans cette illustre
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