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«Tisa yo hame né rék am ti kon na depob hévhév ti davva dék
damono di la soriviyup davval ag digantép damondl vara
tusalando ti beti molém ndadéy holkat yi... Mbolém yekyek yi
nuy gishamé datam dep6 adodiku yu mélndénd len dék. »

Tampuk Aduadu,
d’aprés un résumé concis de Paul Langevin*

*Traduction en valaf de Cheikh Anta Diop, Nations négres et culture.






CHAPITRE PREMIER - 4h 29

«Je m’en fus alors a Carthage ou un chaudron
d’amours impures me bourdonna aux oreilles. »

Saint Augustin, Confessions






Ne pas débrancher, se raccrocher a la moindre image...

Il reprenait conscience difficilement et ramassait tous
les débris d’une énergie éparpillée pour ne pas tomber
dans le trou noir dont il venait d’émerger.

L’horizon se dédoublait, se redressait, fléchissait en ligne
concave. « Impossible, se dit-il, c’est une illusion. » Au prix
de mille efforts, il parvint a dégager son bras gauche de sous
sa poitrine, remua le poignet en mouvements alternatifs
pour vaincre I’ankylose qui le gagnait et porta la main a sa
téte. Il sentit sous ses doigts, prés de la tempe droite,
quelque chose de gras, de gluant. « Bon Dieu, pensa-t-il,
aurais-je été blessé? »

Il parvint a se frotter les yeux encore que chaque mouve-
ment lui arrachat des cris de douleur.

Il y avait toujours cette sacrée ligne d’horizon qui faisait
des petits. Sa vue s’habituait peu a peu a la pénombre. Il
commengait a distinguer pres de lui le reflet vert d’eau aux
teintes d’aigue-marine des longs fts qui montaient droit
jusque vers un ciel qu’il n’apercevait pas encore. Des fats can-
nelés comme les colonnes ioniques de ’Artémision d’Ephése.

Il tenta de secouer la téte mais une douleur lui vrilla
le crane et il hoqueta, faisant des efforts pour réprimer la
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nausée qui montait en lui. Une téte de chien apparut sur la
ligne d’horizon. Une téte sans corps, posée 1a, entre la ligne
courbe et la ligne droite, comme une note sur une portée
de musique. « Ca y est, j’ai des hallucinations », se dit-il.

Un chien? Des bribes de souvenirs lui revenaient, un
chien, une fille.

You ain’t nothin’ but a hound dog

Tu n’es qu’un chien de la meute, c’était une voix qu’il
avait du mal a rattacher a un visage, une voix nasillarde
chantonnant en anglais, la voix de qui, ou, quand?

Quut hangin’ round my door

Un chien qui tourne autour de ma porte. « Bas les pattes »,
avait-elle dit alors qu’il lui posait la main sur un sein, Zound
dog, ¢a revenait, oui, un visage, ou plutdt des yeux grands,
énormes, tout charbonneux de Rimmel sur un visage sans
fard.

Il réussit a faire passer le poids de son corps d’un co6té sur
Pautre, tourna sur lui-méme et, dans un effort qu’il croyait
devoir consumer le reste de son énergie, tenta de s’agripper
aux colonnes aigue-marine mais ses ongles glissérent sur
une surface bizarre et le mouvement de son bras s’acheva
dans la méme substance grasse qu’il avait sentie sur sa
tempe. Il ferma les paupieres et attendit que sa respiration
ait repris un rythme normal avant de les rouvrir et d’ac-
commoder sa vue.

Rouge. Un soleil lui apparut, fong¢a sur lui en tournoyant
et s’enfonga en lui pendant qu’il se retournait comme un
gant. [’épouvante le saisit lorsqu’il eut la certitude qu’il
était attelé a jamais a un rayon de lumiére et qu’il partait
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pour un voyage sans fin, a des milliards d’années-lumiére.
Cependant le soleil qui tournait a une vitesse folle sur
lui-méme parut soudain s’immobiliser. Comme un objet
en mouvement figé par les éclairs d’un stroboscope.

Un strobe, c’est ¢a. C’est 1a qu’il avait rencontré la fille,
oui, la, dans cette boite de la rue de Seine, elle dansait au
centre de la piste et il avait été surpris par ses yeux, ses
milliers d’yeux qui s’immobilisaient les uns apres les autres
dans I’espace au gré des flashes du strobe. Il I’avait prise par
la main et I’avait emmenée, au hasard, et ils avaient erré
dans les rues. Il s’en souvenait maintenant, il avait pris les
yeux par la main et ils avaient erré, de rade en rade, les yeux
qui chantaient cette complainte de Leiber et Stoller

You ain’t nothin’ but a hound dog
Quut hangin’ round my door

You ain’t nothin’ but a hound dog
Quut hangin’ round my door

You can wag your tail

But I ain’t gonna feed you more

Chien de meute. Tu as beau remuer la queue, je ne te
jetterai plus un seul os.

La remontée de ses souvenirs ’enhardit a regarder le
soleil en face et il s’apercut que la boule de feu avait cessé
de tourbillonner et que son éclat insoutenable avait disparu.
Il distinguait nettement la surface de I’astre qui passait
progressivement du rouge au rose pale.

« C’est donc cela, le soleil, se dit-il, ce n’est rien d’autre. »
Il ferma les yeux. Il imaginait le scintillement des étoiles
qu’il avait si souvent observées au cours des longues veilles
dans la nature, des guets lorsqu’il était chasseur d’hommes,
il se souvenait de leur éclat froid et pur venu d’autres
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galaxies. Une idée s’imposait a lui, impérieuse, il était
impossible, pensait-il, qu’elles soient aussi tristes, aussi
blafardes vues de prés, que ce soleil minable qu’il avait
domestiqué.

La téte de chien s’agitait sur ’horizon. Pas si bidon que
¢a, le soleil. Un aboiement du clebs le remit en marche. Oh
la 1a, quel mal au crane! Je me frotte la téte, merde, qu’est-
ce que c’est? J’ai des trucs collés aux cheveux. Dégueulasse !
Je me frotte. Dégueulasse ! des rondelles de carottes qui ont
da s’écraser sous le poids de ma téte. Quelle biture! Je suis
affalé a coté d’un tas de poubelles, cannelées, en plastique
vert, dégorgeant d’ordures.

Qu’est-ce que je fous la? Et ce putain de clébard qui
n’arréte pas de gueuler. J’essaie de lui refiler un grand coup
de tatane au moment ou il passe son museau sous la porte
cochére, la ou la courbure du bateau fait un arc de cercle.
Le clebs s’en va en gueulant. Un clebs? Ca me dit quelque
chose. Oui, cette grognasse d’Amerloque que j’ai ramassée
cette nuit, avec ses yeux pleins de merde. Qu’est-ce qu’elle
chantait déja, tu peux remuer la queue, je ne te jetterai plus
un seul os. C’est pas un os que je voulais, de la viande,
fraiche. Balpeau.

— Arréte ton char, qu’elle m’a balancé quand je lui ai pris
les roberts a pleine pogne.

Faut dire qu’elle les avait choucardes, les doudounes, de
premiére, mais la gravosse n’a rien voulu savoir. On s’est
enquillé quelques rades et on est allés se finir au Chais de
I’Abbaye. C’est dégueu, ce tapis, crado de la téte aux pieds.
Une usine a bitures. Et ’embuscade, on est tombés dedans.
Oh 1a 1a, quelle cuite!

Jessaie de regarder ’heure a ma montre. Quille. C’est
terrible comme les gestes les plus courants paraissent
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difficiles a faire dans cet état. Merde, quatre heures et
demie, ¢a doit faire un bail que je suis ici. Ou donc, au fait?
Je penche la téte et je mate sous la porte, comme le clébard
de tout a ’heure. Il y a en face une boutique de curiosités.
Je connais ce coin-la, c’est la rue de ’Abbaye, je ne suis pas
allé bien loin en sortant du Chais. Je dois étre dans I’entrée
de 'immeuble apres le renfoncement de la fagade, a peine
a vingt métres de la rue de Buci.

Faut déhotter de la, mais que c’est pénible de se lever.
Chut, il y a du monde dehors, j’entends des pas.



Une bottine cirée, un flic passe lentement au pas de ronde,
comme le planton en faction dans la cour du dépot de
Saint-Germain-en-Laye; nous sommes six dans la piaule,
les lits en batterie, trois de chaque c6té, nous sommes Six,
ils dorment, sauf moi et Arrig qui suce des bonbons a la
menthe dans le noir, et moi, je suis allongé a plat ventre,
la téte pres de la fenétre qui donne sur une cour intérieure;
le planton fait les cent pas, passe, revient, et Arrig suce des
bonbons en faisant du trapéze avec des chiffres, vingt-cinq
ans d’age, le quatre-vingtiéme de ces vingt siecles de
civilisation, quatre années de commandos supplétifs dont
deux avec Vandenberghe au Tonkin, le milliéme donc de
cette putain de civilisation dont ses professeurs lui rebat-
taient les oreilles, deux ans de coups de main, d’embuscades,
de coups fourrés en tous genres avec les héritiers des
Pavillons noirs, deux ans a coucher par terre sur un matelas
de polypes, de mousses, d’insectes, en essayant de ne pas
dormir parce que celui qui s’endort a toutes les chances
de perdre la téte, au sens propre, et il est la, la respiration
haletante, contrepoint au bruit grincant de la Cellophane
du sac de bonbons, mais je n’y comprends plus rien avec
ce foutu mal de téte, et de toute fagon, il ne peut pas étre la
puisque je me souviens en méme temps qu’un jour, encore
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un projet avorté, j’ai voulu faire un peu de fric avec une
Série Noire qui n’a pas dépassé la premiére phrase « Le
tueur aimait les bonbons », en pensant a Arrig qui n’arrivait
jamais a s’endormir avant cing, six heures du matin, et qui,
les yeux écarquillés dans le noir, attendait I’assaut qui ne
venait pas, et qu’a ce moment-la je I’avais perdu de vue
depuis une paye, il y a pourtant cette bottine cirée qui passe
lentement au pas de ronde, et ce clébard qui gueule encore!
des types sortent du Chais, j’entends leurs voix, Duff tente
de taper mille balles a un copain, Dirk essaie de convaincre
une nénette de le ramener chez elle, attention, nom de Dieu!
vous allez marcher sur Arrig, vous ne voyez pas qu’il s’est
assoupi depuis un demi-milliard de secondes, foutez-lui
la paix, et a moi aussi, j’ai déja assez de boulot a retenir
mon estomac. Et ma mémoire.

Cela se fait la malle facile, une mémoire, faut étre
prudent.

Donc, en ce début de 'année 195., je suis drolement
fauché. Ma belle-meére rechigne a m’entretenir. Elle com-
mence a se rendre compte que c’est rapé pour faire une
carriére dans les belles-lettres.

La poésie, méme la notre, celle dont il ne reste que le
titre, passe encore, mais notre conception de la vie est loin
d’étre une raison sociale.

— Et votre gendre, cet aimable garcon, il y a longtemps
que je ne I’ai vu! Comment va-t-il ?

— Oh, trés bien, ma chére, il entend détourner les
mineures, recommencer la guerre en Espagne, prendre
d’assaut la maison de redressement de Chevilly, et il s’est
apercu que I’éther est en vente libre...

« Il faut recommencer la guerre en Espagne », c’était
le titre de I’édito du journal mural que nous avions publié
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’année précédente. « Le Moyen Age commence a la fron-
tiere et notre silence ’affermit. » Et vlan, ouvrez le ban.
« Il faut cesser d’envisager cette situation d’une maniére
sentimentale, ne plus laisser les intellectuels de gauche s’en
amuser. C’est uniquement une question de forces. » Fermez
le ban.

Les bonbons a la menthe emmerdaient Mora. Il avait a
peu pres vingt ans et sortait d’une école de sous-officiers ou
un oncle-tuteur Pavait expédié tout jeune. C’était la pre-
miére campagne qu’il préparait et il ne pigeait pas qu’on
puisse accorder quelque importance a des choses futiles
comme les remords ou les souvenirs dont il était dépourvu.
Provisoirement, car il était en train de s’en faire, des sou-
venirs, le mec, la derniére fois que je I’ai vu, se jetant dans
la jungle poursuivi par un groupe de Viets qui le chargeaient
en hurlant.

Et une nuit, comme Arrig sucait ses bonbons, Mora,
furieux, a bondi sur son lit et s’est mis a tirer au plafond
avec un .22 long qui ne le quittait jamais.

—Tu vas la fermer ta gueule! Tu vas la fermer!

Le Mora, il a fallu lui casser la sienne pour qu’il la ferme.
Arrig n’avait pas bougé, toujours sucant ses bonbons, les
yeux ouverts dans le vide, peut-étre n’avait-il rien entendu.

J’ai appris quelque chose de Mora. Le gouat des bottes.
Il avait d’énormes rangers qu’il graissait, astiquait, frottait
au moins une heure par jour.

— Tu comprends, nous on sait pas c¢’qu’on va faire. Tu
sais, toi, ou tu vas crapahuter? Une fois tu sautes sur une
riziére, une autre fois tu pitonnes dans la caillasse, de toute
facon, tu marches, toujours, alors mon pote, des bottes
comagques, il en faut.

Un jour, ¢a m’a pris. Je ne sais plus quand, mais un jour
j’al commandé a un maitre bottier des bottes de saut sur
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