Laurence Suhner

ZIUSUDRA

LIVRE PREMIER

Celle qui sait

undescribed image
L’ATALANTE
Nantes

À ma mère, Jo, ma toute première lectrice.

Nous pouvons imaginer que l’ensemble complexe des choses en mouvement qui forment le « monde » soit analogue à une immense partie d’échecs jouée par les dieux, et que nous en soyons les spectateurs. Nous ne connaissons pas les règles et nous n’avons le droit que d’y assister. Bien sûr, si nous l’observons assez longtemps, nous pourrons discerner certaines des règles. Ces règles du jeu sont ce que nous appelons la physique fondamentale.

Richard P. FEYNMAN,

cité dans Les Lapins de Schrödinger, Colin BRUCE.

PREMIÈRE PARTIE

INDIGA

Il croyait à des séries infinies de temps, à un réseau croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles. Cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent pendant des siècles, embrasse toutes les possibilités.

Jorge Luis BORGES,

Le Jardin aux sentiers qui bifurquent.

1

CHARIKLO

Vraiment, je ne sais pas d’où elles viennent.

Ces envies de voyage, de destinations si lointaines que l’esprit peine à les concevoir. Elles n’ont jamais cessé de s’insinuer en moi, comme un sirop trop doux ou ces desserts indiens à la mangue et à la cardamome que me préparait ma grand-mère, Pārvatī, dans notre appartement de Napean Sea Road. Ceux qui vous collent à la peau, aux cheveux, aux doigts. Malgré les lavages intempestifs, il en subsiste toujours des traces.

Peut-être même étaient-elles là dès l’origine. En suspens. Dans l’œuf. Peut-être mon regard d’enfant portait-il au-delà de la réalité ordinaire. Exactement comme me l’a expliqué Faradyne, ce fameux soir qui a changé ma vie, alors que nous dégustions le tchaï, confortablement installés sur les canapés du jardin du palais des Sciences, à Mumbai. Moi, à l’aube de mes seize ans, coincée dans mes habits de lycéenne bleu marine, et lui, au comble de la gloire, drapé dans un grand pashmīnā blanc qui lui conférait l’allure des mahārajās de mon enfance. Ce congrès, c’était pour lui, pour célébrer son départ imminent.

Je l’ai tout de suite aimé. Il était enjoué et attentif à la fois, et ses yeux, d’un bleu presque irréel, pétillaient de bonheur. Son visage est resté gravé dans ma mémoire. Celui d’un homme accompli, d’un homme extraordinaire, d’une personne à qui je voulais ressembler.

Oui, c’est de cela sans doute qu’il a voulu me parler. De cet élan inexprimable, de cette obsession. Lui aussi voyait autre chose. Nos routes devaient immanquablement se croiser.

Devant moi, une fine tranche de lumière se découpe.

On dirait la lame d’un couteau planté à la verticale dans mon champ de vision. Anomalie de l’image ou rémanence rétinienne. Pour un peu, on aurait envie de rafraîchir la surface de l’holovid, d’écarter l’intrus d’un geste de la main. De le balayer.

Oyapock.

Si nettement défini devant l’obscurité qu’il en éclipserait son frère jumeau, Chui, orienté dans le même axe, à neuf kilomètres de distance. Ce sont les noms des fleuves formant les frontières côtières septentrionales et méridionales du Brésil. On les a attribués provisoirement, au XXIe siècle, aux deux anneaux de Chariklo. Comme souvent, le transitoire est devenu définitif.

L’eau. C’est le seul lien ostensible entre ces fleuves et les anneaux, ces derniers étant constitués de glace. Des fleuves de glace ! Quant à Chariklo lui-même, sombre et bosselé, on le distingue à peine. C’est le plus gros astéroïde connu de la classe des Centaures, situé sur une orbite entre Saturne et Uranus. Sa faible gravité et sa petite masse ne lui ont pas permis d’atteindre une forme ronde, et pourtant il possède des anneaux, comme ses nobles consœurs, les grandes planètes du système extérieur, Saturne, Uranus, Neptune, ou encore Jupiter. Un astéroïde chanceux en quelque sorte. Sans doute ce vulgaire caillou de deux cent cinquante kilomètres de longueur, distant de deux milliards de kilomètres de la Terre, ne serait jamais devenu un objet de curiosité touristique, si ce n’est à cause de cette singularité.

Mes bras flottent devant moi. Mon harnais de sécurité se tend sur ma poitrine. Je me laisse emporter par la sensation d’apesanteur, tandis qu’un nœud d’appréhension se resserre au creux de mon estomac. Nous passons très près d’Oyapock. La vue est étourdissante, effrayante même, rehaussée encore par Le Chant de la Terre, la symphonie de Mahler qui nous accompagne depuis le décollage. L’espace entre l’anneau et la surface de l’astéroïde semble trop exigu pour le Baladeur. On dirait que le vaisseau fonce droit au travers des débris de glace. J’ai envie de fermer les paupières, de me résigner à l’inévitable collision.

Alex, sanglé à côté de moi, émet un petit rire nerveux. Je m’étonne, car c’est un habitué. Puis je pense à la tête que je dois faire. Un regard jeté à mon reflet dans la visière de mon casque, suspendu à ma gauche, et mon impression se confirme. Malgré mon teint mat, je suis blême – pire qu’un vetāla, un vampire ! – et ma bouche est grande ouverte. J’avale ma salive. Alex, de même que mes autres équipiers, a de nombreuses années de vol interplanétaire derrière lui. Pour la plupart, ils ont même déjà travaillé sur les transneptuniens. Quant à moi, malgré quelques missions sur Mars, Io et Europe, je suis encore une bleue. Pas assez d’« heures de vol », comme aime à me taquiner Bérénice, notre pilote. Mais j’assume mon rôle de novice.

— Prête ? lance une voix à mes côtés.

Prête !

L’une des vids que j’emporte toujours dans mes missions s’est détachée du panneau de contrôle et flotte devant moi. Je l’attrape et la regarde un moment. À l’avant-plan, installés sur des coussins, mes deux sœurs, Anāmika et Sadhan, ainsi que Santosh et Ajmal, mes deux frères cadets ; à l’arrière-plan, mes grands-parents Shānti et Pārvatī, ainsi que ma mère et mon père, pour une fois tous réunis. Ils agitent les mains en souriant pour me dire au revoir. La vid a un léger défaut, et l’image est curieusement saccadée. Ça lui donne un petit effet comique qui, cette fois-ci, n’a rien de réconfortant. Je sais qu’ils se forcent. Ils souffrent. Je suis partie loin. Plus loin qu’Hyderabad ou n’importe quelle ville de la Terre, plus loin que j’aie jamais été dans le système solaire durant mes années d’études puis d’assistanat. Bien trop loin pour eux. Et ce n’est sans doute qu’une étape. Comme si mon destin avait été scellé. Il y a quelques mois, en acceptant de me joindre à l’équipe de Seth Tranktak, j’ai ouvert une porte qu’il me sera difficile de refermer.

Pour être plus correcte, cette porte, c’est Faradyne qui l’a ouverte l’année de mes seize ans dans les jardins luxuriants du palais des Sciences. Un courant puissant m’emporte désormais sur des sentiers inconnus, des sentiers d’espace et de temps et, pour commencer, sur les fleuves Oyapock et Chui.

Bérénice ajuste notre descente. Les propulseurs orientables à poussée variable s’enclenchent d’abord par intermittence, puis d’une manière continue. Une vibration naît au cœur de la machine et croît jusqu’à ébranler le siège dans lequel je suis sanglée telle une momie. Sur les écrans, je regarde avec une fascination effrayée la surface de Chariklo qui se rapproche. Mais Bérénice a bien choisi son terrain, et les podes de suspension du Baladeur amortiront parfaitement l’atterrissage sur le relief très accidenté et dépourvu d’atmosphère de l’astéroïde.

— Podes déployés, annonce la voix de Bérénice.

— Cent mètres… quatre-vingt-dix… quatre-vingts… soixante-dix, égrène l’IA de bord.

Quelques minutes seulement se sont écoulées. Le sol de Chariklo occupe la totalité des écrans. J’ai les mâchoires contractées. Je lance un bref coup d’œil à Bérénice. Les mains sur les commandes, les yeux rivés aux paramètres de vol, elle semble confiante, professionnelle. Tout va bien.

— Est-ce que ce sont des restes d’un crash ? demande Sophia à côté de moi.

Je scrute l’écran. Trop tard. Tout ce que je vois, c’est la surface irrégulière, criblée de cratères. Nous continuons à ralentir.

— Nous allons nous poser à cinq cents mètres de notre cible, répond Bérénice. C’est le seul endroit à proximité où le terrain est suffisamment plat. Je ne peux pas me rapprocher davantage, désolée.

— … trente… vingt… dix mètres…

Un choc ébranle les panneaux de contrôle et l’armature de mon siège. Mes dents claquent. Les rétrofusées se mettent en action pour nous maintenir au sol, sinon, avec la faible gravité, on aurait tôt fait de rebondir. Sur Chariklo, m’a répété Seth Tranktak, on peut, en théorie, atteindre la vitesse de libération à bord d’un tout-terrain lancé à pleine vitesse. Enfin, si rouler en ligne droite sans tomber dans un cratère ou s’écraser contre un rocher y était possible.

— Valeurs optimales, procédure d’atterrissage terminée. Parés pour la phase deux.

— Merci, Bérénice. Un doigté de fée.

Tranktak interrompt la symphonie de Mahler en plein crescendo. Il s’est déjà dessanglé et décolle légèrement de son siège. Il a noué ses cheveux noirs en une fine queue de cheval, qui ondoie à l’arrière de son crâne. Nos regards se croisent et il m’adresse un petit clin d’œil.

— Tout va bien, Kantikā ?

— Je suis impatiente ! dis-je, résolue, en décrochant mon casque du support.

C’est vrai, même si je ne me sens pas rassurée du tout.

Je me libère à mon tour du harnais de sécurité et me joins aux quatre autres membres de l’expédition qui s’apprêtent à effectuer la sortie. Seule Bérénice restera à bord.

La sensation est bizarre. On n’est pas tout à fait en apesanteur. On ne flotte pas réellement au-dessus du plancher de l’astronef, on glisse, plutôt. Même si le puits de gravité est très faible sur Chariklo, il nous maintient dans son giron.

Dans le sas, j’endosse comme les autres mon réservoir d’air, un mélange d’azote et d’oxygène, mets mon casque, fixe mes gants. On teste rapidement les systèmes de survie des combinaisons et la connexion audio. Tout est optimal. Chacun a une tâche spécifique à accomplir. Le matériel est déjà arrimé sur le robot d’exploration, prêt à l’usage.

J’hyperventile un peu. Je m’efforce d’approfondir ma respiration, modifie légèrement mon mélange gazeux. L’air a un goût bizarre, mais je vais vite m’y habituer. Sārasvatī, l’un de mes avatars, n’aurait pas tremblé dans une telle situation, j’en suis sûre. Cette idée me donne du courage. Je te raconterai, Sārasvatī, c’est promis ! Mais pour l’heure, je suis livrée à moi-même, déconnectée du flux de la ReAug, par mesure de sécurité.

Tranktak enclenche la procédure de dépressurisation. On patiente en silence dans le sas tandis que la lumière rouge pulse au rythme de nos respirations. Décompression. Obscurité. Vide. La passerelle est déjà déployée et le robot tout-terrain qui transporte notre matériel s’y engage rapidement sur ses roues orientables. Puis c’est notre tour.

Je fais mon premier pas sur le sol de Chariklo.

Pas un centimètre de roche lisse. On dirait qu’un géant a malaxé la surface pour en faire des crumbles. Comment Bérénice a-t-elle réussi à poser le Baladeur sur ce caillou ?

On bondit plus qu’on ne marche. Après dix mètres, je me retourne. Les podes du vaisseau se sont adaptés au relief. Il repose parfaitement à l’horizontale. Il a quand même un petit air de poubelle volante. Cabossé et noirci, le nom peint en bleu presque entièrement effacé, on dirait un module des débuts de l’ère spatiale. Je suis contente de ne pas avoir eu le loisir de l’apercevoir avant de m’engouffrer dans le tube de jonction qui le connectait à la station Ixion-2. Peut-être aurais-je hésité à embarquer. Passablement d’engins d’exploration arborent cette allure démodée, un peu vintage sur les bords. Certains essaiment dans le système solaire depuis près de quatre cents ans, comme les premiers satellites en orbite terrestre.

Des missions qui tournent mal, ça ne manque pas. On a beau avoir colonisé une grande partie du système solaire, et même un bout du système AltaMira, à 6,5 années-lumière, les accidents sont inévitables. Le cosmos est le plus hostile des milieux. Nous ne sommes biologiquement pas équipés pour vagabonder entre les mondes. Encore moins entre les étoiles. Rien, cependant, ne m’a préparée au spectacle qui se déploie devant les faisceaux confondus de nos lampes. Je m’attendais à découvrir une carlingue déchirée, coupée en deux, des compartiments éventrés, en bref de gros morceaux éparpillés sur la roche noire et glacée de l’astéroïde, mais il ne reste que de minuscules débris de la navette de liaison qui s’y est jadis écrasée.

On ignore ce qui a pu se passer à l’époque. Y a-t-il eu une avarie, la manœuvre d’approche a-t-elle mal tourné ? Et surtout : que faisaient-ils là ? Chariklo, hormis son panorama vertigineux et ses anneaux de glace que l’on observe d’ordinaire depuis l’orbite, n’offre rien de très excitant. Bien d’autres corps célestes, plus accessibles, présentent de grands réservoirs d’eau sous forme de glace. Il n’y a donc pas de motif impérieux de se poser là. D’après les registres de la CosmoDyne, l’ultime message de la navette à son moyen porteur resté en orbite, le Gilgamesh, ne laissait rien supposer des intentions réelles de l’équipage.

Quant au Gilgamesh, on ne sait pas grand-chose de ce vaisseau, à part qu’il est censé avoir participé aux premières missions d’exploration des transneptuniens, il y a près d’un siècle et demi. Autant dire une antiquité. Une antiquité néanmoins équipée d’un protocole de cryptage à toute épreuve, qui lui a permis de se volatiliser aussitôt après le crash de sa navette. Un véritable engin furtif !

La navette de liaison du vaisseau effectuait-elle une mission scientifique secrète semblable à celle qui a amené le Baladeur sur Chariklo aujourd’hui ? Difficile de ne pas le penser. Leur présence ici ne peut être le fruit du hasard : ils savaient. Très peu de gens sont au courant de la découverte, et Tranktak n’a certainement dit que le strict nécessaire. Personne ne semble jamais avoir eu vent des véritables objectifs de la Z.I.U.S.U.D.R.A, la soi-disant société de prospection minière censée avoir jadis affrété le Gilgamesh. Ce qui, à mes yeux, paraît franchement invraisemblable. Et puis ces initiales… Elles ne correspondent à rien. Pour moi, ça sent la couverture à plein nez.

Tranktak nous a fait signer une clause de confidentialité et, par mesure de sécurité, nos données et nos échanges sont cryptés, avec un accès ReAug limité. On m’a même demandé de me passer de l’aide de mes avatars, ce que j’ai beaucoup de mal à supporter. C’est comme être privée d’une partie de moi-même : ils m’accompagnent depuis mes douze ans. Mais j’ai fini par me résigner. Pas de retour en arrière possible. La CosmoDyne a exigé un embargo total sur la découverte. Parler aurait des conséquences. Les humains devraient reconsidérer leur histoire, la replacer dans une perspective plus large, se poser toutes sortes de nouvelles questions. Cela provoquerait des chamboulements géopolitiques et culturels majeurs et ne manquerait pas d’échauffer les esprits, ici même, dans le système solaire, mais aussi dans le système AltaMira. Personne ne veut de ça en ce moment. Alors, on nous muselle.

Nous pénétrons dans la zone de débris, en silence. J’ai l’impression de traverser un cimetière, sauf qu’il n’y a pas de cadavres : volatilisés à l’instant de l’impact ou expédiés dans l’espace. Ce qui reste de l’astronef laisse imaginer la violence du choc. Comme si la navette avait foncé droit sur la surface de l’astéroïde, réacteur poussé à pleine puissance, sans tenter de ralentir. Ils ont dû rencontrer un grave problème de navigation. Ou alors, c’était intentionnel. C’est vrai qu’à voir la distance qui sépare le lieu de l’accident du site de la découverte, on pourrait croire qu’ils ont délibérément visé ce secteur. Était-ce une mission suicide, comme l’a suggéré Alex à l’occasion d’une discussion à bord de la station ? Si le but était de détruire la cible, pourquoi ne pas avoir carrément balancé un missile ? Le Gilgamesh, resté en orbite, en aurait eu la possibilité. Mais dans ce cas, pourquoi ce SOS ?

Quelque chose nous échappe.

Mais pour moi une chose est sûre : ils connaissaient l’existence de ce qui est enfoui ici, sous la surface de Chariklo. Et, pour une mystérieuse raison, ils en sont morts.

Un frisson me traverse. Tout mon corps me pèse, malgré la quasi-absence de gravité. J’avance juste derrière Tranktak. Aux alentours, les débris se font de plus en plus épars au point que le terrain reprend peu à peu son aspect naturel. Je ne sais pas vraiment à quoi m’attendre. Je ne distingue rien de spécial dans ce paysage redevenu monotone, constitué de roches glacées et de cratères.

On marche depuis quinze minutes quand Tranktak force soudain l’allure. Tout en bondissant avec de plus en plus de détermination, il agite la main en direction d’une masse rocheuse, dont la moitié est grignotée par l’ombre projetée au sol par Oyapock.

— C’est par là ! Au fond du cratère. Plus qu’une centaine de mètres.

La masse rocheuse évoque un crâne humain. Elle est perchée sur le rebord d’une vaste dépression circulaire. Sans doute un bloc arraché à l’impact, qui sera resté piégé au-dessus du vide. Du cratère, on n’aperçoit pas le fond, même si je sais que c’est un effet de l’ombre portée d’Oyapock sur la surface. J’ai l’impression déroutante de ne plus toucher le sol, suspendue entre deux masses d’obscurité. Mes seuls repères sont les faisceaux de nos lampes frontales qui s’entrecroisent de temps à autre.

Alors que je vais m’enfoncer plus avant dans la pente, un éclat de soleil frappe ma visière, qui s’assombrit d’un coup. L’espace d’un instant, les ténèbres s’épaississent davantage autour de moi, avant que le faisceau de ma lampe frontale s’intensifie. Je prends mon courage à deux mains et je me lance à corps perdu dans la descente. Très vite, je me mets à transpirer et ma respiration s’accélère. L’extrême et perturbante flottabilité rend périlleux le moindre mouvement. Même si je sais que Sophia et Alex ferment la marche, je ne veux pas rester à la traîne.

Je jette un bref regard derrière moi pour vérifier que mes compagnons me suivent bien et je suis soudain saisie par la vision d’Oyapock, qui semble jaillir à la verticale de la surface telle une fine lame étincelante. La perspective anormale, vertigineuse, est troublante, comme l’ensemble de la situation. Il s’en faut de peu que, désorientée, je bascule en avant. Heureusement, Alex me retient au dernier moment par la manche.

Partis en éclaireurs, Trévor et Tranktak ont été entièrement avalés par l’ombre. Quelque chose les dissimule.

— Nom de Dieu ! rugit la voix de Trévor dans les écouteurs au bout d’une dizaine de minutes.

Je touche enfin le fond du cratère. Tranktak surgit de l’ombre pour nous adresser un signe. Il se tient un instant devant ce qui s’apparente à l’entrée d’une large cavité, puis disparaît à nouveau, avalé par les ténèbres.

La caverne, aux parois rocheuses torturées, s’enfonce dans les entrailles de la terre. Tranktak et Trévor sont arrêtés à une vingtaine de mètres. À cet endroit, les faisceaux des lampes révèlent un rendu qui détonne avec le reste du relief. La pierre ciselée par les faisceaux de lumière ressemble plutôt à une anomalie, un stigmate. Pourtant, la structure qui émerge ainsi par intermittence ne présente aucune fracture. On dirait un assemblage moléculaire différent qui, néanmoins, ne semble faire qu’un avec la roche noire de Chariklo. Celle-ci a peut-être subi un changement de phase, une modification de l’arrangement atomique au sein du minerai.

— Ça impressionne, hein ? fait la voix de Tranktak dans les écouteurs.

Oui, je suis impressionnée. Si seulement Sārasvatī était là ! Je pourrais partager avec elle mes émotions.

Ce qui me trouble en fait, c’est la noirceur de la zone « différente ». Les faisceaux de lumière la frappent et ne sont ni réfléchis, ni diffusés. Et pourtant les photons qui l’atteignent ne sont pas complètement absorbés. Des formes apparaissent sur sa surface, éveillées par la lumière, qui, dès qu’on les observe plus longuement, disparaissent, comme si elles n’avaient jamais été là. J’ai beau les regarder dans tous les sens, je n’arrive pas à m’en faire une image nette, comme si la chose bougeait en permanence d’un mouvement imperceptible ou, au contraire, trop rapide. Un effet de la texture ? Du matériel utilisé ? Une sorte de camouflage créé par un changement de polarisation de la lumière ?

La chose, du moins ce que la pierre noire en laisse apparaître, semble s’enfoncer dans les profondeurs de l’astéroïde. Et ce n’est sans nul doute que le sommet de l’iceberg. On dirait l’exosquelette d’une gigantesque créature marine, pétrifiée ou en sommeil, qui se serait lovée sous la surface rocheuse pour se cacher, pour attendre, pour muer, ou je n’ose encore imaginer quoi.

Impossible de ne pas comparer la structure avec les images reçues du système AltaMira. Là-bas, en orbite autour d’Indiga, la planète tellurique située dans la zone habitable de l’étoile double, il y a un gigantesque vaisseau aux circonvolutions organiques que les premiers colons humains partis explorer le système ont nommé le Grand Arc. Un vaisseau abandonné par la civilisation ancienne qui aurait visité le système AltaMira dans des temps très reculés, à l’époque où l’humanité découvrait à peine l’agriculture.

Retransmise dans les écouteurs, la respiration de mes compagnons s’est accélérée, comme la mienne. On commence à sortir les instruments du robot : tomographe, capteurs, foreurs, analyseurs divers. Mais ce sera certainement inutile.

Je lève brièvement les yeux vers l’entrée de la caverne, qui laisse entrevoir un minuscule fragment de la voûte céleste. Obscurité, lumière, immensité. Je n’ai jamais ressenti un tel sentiment de vide et d’inanité qu’en cet instant. Tous ces soleils, toutes ces sphères brûlant de leur feu nucléaire, telles des chandelles dans la nuit glacée, lointaines, inaccessibles, à quoi servent-elles, sinon à supplicier l’esprit ?

Je ne suis pas à la bonne échelle. Nous, humains, ne sommes pas à la bonne échelle. Cet univers a été conçu pour des entités bien plus vastes, des êtres cosmiques qui, eux, rivalisent avec ces grandeurs, tels ces vestiges mystérieux qui troublent mon regard et égarent mes pensées, piégés pour l’éternité dans la pierre glacée de Chariklo.

Depuis quand est-il là ?

Seules les étoiles le savent, ai-je envie de répondre.

Seth Tranktak l’a appelé l’artefact.

On ignore ce que c’est et, à vrai dire, la seule chose qui importe pour l’instant, c’est qu’il n’appartient pas à l’histoire du lointain système AltaMira, mais bien à celle du système solaire. Tout ce que nous avons appris, toutes nos croyances et nos certitudes ne sont qu’une vaste mascarade.

Nous n’avons jamais été seuls.

2

PARTIE DE CHASSE

Un éclat de soleil frappa le coin supérieur gauche du pare-brise, faisant ciller Haziel Delaurier. Le ciel commençait tout juste à se dégager, mais la vapeur d’eau saturait encore l’atmosphère. À cette latitude, l’air était dense, chargé d’humidité.

Thiaroye-sur-Mer, capitale du district de Nea Terra, bénéficiait comme ses environs d’un climat océanique tempéré, avec une moyenne de quinze degrés sur l’ensemble de l’année. Après presque cent cinquante années DT – en datation terrestre – de colonisation, c’était devenu une ville de bonne taille, abritant près de deux millions d’expatriés venus profiter des richesses de ses sols et de ses sous-sols.

Haziel baissa la vitre du tout-terrain pour respirer le parfum du petit matin, mélange de fragrances minérales et végétales ravivées par la pluie : latérite mouillée, embruns marins, fleurs de montagne, le tout agrémenté d’une discrète odeur de feu de bois. Des gouttes d’eau dégringolèrent en cascade sur le pare-brise, vestiges de la violente averse qui avait précédé le lever d’Alta. Il pleuvait chaque nuit sans exception depuis un mois, ce qui était de plus en plus fréquent. Les sommets attrapaient les nuages et les emprisonnaient de longs jours durant sans que les vents de la mer parviennent à les chasser plus loin à l’intérieur des terres. Ainsi, la vapeur d’eau s’accumulait – allant même jusqu’à se condenser en cristaux de neige sur les hauts plateaux – et les épisodes orageux se succédaient, inondant les sols, faisant ruisseler les eaux dans les ruelles de la citadelle. Thiaroye était une ville humide, collante. Une ville qui sentait l’iode, le sel et le poisson, plantée au pied du Terrator, un volcan éteint culminant à plus de 3700 mètres au-dessus du niveau de la mer.

Les quatre roues motrices ripèrent sur les gravats puis accrochèrent le terrain. Les choses sérieuses commençaient. Le véhicule s’engagea sans ralentir sur la route qui menait aux hauts plateaux. En fait de route, il s’agissait d’une bande large de deux mètres cinquante à peine, constituée d’un mélange de cailloux et de terre battue avec, d’un côté, une falaise verticale sujette à de fréquentes chutes de pierres et, de l’autre, un vide vertigineux qui ne cesserait de se creuser à mesure que le véhicule s’éloignerait de la plaine. Les pneus crissèrent, le moteur rugit. Des cahots ébranlèrent l’habitacle. Déjà trois virages en dévers habilement négociés.

Haziel Delaurier se mit à siffloter, comme il aimait à le faire en conduisant son bolide. Cette route, il la connaissait par cœur, à force de grimper chaque semaine sur les hauteurs de Thiaroye pour le ravitaillement en viande de l’hôtel. Il y avait peu de terres arables sur le littoral. Le district de Nea Terra était formé de collines et de plateaux que l’on rejoignait par des routes rocailleuses pareilles à celle-ci. Pour faire pâturer bestiaux en tout genre, se livrer à l’agriculture ou à la chasse, il fallait gagner les hautes terres où florissait une nature vierge, composée de forêts d’épineux millénaires et de savanes à l’herbe grasse. Certains habitants avaient choisi de s’y exiler dès les débuts de la colonisation, mais la tendance s’était nettement accentuée depuis la recrudescence des incursions des Bâtisseurs, d’abord sur les côtes puis, depuis peu, jusqu’à l’intérieur des terres.

Le véhicule plongea dans l’ombre de la façade en à-pic. Haziel baissa d’instinct la tête. Même si ce n’était qu’une vue de l’esprit, il cédait chaque fois au sentiment que le toit de son bahut, orné de son bandeau publicitaire, ne passerait jamais sous les corniches de roche irrégulières qui se succédaient au gré des virages en épingle à cheveux.

Dans une trouée, il aperçut un bout de côte et la mer, d’un bleu intense, où croisaient de nombreux bateaux, plaisanciers, cargos ou navires militaires. Des écharpes de brume matinale flottaient encore par endroits, éclipsant les grandes îles composant l’archipel de Témen-et-Zuha, une trentaine de kilomètres plus au sud.

L’adrénaline afflua dans ses veines. Son tout-terrain roulait à tombeau ouvert. Il avait toujours aimé ça : cette tension occasionnée par la vitesse, ces petites victoires répétées sur la mort à chaque virage, cette mise en danger perpétuelle qui lui rappelait les sensations fortes qu’il avait à maintes reprises éprouvées sur Gemma, quand il affrontait la glace et le blast, un vent catabatique qui balayait avec opiniâtreté la surface de la planète sur laquelle il avait vécu plus d’une décennie. Ici, il n’avait jamais ressenti le besoin de nommer sa bécane, mais incontestablement elle lui faisait penser à Chinook, le snow-cat avec lequel il avait écumé les berges du Glacier entre la base Tétra, fief de son ami Stanislas Stanford pour lequel il avait travaillé en tant que géophysicien, et les différentes concessions scientifiques où il avait œuvré comme pilote et homme à tout faire.

Un autre monde. Un autre temps.

Une bruine légère se mit à tambouriner sur le pare-brise et les essuie-glaces entrèrent en action.

Un nouveau virage, plus à la corde encore. Cette fois, ce n’était pas passé loin. La roue arrière gauche avait dû patiner dans le vide. Il recherchait cette sensation de danger aujourd’hui plus que jamais. Elle lui rappelait qu’il était là, en vie, et qu’il ne tenait qu’à lui de poursuivre sa route. Une sorte de revanche sur un destin qui avait pris la mauvaise habitude de n’en faire qu’à sa tête. Une tentative un peu vaine, certes, de se convaincre qu’il restait le seul maître à bord. Vivre ou mourir, sur les pans de cette falaise conduisant aux hauts plateaux, ici, sur Indiga, à 6,5 années-lumière de la Terre : le choix ne revenait qu’à lui.

Il jeta un regard à l’altimètre : déjà 1750 mètres au-dessus du niveau de la mer. Et il roulait depuis une demi-heure à peine.

Il leva enfin un peu le pied.

Le plateau se déployait devant lui avec ses vallonnements, ses bosquets d’épineux dressés raides dans la pente, ses herbes folles, ses toits de chaume et de bois. À mesure qu’il s’approchait des premières habitations, l’odeur de feu de bois se faisait plus prégnante. On se levait tôt dans les alpages. On trayait les bestiaux, on récoltait le lait, on fabriquait du fromage, du pain, du beurre, de la viande séchée. Une vie simple, anachronique. Sur les hauts plateaux, au contraire du littoral, nombreux étaient ceux qui avaient pris la colonisation d’Indiga comme un retour aux sources, à une vie plus naturelle. Dans les champs, s’abreuvant aux points d’eau, modestes bassines rectangulaires où l’eau des torrents était acheminée par un réseau de bisses creusés à même la pente, des bêtes paissaient en secouant leurs clochettes. Multicolores, moins trapues que leur modèle original, des vaches issues des recombinaisons génétiques pratiquées par les premiers pionniers, cent cinquante ans plus tôt, parfaitement acclimatées à l’herbe indigène, à la gravité d’Indiga – légèrement inférieure à la gravité terrestre –, à la composition de son atmosphère, à son climat océanique et à la salinité de ses pâturages. Une adaptation réussie. Un exode rondement mené.

Haziel s’engagea à vitesse réduite dans l’unique rue en terre battue de Belag, premier hameau du plateau. Soixante-quatre habitants. Un paysan déambulait sur la route, tirant une charrette remplie de bidons. Haziel ralentit, abaissa la vitre pour le saluer.

— Salut, Haziel ! répondit le gars. T’es bien matinal. Tu passes à la boucherie ?

— Un peu plus tard, Sam, je grimpe d’abord jusqu’au Ranch.

— Chez les singes ! (Le gars se mit à rire.) Alors, bonne chance ! Oublie pas de t’arrêter en redescendant, les bières sont au frais.

— Je n’y manquerai pas, Sam. À plus tard.

À la sortie du hameau, Haziel accéléra de nouveau. La pente continuait de s’élever, la route de sinuer dans le relief. Il traversa Béguel-dessous et Béguel-dessus, deux autres villages plantés au milieu des champs encore plongés, à cette heure matinale, dans l’ombre du Terrator.

Les vaches se firent plus rares. Les conifères se clairsemèrent et se rabougrirent, pour disparaître enfin. On entrait dans les terres sauvages, là où la faune indigène était adaptée depuis des éons à cette terre extrasolaire.

Le tout-terrain passa devant un panneau indiquant Le Ranch, 2360 mètres. La route serpentait dans une zone de pâturage pleinement exposée aux deux soleils d’Indiga où l’herbe se teintait de jaune, à cause des deux mois de sécheresse qui avaient précédé le retour des pluies. Sur cet hémisphère, on était au seuil de l’été indiguien.

Le tout-terrain stoppa devant un portail fermé. Haziel jeta un regard aux deux caméras de surveillance placées de part et d’autre de la grille. Tout autour, à perte de vue, épousant les moutonnements du relief, de solides barrières, hautes de deux mètres, délimitaient la propriété.

Il se pencha par la fenêtre.

— Ouais ? rugit une voix dans le haut-parleur. C’est à quel sujet ?

— Delaurier. Haziel.

— C’est bon, j’ouvre.

Le portail coulissa et Haziel lança son bolide sur le chemin de la propriété. Avant d’atteindre le Ranch à proprement parler, une large bâtisse en bois à pignons peinte en blanc, il aperçut un Rapteur stationné à côté de cinq véhicules tout-terrains. Il connaissait bien ce genre de bestiole racée, un vaisseau rapide...