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Marie-Odile Godard nous propose dans cet ouvrage une étude psychanaly-
tique des contenus manifestes des rêves traumatiques et de cauchemars de sur-
vivants de la Shoah, de rescapés du génocide des Tutsi au Rwanda et d’appelés
de la guerre d’Algérie. Ces rêves ont été recueillis dans des entretiens qui s’ins-
crivent dans la double visée, souvent conflictuelle, quelquefois contradictoire,
d’une action de soin et d’une recherche fondamentale. La psychanalyse est ici
sollicitée dans sa capacité explicative, mais aussi dans la démarche qu’elle ins-
pire dans la rencontre clinique hors la cure. Les résultats de ce travail ouvrent
un champ de recherche nouveau et apportent des données précieuses sur plu-
sieurs points cruciaux. En centrant son investigation sur les rêves traumatiques
de sujets affectés par des traumatismes collectifs, l’auteur ouvre un passage pri-
vilégié vers la compréhension du traumatisme psychique dû aux guerres, aux
génocides et à la violence d’État. Elle apporte un éclairage jusqu’alors rarement
proposé, depuis les travaux classiques de Freud sur les rêves traumatiques, sur
le « fond d’horreur collectivement partagé » qui double le fond d’horreur privé
à l’arrière-plan des rêves traumatiques, des cauchemars, des rêves d’angoisse et
des terreurs nocturnes, et qui finit par s’y substituer. Je voudrais mettre en évi-
dence quelques aspects de son travail, et tout d’abord saluer le respect de son
approche et la finesse de son élaboration, où l’émotion soutient le travail de
pensée.

Préface
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Les « situations traumatiques collectives » sont, écrit M.-O. Godard, des
drames vécus collectivement par des communautés humaines, provoqués par
d’autres humains, dans l’intention de les détruire par la guerre et par les géno-
cides, c’est-à-dire par l’élimination d’un peuple, d’un groupe, d’une culture,
d’une langue. Ces situations sont aussi celles que provoque la violence d’État
lorsqu’elle s’exprime par la torture systématique et la disparition d’une partie
de la population. Dans tous les cas, le choc traumatique produit des effets de
ruptures catastrophiques infligées au psychisme des victimes : ce sont aussi des
ruptures catastrophiques qui brisent les familles et les sociétés et qui se trans-
mettent, à l’exception des manifestations de résilience fort mise en avant de nos
jours, à travers les générations.

Le lecteur qui s’engage dans cet ouvrage doit savoir qu’il n’est pas possible
d’aborder les traumatismes vécus par ces rescapés de l’horreur comme tout
autre traumatisme. Assurément il s’agit de l’irruption dans la psyché d’un
réel extérieur au sujet, dont la topique interne se trouve bouleversée et l’éco-
nomie décompensée par cette rencontre intrusive. Chaque fois que se produi-
sent de telles irruptions, les sujets sont exposés à de graves déséquilibres dans
l’économie de leurs systèmes pulsionnels de liaison et de déliaison, à des failles
dans les enveloppes psychiques, à de profondes défaillances dans leurs proces-
sus de transformation. La notion winnicottienne de breakdown décrit bien
l’effondrement de structures entières de l’organisation psychique : une subite
défaillance d’une fonction ou d’un processus, une zone de destruction dans le
corps, une désorganisation des liens et des communications, une rupture dans
la capacité de penser, une perte de contrôle, une mise hors circuit des méca-
nismes de défense. 

Les vécus correspondants d’angoisse pure et de panique, de démantèlement
et de peur de la folie et de la mort qui caractérisent l’expérience psychotique,
sont également présents dans les expériences traumatiques collectives suscitées
par les guerres et par la violence d’État. Mais celles-ci ne sont pas assimilables
à « quelque chose qui est déjà arrivé, mais qui n’a pu être expérimenté ». La
non-intégration est l’effet de ce qui précisément n’est pas déjà arrivé.

La spécificité des traumatismes collectifs n’est pas reconnue tant que l’on ne
prend pas en considération le fait qu’ils sont produits par le vouloir d’un
ensemble de sujets sur les sujets d’un autre ensemble. Non seulement ce qui est
arrivé à l’un ne lui est pas déjà arrivé, mais c’est aussi ce qui est arrivé et non
déjà arrivé à d’autres, à plus d’un autre. Cette dimension collective et inédite
dans l’action destructrice comme dans la soumission au traumatisme confère
une autre amplitude et une autre qualité au traumatisme collectif. La dimen-
sion collective du traumatisme infligé à plus d’un autre, mêmes et différents,

10 Rêves et traumatismes
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produit des effondrements des étayages de l’identité du moi et du groupe, une
disqualification des contrats basiques qui assurent la possibilité et la continuité
de tout lien, c’est-à-dire des ruptures dans les garants métapsychiques de la vie
psychique.

Quelques analystes 1 ont naguère insisté pour dire que l’expérience de la
torture n’est pas réductible au catalogue des violences et agressions physiques et
psychologiques. Celles-ci ne sont que les moyens et les instruments d’un système
lucide et bien articulé qui tend à détruire les croyances de la victime, à la
dépouiller, en tant que sujet, de la relation à soi-même, à ses idéaux, à sa
mémoire.

Il y a quelques années, dans un texte remarquable et toujours aussi aigu,
M. Vignar engageait un débat qui traverse tout le propos de l’ouvrage de 
M.-O. Godard. Il réfléchissait à ce qu’implique, pour les psychanalystes, de
devoir prendre en considération l’expérience de l’horreur résultant de la vio-
lence sociale. Il remarquait que Freud n’a jamais abandonné l’exploration de
la réalité vécue comme un pôle agissant dans l’expérience traumatique et qu’il
est possible d’appliquer aux traumatismes produits par la violence sociale « les
schémas de compréhension des théories reçues ». Mais il notait aussi avec force
qu’une aporie de l’interne et de l’externe, conçue en tant que catégories qui s’op-
posent et qui s’excluent, évite ou élude l’essentiel du problème. Il soutenait qu’il
était préférable, au contraire, « de laisser les théories reçues être interpellées par
l’inédit de l’expérience. Les effets et les conséquences de l’une et de l’autre sont
sans commune mesure. Il y a « une dimension du trauma pour laquelle la
langue n’a pas de mots », dit Bleger en citant Rappaport. Il devient nécessaire
de garder inchangé l’impact de l’horreur sans le domestiquer, sans le soumettre
au travail réducteur d’un discours. On doit éviter que la cohérence d’un sys-
tème, dans notre cas la psychanalyse, ne veuille emprisonner la réalité dans un
dialecte monosémique 2 ».

Aujourd’hui encore, en lisant l’ouvrage de M.-O. Godard, nous entendons
cette interrogation de M. Vignar lorsqu’il se demandait « si la dichotomie ins-
tituée entre le dedans et le dehors reste valable pour l’écoute des patients névro-
sés dans les situations de crise et de violence sociale semblables à celles que nous
avons vécues en Amérique latine, au cours de cette dernière décennie ».

Assurément, la position clinique de M.-O. Godard, lorsqu’elle recueille,
par entretiens, les données sur lesquelles elle travaille, n’est pas celle du psycha-

Préface 11

1. M. Vignar-Ulriksen, L. Bleger, E. Gomez Mango, M. Vignar, J. Puget, J.-C. Rolland. 
2. M. Vignar, 1989, « Violence sociale et réalité dans l’analyse », dans J. Puget, R. Kaës 
et al., Violence d’État et psychanalyse, Paris, Dunod. 
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nalyste dans la pratique de la cure psychanalytique. Mais le problème épisté-
mologique, qui se double ici d’une position éthique, est bien le même. Elle a eu
à affronter le « fond d’horreur partagé » par l’ensemble des traumatisés, qui
imbibe toute leur vie psychique. Dans son travail sur le terrain au Rwanda,
elle nous rappelle pudiquement comment elle a été confrontée, dans la détresse
et la précarité, à l’horreur, à la nécessité pour les rescapés et pour elle de conti-
nuer à vivre dans l’horreur. Elle a dû accepter cette zone de silence et de honte
(S. Amati-Sas), qui ne peut être confiée à aucune confidence, et qui témoigne
seulement de la rupture qui s’est produite dans le sujet, avec ces « restes d’une
inscription en [son] être qui [l]’a fait autre que celui [qu’il fut] 3. »

Que, dans ces conditions, M.-O. Godard ait pu recueillir le récit des rêves
tient à la qualité sensible de son approche clinique. Avec finesse et prudence,
l’auteur note que raconter de tels rêves peut devenir un exercice dangereux et
que, selon les cultures, l’aspect persécuteur de ces rêves est plus ou moins ren-
forcé. L’enjeu est de rétablir la confiance des sujets soumis aux situations de vio-
lence collective extrêmes, et c’est cette confiance que M.-O. Godard a réussi à
établir, dépassant le risque de l’intrusion invasive, alors qu’elle était porteuse
d’une demande manifeste d’entendre ces récits.

Il y a un risque à offrir à des sujets soumis à des situations traumatiques
collectivement organisées de rapporter leurs rêves traumatiques. Ce risque
s’éclaire si l’on est sensible à certaines dimensions du rêve récemment prises en
considération. Plusieurs théories contemporaines du rêve ont moins mis l’accent
sur sa fonction de réalisation hallucinatoire du désir inconscient que sur ses
affinités avec le traumatisme. Selon ces perspectives, le rêve est un processus de
réactivation de certaines traces porteuses d’excitation, une invasion de l’espace
interne par ce qui survient comme un impensable externe. Mais, comme l’a
soutenu notamment D. Anzieu, le rêve est aussi une réparation de l’invasion
et une transformation-intégration des éléments externes perçus mais non méta-
bolisés par le Moi. Pour que cette transformation survienne et que le Moi sub-
siste, le rêve doit se produire dans un espace psychique qui assure les fonctions
d’un contenant et d’une enveloppe. 

Ces deux fonctions font précisément défaut dans le rêve traumatique et
dans les cauchemars. Cependant elles peuvent être rétablies par un contenant
groupal ou familial, lorsque dans le cadre du processus thérapeutique, les rêves
sont faits et racontés comme des messages envoyés aux membres du groupe ou de

12 Rêves et traumatismes
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la famille. Ces rêves perlaborent les traumatismes précoces vécus par les
membres du groupe ou de la famille, individuellement, dans leurs relations
actuelles et dans la chaîne des générations. Ces messages oniriques établissent
ainsi une communication particulière, qui ramène aux temps des origines de
la famille, là où des traces n’ont pas jusqu’alors trouvé de formulations com-
munes et partageables. Une telle approche est conforme à l’idée freudienne que
les rêves traumatiques obéissent essentiellement à la tendance à la répétition, et
qu’ils ont pour but le développement de l’angoisse absente lors du trauma et la
maîtrise du traumatisme.

Il nous faut admettre que ces analyses, dont l’essentiel demeure pertinent,
ne rendent compte qu’imparfaitement de la nature des rêves traumatiques en
tant qu’ils sont des effets de situations traumatiques collectives. Assurément –
et M.-O. Godard le note fort justement –, le traumatisme est ici le noyau du
rêve et non la réalisation hallucinatoire du désir infantile inconscient. Le rêve
traumatique est bien une tentative de métaboliser et d’élaborer une situation
traumatique, de tisser des points de rencontre de plusieurs situations énigma-
tiques.

La nature de ces rêves ne peut pas être décrite et élucidée seulement à par-
tir de la psyché individuelle. Il ne s’agit pas ici du cauchemar privé, mais de
l’irruption dévastatrice de l’espace psychique interne par le réel dans la triple
dimension du collectif (la multiplicité, le nombre, l’intensité, la force, la répé-
tition), du collectif humain (c’est-à-dire d’une représentation du « genre
humain » et des identifications de base qui soutiennent le processus d’humani-
sation), et du social (autrement dit de l’institution de rapports symboliques et
de processus de symbolisation). Il y a là une dimension irréductible à l’inter-
subjectif familial ou groupal. 

Nous ne savons pas grand-chose sur la spécificité du social dans ses rapports
avec le psychisme, et c’est un des mérites de cet ouvrage de nous permettre de
constater quelques caractéristiques de l’espace psychique des rêves traumatiques
et des cauchemars communs à plusieurs sujets du fait de l’action sociale trau-
matique. Par exemple qu’une conséquence de l’irruption dévastatrice de l’es-
pace psychique interne par le réel dans la dimension du collectif, de l’humain
et du social, n’est pas seulement la confusion entre l’espace onirique et celui de
la réalité externe. Le fait que les rêves traumatiques soient communs et parta-
gés tend à effacer toute possibilité de doute sur la discontinuité entre ces deux
espaces. Psychiquement, cela correspond à ce que relève M.-O. Godard lors-
qu’elle note que le refoulement est inopérant dans ce type de rêve : « La revi-
viscence de l’infantile peut être refoulée, celle de l’horreur semble ne jamais

Préface 13
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devoir l’être. » C’est précisément ce fond d’horreur constitué lors d’un trauma-
tisme de génocide qui impressionne toute la vie onirique. Il voile le fond psy-
chique infantile, s’y substitue et s’infiltre dans tout le groupe social : ce fond
d’horreur partagé par toute la communauté, les victimes, les témoins, les cri-
minels, assure le retour perpétuel du traumatisme. M.-O. Godard avance l’idée
que ce retour perpétuel prend le statut d’un constituant de l’inconscient : voilà
une hypothèse audacieuse.

Le travail de M.-O. Godard confirme que pour les traumatisés des situa-
tions de catastrophes collectives, il est urgent de raconter leurs rêves. Les survi-
vants ont besoin de produire des symptômes tels les cauchemars, les rêves trau-
matiques. Pourvu qu’il y ait quelqu’un pour entendre, contenir, sinon co-rêver
avec eux, au moins entendre l’horreur et, progressivement l’intégrer, ne plus
l’éviter. M.-O. Godard note ceci qui est capital : lors du cauchemar, à la dif-
férence du moment traumatique où un ou plusieurs bourreaux étaient présents,
le rescapé est seul, et il se sent seul responsable de ce qu’il rêve : « Introduire un
tiers dans cette configuration peut l’empêcher de tomber dans la folie, la colère
ou le désespoir. » 

La clinique qui nous est rapportée dans cet ouvrage conforte une idée que
je crois utile : après une expérience traumatique collective, comme une catas-
trophe génocidaire, ce qui est vital, ce n’est pas le « debriefing », c’est essentiel-
lement la mise en récit de la catastrophe, mais un récit à plusieurs voix, à plu-
sieurs auditeurs et pour plusieurs auditeurs, les uns victimes, les autres témoins
ou étrangers à celle-ci. Dans cette mise en récit, ce qui est important, c’est la
diversité et la mêmeté des versions qui sont élaborées. Ce qui est nécessaire, c’est
que le récit soit fait par un sujet ou un petit ensemble de sujets qui assument
les fonctions de porte-parole, de porte-voix, d’historien et de témoins. Toutes ces
attestations sont nécessaires pour la reconstitution simultanée d’un tissu psy-
chique, d’une trame interdiscursive commune et partagée, d’une chaîne sociale
porteuse d’effets de symbolisation. 

L’ouvrage de M.-O. Godard apporte de précieuses données à la compré-
hension de ce qui est en jeu dans la survivance 4 : « À les entendre, les rescapés
donnent l’impression d’être toujours entre deux mondes, le réel dans lequel ils
s’efforcent de vivre et l’autre monde, celui du camp. Les rêves des camps sont la
tension, la lourdeur et la vigilance qui marquent la nuit des concentration-
naires, qui reproduisent ce qu’ils vivaient chaque jour. Cependant, ne serait-ce

14 Rêves et traumatismes
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pas grâce à cette vigilance que les rescapés ont résisté jusqu’à parvenir à nous
transmettre leur expérience 5 ? » 

Survivre, c’est assurément survivre à la menace de l’autre. C’est aussi sur-
vivre à ses propres menaces d’auto-anéantissement. La survivance est la mise à
l’épreuve de la résistance et de l’endurance à la destructivité. Pour survivre, il
est nécessaire de rétablir la polyphonie et la pluriréférentialité. Pourquoi ?
Parce que l’urgence est de rétablir ce qui a été dispersé, éclaté, morcelé ; l’ur-
gence est d’être de nouveau entendu et de faire jouer le sens dans et par la poly-
phonie du discours. Cela, le sujet ne peut l’accomplir seul. Il faut que plus-
d’un-autre puisse attester de la légitimité du discours sur la catastrophe et, dans
le même mouvement, qu’une re-fondation de la filiation humaine redevienne
possible, pour que le destin ne soit pas un tombeau de l’esprit.

René Kaës

Préface 15

5.  M.-O. Godard conclut par cette question son article « Le fond d’horreur partagé », paru
dans Penser/rêver, 3, 2003, p. 53-71.
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Du rêve de désir au rêve traumatique, toute une gamme de « produc-
tions nocturnes » se déploie dans les nuits des traumatisés de guerre et de
génocide. Toutes les « situations traumatiques collectives » – les guerres
civiles et les autres, les tremblements de terre, les inondations, les éruptions
volcaniques, les génocides… – sont des drames vécus collectivement, les vic-
times en ont conscience, et s’y réfèrent pendant et après.

Ces situations traumatiques collectives entraînent toutes des ruptures, non
seulement dans l’organisation de la société, mais aussi dans la cellule familiale.
Plus rien ne fonctionne comme avant et, pendant un moment plus ou moins
long, personne n’est capable d’agir pour stopper la catastrophe ou tenter de la
réparer. Les adultes ne sont plus capables de protéger les enfants, ils sont
atteints comme eux. Ces catastrophes ont sur certains des effets traumatiques.

Je n’aborderai pas les situations traumatiques collectives liées aux élé-
ments naturels (inondations, tremblements de terre), car dans ce cas les
situations diffèrent quant à leur sens : l’intentionnalité de l’homme en est
absente. J’étudierai ici des situations traumatiques vécues par des commu-
nautés d’hommes, de femmes et d’enfants provoquées par d’autres hommes.
L’intention de détruire sera présente dans tous les cas mais à des degrés dif-
férents. Dans une guerre, il y a un enjeu soit de territoires, soit de popula-
tions, soit de marchés. Dans un génocide, l’enjeu est la destruction pure et
simple, l’élimination d’un groupe, l’élimination de sa descendance et de son
ascendance, de sa culture, de ses connaissances. On s’attaque aux ventres des
mères enceintes comme aux cimetières. 

Les traumatismes peuvent être vécus différemment. Mais une fois
atteint, l’être, qu’il soit traumatisé de guerre ou de génocide, est marqué, sans

Introduction
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doute définitivement, dans son psychisme et sa souffrance s’écoulera lente-
ment et inexorablement au cours des années. Elle disparaîtra parfois, pour
réapparaître plus tard.

S. Tomkiewicz commençait un article sur l’enfant et la guerre par ces
mots : « Plus je réfléchis, plus je trouve que le progrès éthique n’existe pas,
que les guerres propres, les guerres sales s’égrènent tout au long de l’histoire,
selon la nature de la guerre, la nature de l’agresseur, la nature de l’agressé »
(Tomkiewicz, 1997, p. 11).

En revanche, la médiatisation de ces événements est nouvelle. Beaucoup
de choses ont été écrites sur le fait qu’« entre la poire et le fromage », des
images d’horreur sont déversées par les télévisions. Cela a de multiples effets,
nous le savons. Celui de provoquer une solidarité financière du spectateur et,
ainsi, d’évacuer rapidement ce sentiment de culpabilité mêlée d’impuissance
qu’il ressent – ce sont bien des spectateurs qui apprécient ou non une mise
en scène. Celui aussi de banaliser le mal, l’horreur. Mais tout ceci n’empêche
pas, hélas, la réalité de ce qui se passe « là-bas », face ou hors caméra.
« L’humanitaire » s’est donc saisi du problème et il semble urgent que d’un
autre point de vue – celui de la recherche psychanalytique – des voix s’élè-
vent pour repousser les schématisations comportementalistes qui abrasent la
douleur des traumatisés et qui ne prennent pas en compte la fragilité exces-
sive des personnes victimes de guerre et de génocide. Les psychologues, psy-
chiatres et psychanalystes ont des tâches urgentes à accomplir, celles de
prendre le temps d’analyser, d’entendre sinon de comprendre la manière
dont s’expriment les traumatisés, mais celle aussi de les accompagner dans
leur combat pour se désincruster de cette gangue de souvenirs ou d’impres-
sions qui les enferme et les étouffe, tout au long de leur vie. Pour ce faire, il
faut étudier chaque signe de leur malheur – les cauchemars, les rêves trau-
matiques en sont des représentants.

Parmi les symptômes des névroses traumatiques, les cauchemars et
autres rêves traumatiques sont toujours énumérés, sans jamais pour autant
avoir été étudiés dans leurs descriptions et fonctions 1. Aucune distinction ne
semble être faite dans les textes cliniques, ni presque dans les textes freudiens
à propos de la nature de ces cauchemars. Plus précisément encore, lorsque
l’on aborde la symptomatologie des traumatismes, les auteurs passent, le plus
souvent, d’un terme à l’autre, sans établir des distinctions entre rêves trau-
matiques, cauchemars, rêves d’angoisse, voire terreurs nocturnes. L’exception
a été évidemment celle introduite par Freud, pour les rêves traumatiques

18 Rêves et traumatismes

1. Si ce n’est dans quelques rares articles sur lesquels je m’appuierai pour cette recherche.
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dans les névroses du même nom. C’est sur cette sorte de rêves que je me pen-
cherai plus particulièrement ici. 

Ce travail ne portera pas sur les productions nocturnes dans la cure psy-
chanalytique. Aucun rêve cité ici ne l’a été dans ce cadre, à l’exception de
quelques rêves rapportés par des thérapeutes. C’est donc à partir du contenu
manifeste des productions nocturnes de rescapés de la Shoah, de rescapés du
génocide des Tutsi 2 et d’appelés de la guerre d’Algérie que j’ai travaillé.
Parfois le rêve sera brut, parfois la parole de l’auteur du rêve éclairera ses
images. En tout état de cause, dans la plupart des cas, des associations seront
faites, mais hors cure, et parfois cinquante ans plus tard. Je rendrai compte,
à chaque fois, du cadre précis où la parole relative à ces rêves a été recueillie. 

Partant du postulat que le rêve et son interprétation sont la « voie royale
pour la connaissance de l’inconscient », ils devenaient pour moi un passage
privilégié vers la compréhension de ce que pouvait être un traumatisme psy-
chique dû aux guerres et aux génocides. Si nous pouvons considérer le rêve
de désir dans la cure comme un message adressé à un « autre », dans les
névroses traumatiques, les rêves ne semblent pas avoir d’adresse. Les images
s’imposent au sujet, et sont parfois tellement craintes, que les raconter
devient un exercice dangereux. Nous verrons comment suivant les cultures
l’aspect persécutif de ces rêves est renforcé. 

Quelle est la fonction de ces rêves ? Une fois repoussée la question du
désir, quel est le rôle de cette sorte de rêve ? Tentative d’élaboration d’une
situation traumatique ? Tentative de métabolisation d’une situation incon-
nue ? Tentative de tissage de points de rencontre de plusieurs situations énig-
matiques ? Ou simple signe de trauma psychique ? Il y a érosion des rêves de
désir mais maintien pratiquement en l’état, même cinquante ans plus tard,
des rêves traumatiques. Le refoulement resterait-il inopérant pour les rêves
traumatiques ? Le rêve traumatique semble ne posséder qu’un contenu mani-
feste, un travail thérapeutique pourrait-il participer à la « construction d’un
contenu latent » ? Une échelle des productions nocturnes permettrait-elle
aux cliniciens d’évaluer « l’ampleur des dégâts », et peut-être d’aider à une
thérapeutique ? La nature des rêves peut-elle rendre compte du degré de la
névrose traumatique ? 

Un désir infantile est toujours au cœur du rêve, nous dit Freud, mais il
m’est apparu progressivement au cours de ce travail que lors d’un trauma-
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2. En kinyarwanda (langue nationale du Rwanda), les termes désignant les catégories
sociales Tutsi, Hutu et Twa sont des substantifs invariables auxquels on ajoute des préfixes
pour indiquer le singulier ou le pluriel. L’usage universitaire est de les maintenir invariables.
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tisme radical, celui-ci devenait le noyau du rêve. Pour approcher cette réalité,
je mettrai en évidence le « fond d’horreur partagé » par l’ensemble des trau-
matisés, qui imbibe toute leur vie psychique. C’est parce que le rêve ou la suc-
cession de rêves en une même nuit, en une même vie, en sont le témoin que
je m’y suis attachée. Une autre évidence m’est apparue : dans les guerres, les
situations extrêmes se succèdent les unes aux autres et, pourtant, les hommes
continuent à vivre. Ont-ils besoin, pour ce faire, de produire des symptômes
tels que les cauchemars, les rêves traumatiques ou, au contraire, ces rêves
signent-ils la difficulté des patients à sortir de leurs idées morbides ?

Depuis la nuit des temps, l’homme a été obligé de se confronter à la
« réalité » ou parfois au choc de ses images nocturnes. La concordance ou la
discordance avec la vie ont alternativement ravi, étonné ou inquiété. Chaque
culture s’est progressivement forgé une interprétation de ces images qui sem-
blent si étrangères et si familières à la fois. Ces conceptions permettent-elles
aux survivants de ces catastrophes de supporter l’horreur de leurs nuits ou au
contraire redoublent-elles l’horreur ressentie ? C’est à travers trois expé-
riences et cultures différentes que j’aborderai le problème. 

DES RESCAPÉS DU GÉNOCIDE DES TUTSI

Neuf mois après le génocide des Tutsi qui s’est déroulé entre avril et
juillet 1994, une association française (le Secours populaire français) a solli-
cité mon aide auprès des rescapés. J’ai donc entrepris, au Rwanda, un travail
de soutien psychologique, avec deux petites associations rwandaises 3.

J’ai très vite rencontré ce qu’il est convenu d’appeler des « traumatisés ».
Le choc fut tel qu’il a fallu déposer toutes les connaissances accumulées et
apprendre. Entendre l’horreur et, progressivement, l’intégrer, ne plus l’éviter.
Tous mes repères ont sauté, il a fallu un long temps de recul pour accepter la
distance nécessaire à cette recherche. J’ai choisi, voyage après voyage, d’ap-
procher ce que pouvaient être les traumatismes de génocide. J’ai écouté,
engrangé, je me suis laissé imprégner de cette culture et de ces événements.
Les séjours, étalés sur quatre ans, ont été au nombre de huit, et ont duré
chaque fois une quinzaine de jours. Dans l’intervalle, j’avais des contacts télé-
phoniques, plus rarement épistolaires avec les responsables des associations.
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3. Benimpuhwe, « celles qui sont sensibles », association de femmes de Kigali ; RSF est l’as-
sociation de réinsertion des sans familles.
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