© Éditions Albin Michel, 2021
pour la traduction française

Édition originale anglaise parue sous le titre :
SNOBBERY WITH VIOLENCE
© Marion Chesney, 2003
Chez St. Martin’s Press, New York
Tous droits réservés.
Toute reproduction totale ou partielle est interdite
sans l’accord préalable de l’auteur.

ISBN : 978-2-226-46598-6

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Ce livre est un ouvrage de fiction. Les noms, les personnages et les événements relatés sont le fruit de l’imagination de l’auteur ou sont utilisés à des fins de fiction.

Pour mon mari, Harry
et mon fils, Charlie
Avec amour

« Sapper, Buchan, Dornford Yates, praticiens de cette école de snobisme empreint de violence qui, tel un tweed de haute classe, est le fil de trame de la littérature du XXe siècle. »

Alan Bennet

1

« Dans le monde entier, je soutiendrai les masses contre les classes. »

William Ewart Gladstone

Contrairement au White’s ou au Brook’s, on l’appelait simplement le Club. Il était niché dans une bâtisse georgienne, au bout de St. James’s Street, à un jet de pierre de St. James’s Palace. Ses membres étaient pour la plupart de jeunes aristocrates, qui le voyaient comme un endroit plus gai que les clubs de gentlemen habituellement collet monté de Londres.

Certains d’entre eux avaient le sentiment qu’accepter le capitaine Harry Cathcart au Club avait été une grave erreur. Lorsqu’il était parti pour la guerre des Boers, le capitaine était un homme séduisant et facile à vivre. Réformé pour raisons médicales, il en était revenu amer, sombre et taciturne, et il semblait incapable de s’exprimer autrement que par des lieux communs et des grognements.

Par une chaude journée de printemps, tandis qu’un soleil tendre dorait les bâtisses noires de suie et que les premières feuilles tremblantes faisaient leur apparition sur les platanes qui bordaient le Mall, Freddy Pomfret et Tristram Baker-Willis entrèrent au Club et considérèrent avec une moue désapprobatrice la longue silhouette du capitaine avachie dans un fauteuil.

« Regarde-moi cette mine sinistre », dit Freddy, sans prendre la peine de baisser la voix. « À vous retourner l’estomac, pas vrai ?

– Les faveurs d’une délurée, voilà ce qu’il lui faudrait, lança Tristram. Hein, Harry. C’est bien trouvé ça, non ? Les faveurs d’une délurée ? »

Pour toute réponse, le capitaine prit le Times et se barricada derrière. Il avait besoin de tranquillité pour réfléchir à ce qu’il pourrait faire de sa vie. Il ne baissa son journal qu’une fois certain que ses persécuteurs étaient partis. Sur le mur en face de lui, un grand miroir lui renvoyait son reflet. Il s’examina un moment et soupira. Il n’avait que vingt-huit ans et pourtant, le visage qu’il contemplait était dépourvu du moindre signe de jeunesse. Ses épais cheveux noirs laissaient paraître une trace de gris aux tempes. Il avait un visage dur, quoique agréable, et des yeux noirs aux lourdes paupières qui ne trahissaient rien. Il étendit sa jambe. Sa vieille blessure le faisait souffrir les mauvais jours, et aujourd’hui en était un.

Fils cadet du baron Derrington, Harry Cathcart vivait de sa pension militaire et d’un petit revenu tiré du fidéicommis familial. Sa vie sociale était on ne peut plus limitée. À son retour de la guerre, il avait été convié à plusieurs dîners et quelques bals, mais les invitations s’étaient vite réduites comme peau de chagrin et on ne le voyait plus que comme un maudit raseur qui ouvrait rarement la bouche et ne savait pas s’y prendre avec les femmes.

Il reposa le Times et, ce faisant, aperçut un exemplaire du Daily Mail qui traînait sur la table. Quelqu’un avait dû l’apporter : jamais le Club n’aurait proposé un journal populaire. En couverture, figurait la photographie d’un défilé de suffragettes à Trafalgar Square accompagnée d’un macaron représentant une jolie jeune fille avec la légende « Lady Rose, fille du comte de Hadshire, s’est jointe aux manifestantes ».

Elle est bien courageuse, pensa le capitaine. Sa vie sociale est fichue. Il reposa le journal et n’y pensa plus.

Cependant, lady Rose possédait une beauté exceptionnelle et une dot conséquente, de sorte qu’un mois plus tard, ses parents ne voyaient plus son soutien aux suffragettes comme un obstacle dans la quête d’un bon parti. Après tout, l’idée même d’accorder le droit de vote aux femmes était une plaisanterie, ils ne s’étaient d’ailleurs pas privés de le lui dire. Ils s’étaient installés en ville, dans leur demeure d’Eaton Square, et lui avaient fait la leçon quotidiennement, la rappelant à ses obligations sans mâcher leurs mots. La saison mondaine représentait une dépense considérable et l’Angleterre attendait de chaque jeune fille qu’elle s’acquitte de son devoir et conquière un mari.

D’ordinaire, lady Rose, très indépendante d’esprit, aurait rué dans les brancards. Elle avait d’abord refusé de participer à la saison – ce vulgaire marché aux bestiaux – puis, au grand bonheur de ses parents, elle céda subitement.

Si lady Rose avait changé d’avis, c’est parce qu’elle avait fait la rencontre de sir Geoffrey Blandon lors d’une soirée d’avant-saison, et qu’elle était tombée amoureuse – un premier amour, passionné et dévorant.

Le jeune homme semblait partager son attachement. Il était riche comme Crésus et beau comme un dieu. Lady Rose était bien plus instruite que les autres jeunes femmes de sa classe sociale et le mépris ostensible qu’elle affichait pour ses pairs lui valait le surnom de Reine de Glace. Mais au grand soulagement de ses parents, sir Geoffrey semblait être tombé sous le charme de leur brillante fille. Assurément, avec son épaisse chevelure brune, sa silhouette parfaite, son teint de porcelaine et ses grands yeux bleus, Rose avait suffisamment d’atouts pour ensorceler n’importe quel homme.

Cependant, son soutien aux suffragettes avait terni l’image de la jeune femme aux yeux de la bonne société et sir Geoffroy était seul en lice. Le ressentiment envers Rose grandissait dans les clubs de gentlemen et autour du porto, après le dîner, lorsque les dames s’étaient retirées au salon, comme le voulait la coutume. Les suffragettes n’étaient rien d’autre que des femmes qui haïssaient les hommes. Une leçon, voilà ce qu’il leur fallait. « Ce dont cette fille a besoin, avait persiflé Freddy Pomfret, c’est d’une bonne partie de jambes en l’air. »

La saison débuta, avec sa succession de soirées mondaines, et le comte commença à s’inquiéter : sir Geoffrey ne s’était pas encore déclaré.

Un jour, à son club, il rencontra un vieil ami, le général de brigade Bill Handy et, autour d’un carafon de porto, après un déjeuner copieux, il se confia. « Je donnerais n’importe quoi pour savoir si sir Geoffrey a l’intention de faire sa demande. »

Le général de brigade l’examina un long moment. « Je pense que vous devriez faire preuve de prudence dans cette affaire. Voyons voir… Vous connaissez le capitaine Cathcart ?

– J’ai vaguement entendu parler de lui. Un drôle de pistolet qui n’ouvre jamais la bouche ?

– C’est lui. Il a mené à bien quelques missions clandestines derrière les lignes ennemies pendant la guerre. Gardez ça pour vous.

– Je serai muet comme une tombe.

– Bien. Voilà ce que vous allez faire. Je vais vous donner son adresse. Passez le voir et demandez-lui de se renseigner sur Blandon. Ça en vaut la peine. Rose est votre fille unique. On dit que c’est une véritable encyclopédie. Je n’aurais pas cru que cela séduirait Blandon. Comment avez-vous pu commettre pareille erreur ?

– Ce n’est pas ma faute, répliqua le comte avec humeur. Ma femme lui a trouvé une gouvernante et lui a laissé le soin de l’instruire.

– Pour couronner le tout, j’ai ouï dire que lady Rose faisait partie de ce groupe de femmes hystériques qui réclament le droit de vote.

– Plus maintenant. Cela étant, je pense que la seule raison pour laquelle elle a perdu tout intérêt pour ce mouvement, c’est Blandon.

– Eh bien, l’amour a peut-être du bon finalement, même si ce n’est pas quelque chose que j’encourage. Une jeune fille devrait épouser un milieu et de l’argent. Ils durent, contrairement aux sentiments. » Handy sortit une carte de visite, griffonna une adresse au verso et la remit au comte.

Celui-ci chaussa son monocle et l’examina. « Eh bien, mon vieux. Chelsea ? Ce n’est pas un quartier pour un gentleman.

– Si le capitaine Cathcart était un gentleman, il n’envisagerait pas un instant de fourrer son nez dans les affaires des autres. Vous serez entre de bonnes mains. »

Au même moment, livrée aux bons soins de sa femme de chambre, lady Rose se faisait du mauvais sang. Ayant quitté le mouvement des suffragettes – mais seulement pour un temps, se disait-elle –, elle se soumettait une fois de plus au code vestimentaire débilitant de la haute société édouardienne. Quand elle manifestait, elle ne portait qu’une simple jupe, un chemisier et un chapeau de paille. Désormais, elle disparaissait sous plusieurs épaisseurs de tissu : des sous-vêtements en soie, des jupons amidonnés et une robe recherchée ornée de cascades de dentelle. Sa silhouette était trop longiligne pour la beauté sensuelle et plantureuse qui était à la mode. Une belle femme se devait d’avoir une poitrine avantageuse, un postérieur proéminent et une taille de guêpe, aussi Rose devait-elle user de divers stratagèmes pour obtenir la fameuse silhouette en forme de sablier. Elle fut sanglée dans un long corset, puis sa taille enserrée dans une ceinture qui donnait l’impression qu’elle était constamment sur le point de basculer en avant. Son derrière était rembourré, tout comme sa poitrine. Une fois que sa femme de chambre eut passé un collier de perles autour de son cou et orné de broches le corsage de sa robe, la jeune femme eut le sentiment de ressembler à un présentoir dans une vitrine de bijoutier.

Si Geoffrey ne manquait jamais de la complimenter sur son apparence, il avait toutefois laissé entendre qu’une fois mariée, elle serait libre de porter des vêtements plus confortables. Rose regardait fixement le miroir tandis que sa femme de chambre ajustait les rats, ces coussinets sur lesquels ses longs cheveux seraient ramenés et coiffés à la Pompadour. Certes, à aucun moment sir Geoffrey n’avait dit « quand nous serons mariés », mais récemment, il lui avait volé un baiser, derrière une colonne de la salle de bal des Jessington. Un baiser volé, c’était comme une demande en mariage, non ?

Le capitaine Cathcart habitait une étroite maison blanche située dans Water Street, près de King’s Road. Le comte espérait ardemment que ce n’était pas un de ces bons à rien qui arboraient un chapeau melon, un mouchoir de couleur dans leur poche de poitrine ou – horreur des horreurs – des souliers marron avec un costume noir. Il ne l’avait jamais rencontré, mais des bruits de couloir circulaient dans son club à son sujet.

Il descendit avec raideur de sa calèche et patienta pendant que son valet de pied sonnait, soulagé de voir que la porte était ouverte par un majordome à la mine grave. Celui-ci prit le bristol du comte, dûment corné pour indiquer que le visiteur se présentait en personne, le posa sur un plateau en argent et se retira dans la maison.

Le comte fronça les sourcils. Son titre aurait dû suffire à lui octroyer une admission immédiate.

Le majordome revint au bout d’un instant seulement et parla au valet, qui dévala les marches pour informer le comte que le capitaine serait heureux de le recevoir.

Le visiteur fut introduit dans une pièce du rez-de-chaussée. Il fut annoncé et un homme de haute taille à l’air saturnien, assis dans un fauteuil près de la fenêtre, se leva et vint à sa rencontre.

« Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? s’enquit le capitaine Cathcart. Un sherry ?

– Bien, bien », marmonna le comte, dérouté par le nombre de livres qui tapissaient les murs. Sa majesté le roi Édouard n’ouvrait pas un livre de l’année. Pourquoi tout le monde ne pouvait-il suivre un si bel exemple ?

« Sherry, Becket », dit le capitaine à son domestique. Puis au visiteur : « Je vous en prie, asseyez-vous, monsieur. Je vois que le soleil se montre enfin.

– Oui, effectivement, répondit le comte, qui n’avait rien remarqué. C’est une affaire délicate qui m’amène. » Il tendit la carte du général de brigade.

« De quoi s’agit-il ?

– Eh bien, voyez-vous… » Le comte s’interrompit lorsque le majordome revint dans la pièce, portant un plateau sur lequel étaient posés un carafon et des verres. Il remplit deux verres et en tendit un au capitaine et un au comte.

« Ce sera tout », dit le capitaine, sur quoi Becket se retira sans bruit.

Il darda son regard sombre et insondable sur le comte, se demandant quelle était la raison de sa venue. C’était un petit homme replet vêtu d’une redingote et d’un pantalon gris. Il avait un visage rond, rubicond, et des yeux bleus qui avaient quelque chose d’enfantin.

« Eh bien voilà, commença le comte, se sentant gauche et embarrassé. J’ai une fille, Rose…

– Ah, la suffragette.

– J’espérais que personne ne se souvenait de cet épisode. Quoi qu’il en soit, Rose est courtisée par sir Geoffrey Blandon. Ce n’est pas un intrigant. Bonne famille. Rien à lui reprocher

– Alors, quel est le problème ?

– Il ne s’est toujours pas déclaré. Rose est ma seule enfant. J’aimerais qu’un type discret se renseigne sur lui. Pour vérifier qu’il est sincère. Découvrir s’il a une maîtresse qui pourrait devenir gênante, par exemple. Ce genre de choses. »

Ayant vidé son sac, le petit comte devint écarlate d’embarras et prit une lampée de sherry.

« Je ne fréquente pas beaucoup le beau monde ces temps-ci, dit le capitaine, mais sachant à quelle vitesse les commérages se répandent, j’imagine que s’il y avait quoi que ce soit de douteux concernant cet homme, cela vous serait revenu aux oreilles.

– Blandon a passé ces quatre dernières années en Amérique, il est rentré juste à temps pour la saison. Il y a peut-être anguille sous roche. D’après Handy, il joue. »

Le capitaine Cathcart scruta le visiteur un long moment puis lâcha : « Mille livres.

– Quoi ? Comment ?

– Ce sont mes honoraires. Ils couvrent mes recherches et ma discrétion. »

Le comte était scandalisé. Ce capitaine était fils de baron et pourtant il venait de lui réclamer de l’argent, comme un vulgaire boutiquier. Mais pourquoi diable Blandon n’avait-il pas encore déclaré ses intentions ? Il gâchait les chances de Rose de trouver un autre prétendant.

Le capitaine laissa le silence s’installer. Dans la rue, un cab passa en bringuebalant sur les pavés. Un modeste feu crépitait dans l’âtre. Une pendule égrenait les minutes sur le manteau de la cheminée.

« Très bien, céda le comte avec un regard froid.

– Payables d’avance », ajouta doucement le capitaine.

Le comte ouvrit des yeux ronds. « Vous avez ma parole. »

Le capitaine sourit et ne répondit pas.

Le comte capitula. « Je vais vous rédiger une lettre de change à tirer sur ma banque.

– Mon bureau est à votre disposition. »

Le comte traversa la pièce jusqu’à une table de travail près de la fenêtre et griffonna énergiquement. Il donna la lettre de change au capitaine et dit avec colère : « S’il n’a rien à se reprocher, ce sera de l’argent jeté par les fenêtres.

– J’imagine qu’être rassuré au sujet de votre fille unique n’a pas de prix. »

Le comte grogna, offusqué : « Je m’en vais. Faites-moi votre rapport aussi rapidement que possible. »

Le capitaine attendit que Becket ait raccompagné le visiteur puis déclara en souriant : « Mon manteau et mon chapeau. Je vais à la banque. J’aurai vos gages en souffrance à mon retour.

– Voilà qui est extrêmement satisfaisant, Monsieur. »

Au même moment, Rose prenait le thé chez une amie de sa mère, Mrs Cummings, à Belgravia Square. Elle fixait d’un air lugubre une petite tache de beurre sur l’un de ses gants en chevreau et, pour ce qui lui sembla être la centième fois, maudit les règles absurdes de la haute société, dont celle selon laquelle une lady ne devait pas retirer ses gants pour prendre le thé. Bien que le petit pain ait été soigneusement beurré, une minuscule moucheture avait souillé l’un de ses gants. La plupart des femmes contournaient tout bonnement le problème en s’abstenant de manger. Quelle insanité, pensa Rose avec amertume. Elle avait un solide appétit et le festin qui s’offrait à ses yeux était, comme à chaque fois, pantagruélique. Outre le pain beurré, il y avait des sandwichs au jambon, à la langue, aux anchois, aux œufs et au cresson, au foie gras, des croquettes de poulet et des canapés aux huîtres. Suivaient les gâteaux : biscuit de Savoie, Madeira cake, Victoria cake et cake aux fruits confits, ainsi que des pâtisseries françaises, accompagnés de petits-fours sucrés, de crème à la banane, de crème au chocolat et de glace à la fraise. Et tous ces mets restaient pour la plupart intacts, car ces dames ne voulaient pas tacher leurs gants.

Était-elle la seule à remarquer les pauvres dans les rues de Londres ? Une fois de plus, elle éprouva le désagréable sentiment d’isolement qui la gagnait lorsqu’elle se rendait compte qu’elle était probablement la seule personne de son milieu à les voir. Geoffrey, ce cher Geoffrey, lui, se doutait de quelque chose. Il lui avait raconté que récemment, alors qu’il visitait une vente de charité avec son agent, le duc de Devonshire s’était arrêté devant un éventaire de ronds de serviette et avait demandé de quoi il s’agissait.

« On appelle ça des ronds de serviette, monsieur, avait répondu l’agent. Les personnes de la classe moyenne y rangent leur serviette de table entre les repas. »

Le duc avait été abasourdi : « Vous voulez dire que les gens glissent leur serviette de table dans ce petit morceau de bois et la réutilisent lors d’un autre repas ?

– Tout à fait, monsieur. »

Le duc avait manqué s’étouffer. « Bon sang ! s’exclama-t-il d’une voix pantelante. Je n’aurais jamais cru qu’une telle pauvreté existait. »

Geoffrey avait éclaté de rire devant tant de bêtise. Si seulement il lui demandait sa main ! Elle savait que ses parents commençaient à se faire du souci. Elle jeta un coup d’œil à sa mère, qui bavardait aimablement avec leur hôtesse. Avant de se mettre en route pour le thé, la comtesse avait maugréé qu’elle n’aurait jamais dû laisser cette « épouvantable » gouvernante pousser trop loin l’instruction de sa fille. Quel était ce monde dans lequel on considérait l’intelligence comme suspecte ? Pauvre Miss Tremp. Une si bonne gouvernante. Elle avait retrouvé une situation auprès d’une autre famille. Quand je me marierai, je l’arracherai à la servitude et je ferai d’elle ma dame de compagnie, pensa Rose. Oui, je me marierai. Le bal du duc de Freemount, la réception la plus grandiose de la saison, devait avoir lieu la semaine suivante et Geoffrey lui avait soufflé qu’il avait une question à lui poser et qu’il le ferait à cette occasion. De quoi pouvait-il s’agir d’autre ? Cependant, pourquoi n’avait-il pas encore demandé à son père la permission de lui faire la cour ?

Harry Cathcart décida de se mettre au travail sur-le-champ. En répétant à qui voulait l’entendre qu’il avait perdu de l’argent auprès de quelqu’un dans une partie de cartes et qu’il pensait que ce quelqu’un pouvait être Blandon, il parvint à se procurer son adresse et sa description. L’appartement de Blandon se situait à St. James’s Square. Harry loua un cab fermé et s’installa de l’autre côté de la place pour guetter sa proie. Au bout d’un long moment, Blandon fit son apparition. Malgré sa silhouette élégante, Harry le prit en grippe au premier coup d’œil. Il avait un regard insolent, l’air entendu de celui qui sait tout et une bouche lippue. Il avait assurément une tête de joueur.

Harry se rendit au Club et examina le registre des paris. Rien. Il fronça les sourcils. Les jours suivants, il fila sir Geoffrey et découvrit que le jeune homme entretenait une femme à Pimlico, mais en cette époque de légèreté des mœurs, qui verrait l’existence d’une maîtresse comme un scandale ? Peut-être sir Geoffrey n’était-il pas aussi riche qu’on le disait. Peut-être courait-il après lady Rose pour son argent.

Harry avait tout juste les moyens de payer sa carte de membre du Club. Ne pouvant se permettre d’appartenir à d’autres clubs londoniens, il n’y avait pas accès.

Il rentra chez lui et demanda à Becket de lui apporter son équipement de photographie, un passe-temps récent. Il lui enjoignit ensuite de préparer son costume le plus élimé et, après l’avoir enfilé avec son aide, il s’assit à sa table de toilette et étudia son visage dans le miroir. Il plaça des tampons d’ouate à l’intérieur de ses joues pour les rendre plus rebondies puis, à l’aide d’un blaireau et d’un tube de colle à postiche, il se fabriqua une fausse moustache. Après s’être vissé un vieux chapeau sur la tête, il prit son équipement photographique et loua un cab pour se rendre au Brooks’s, où il demanda à voir le secrétaire du club.

La voix déformée par les bourres d’ouate, Harry expliqua qu’il était photographe, envoyé par le duc de Freemount qui voulait monter, lors de sa fête annuelle, une exposition de clichés des clubs londoniens. L’autorisation lui fut donnée de prendre des photographies. Il veilla à laisser quelques éléments de son équipement dans le bureau du secrétaire.

Lorsqu’il vit avec soulagement qu’un vieux tromblon harponnait le secrétaire, il murmura qu’il lui fallait plus de poudre de magnésium pour son flash et retourna dans le bureau. Il fureta à droite et à gauche jusqu’à ce qu’il trouve le registre des paris. En le feuilletant, il découvrit que sir Geoffrey Blandon avait parié qu’il pourrait obtenir les faveurs de lady Rose avant la fin de la saison. Harry savait de quel genre de « faveurs » il s’agissait. La cote était à quarante contre un.

« Le sale type », grommela-t-il, et, sortant un canif, il découpa la page. Il avait d’abord eu l’intention de la photographier, mais s’était aperçu que cela prendrait trop de temps, sans compter qu’utiliser une chambre photographique avec une lumière insuffisante ne produirait peut-être aucun résultat – et qu’un flash au magnésium échapperait difficilement au secrétaire.

Il rejoignit ce dernier et photographia plusieurs autres salons du club avant de battre en retraite.

Harry aurait dû se réjouir du succès de l’opération, mais il regrettait d’avoir à annoncer une telle nouvelle au comte. Lady Rose avait effectivement compromis sa réputation parce qu’elle avait été photographiée aux côtés des suffragettes. Elle était devenue l’objet d’un vulgaire pari.

Ce fut la veille du bal que Harry Cathcart se présenta chez le comte.

Il patienta dans le hall tandis que le majordome prenait sa carte. Alors qu’il attendait, lady Rose descendit l’escalier. Elle arborait une toilette d’après-midi recherchée, mais portait ses longs cheveux lâchés dans le dos. Son visage rayonnait de bonheur, telle une lanterne dans l’obscurité. Sans un regard pour Harry, un inconnu qui ne lui avait pas été présenté, elle passa devant lui et disparut par une porte latérale.

Oh, mon Dieu, pensa Harry. Elle est amoureuse, ça ne fait aucun doute.

Le majordome descendit l’escalier et pria Harry de le suivre.

Dans la bibliothèque, Rose prit un livre et monta à son tour à l’étage. Elle se demandait qui était ce visiteur. Son père était un peu sourd et il parlait fort. Comme elle passait devant le salon, elle l’entendit dire : « Ce sera tout, Brum. Laissez-nous. » Tandis que le majordome réapparaissait et s’apprêtait à refermer la porte à deux battants, Rose entendit distinctement le comte demander : « Eh bien, avez-vous découvert quoi que ce soit sur Blandon ? »

Puis le visiteur répondit à voix basse et son père cria, outré : « Cet homme mériterait le fouet ! Ma fille est perdue. » Répondant aux coups de sonnette frénétiques du comte, un valet monta les marches quatre à quatre, ne semblant même pas voir Rose qui se tenait là.

« Allez chercher Madame. Appelez lady Polly », rugit le comte.

Rose entra dans le salon. « Que se passe-t-il, papa ? »

Le comte brandit une feuille de papier d’une main tremblante. « Attends que ta mère arrive. »

Lady Polly, petite et ronde comme son mari, entra dans la pièce. « Qu’y a-t-il, très cher ?

– Asseyez-vous toutes les deux. » Toute sa rage et sa fureur s’étaient évaporées. « Une déplorable affaire. Une très déplorable affaire. Mesdames, permettez-moi de vous présenter le capitaine Cathcart. »

Le capitaine, qui s’était levé lorsque Rose était entrée, s’inclina. « Capitaine, voici ma femme, lady Polly, et ma fille, lady Rose. Asseyons-nous. As-tu tes sels, Rose ?

– Je n’en utilise jamais.

– Crois-moi, tu pourrais en avoir besoin. Allez-y, Cathcart, dites-leur ce que vous avez trouvé. »

Se sentant plutôt méprisable, regrettant de ne pouvoir s’échapper et laisser au comte le soin d’annoncer la nouvelle, Harry expliqua ce qu’il avait découvert. « Blandon entretient une maîtresse à Pimlico, une fille du nom de Maisie Lewis », commença-t-il.

Il vit la surprise et la consternation dans les yeux de Rose, suivies d’une colère pleine de défi. Il sut alors qu’elle venait de décider que la relation avec Maisie était de l’histoire ancienne.

« Cette liaison est toujours d’actualité, précisa-t-il. Comme Blandon me donnait l’impression de souffrir de la passion du jeu, j’ai décidé de vérifier les registres des paris des clubs dont il est membre. Figurez-vous qu’il a parié qu’il parviendrait à séduire lady Rose avant la fin de la saison. »

La comtesse laissa échapper un petit cri et porta son mouchoir à ses lèvres.

Le comte tendit la page du registre à Rose. Elle la lut avec attention puis dit : « Je vous prie de m’excuser. J’ai à faire.

– Nous ne pouvons pas aller au bal dans ces circonstances ! gémit lady Polly.

– Sir Geoffrey ignore que nous savons, dit Rose. Ne lui donnons pas cette satisfaction. »

Elle se leva et quitta la pièce, droite comme un « i ». Tout l’amour qui illuminait son visage s’était envolé.

Sa mère se précipita derrière elle, laissant Harry et le comte seuls.

« Merci, fit le comte d’un ton bourru. Si vous voulez bien me laisser maintenant. »

Harry se leva, quitta la pièce et descendit rapidement l’escalier. La joie que lui avait procurée le succès de son travail de détective s’était évanouie. Il était hanté par le regard déterminé, froid et désespéré qu’il avait vu dans les yeux de Rose.