








FILMER
DIT-ELLE



Ce livre a été publié a I'occasion de I'exposition Duras Song
(15 octobre-12 janvier 2014) et de la rétrospective
Marguerite Duras cinéaste (28 novembre-20 décembre 2014)
au Centre Pompidou (Bibliothéque publique d’information).

Bibliothéque publique d’information
Christine Carrier, directrice générale

Service Cinéma
Arlette Alliguié, responsable
Florence Verdeille, programmatrice

Service Cinéma du réel
Maria Bonsanti, directrice artistique
Aude Erenberk, responsable gestion et développement

Exposition Duras Song
Emmanuéle Payen et Jéréme Bessiére, direction du projet

La Bibliotheque publique d’information, est un établissement public
du ministére de la culture et de la communication. Dans le domaine
du cinéma documentaire, péle d’excellence, elle organise en particulier
I'édition annuelle du festival international Cinéma du réel et participe
a la diffusion des ceuvres grace a un catalogue national de films
documentaires pour les bibliothéques publiques francaises.

Directeur: Thierry Lounas

Responsable des éditions: Camille Pollas

Coordination éditoriale: Mélisande Morand, Maxime Werner
Correction, filmographie: Maud Rogers

Conception graphique gr20paris

© Capricci, 2014

«La Destruction de la parole»/© Jean Mascolo,
Jean Narboni, Jacques Rivette

«Le Miroir»/© Jean Mascolo, Xaviére Gauthier
Chronologie/© Jean Cléder

isbn papier 979-10-239-0049-1

isbn pdf web 979-10-239-0051-4

Remerciements: Xaviére Gauthier, Gabrielle Gozard,

Marie Anne Guérin, Michéle Kastner, Véronique
Manniez-Rivette, Jean Mascolo, Solange Mascolo, Sylvie Pras,
Judith Revault-Dallonnes, Jacques Rivette, Frédéric Simon

Droits réservés
Capricci

contact@capricci.fr
www.capricci.fr

Pour toute remarque sur cette version numérique :
editions@capricci.fr



FILMER
DIT-ELLE

néma de Marguerite Dur



10 — TOUT CASSER
par Luc CHESSEL

Détruire dit-elle (1969), Jaune le soleil (1972)

28 — LA DESTRUCTION LA PAROLE
Entretien avec Marguerite DURAS,
par Jean NARBONTI et Jacques RIVETTE
(Cahiers du cinéma n°217, novembre 1969)

La Musica (1967), Détruire dit-elle (1969)

78 — LE POINT DE VUE DE SATAN
par Luc MOULLET

Nathalie Granger (1973)
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959),
La Musica (1967), La Femme du Gange (1974)

87 — MARGUERITE DURAS
AU FESTIVAL DE CANNES

India Song (1975)

90 — LE CHANT DES SEUILS
par Pierre EUGENE

La Femme du Gange (1974), India Song (1975),
Son nom de Venise dans Calcutta
désert (1976), Baxter, Vera Baxter (1977)

104 — LE MIROIR
Entretien avec Marguerite DURAS
par Xaviére GAUTHIER

La Femme du Gange (1974), India Song (1975)



130 — LE PIANO QUI ATTEND
Entretien avec Solange MASCOLO
par Jean CLEDER (2014)

India Song (1975)

144 — 30000 ANS DEVANT LA MER
par Philippe AZOURY

Le Camion (1977), Le Navire Night (1979),
Césarée (1979), Les Mains négatives (1979),
Aurélia Steiner (Melbourne) (1979),

Aurélia Steiner (Vancouver) (1979),

Agatha et les lectures illimitées (1981),
L’Homme atlantique (1981)

Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976),
Les Enfants (1985)

162 — DURAS TRANSGENRE
par Stéphane BOUQUET

Moderato cantabile (Peter Brook, 1958),
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959),
L’Amant (Jean-Jacques Annaud, 1992),
Le Camion (1977), Le Navire Night (1979)

178 — LA PROVOCATION TRANQUILLE
par Fernando GANZO

En rachachant (Jean-Marie Straub
et Daniéle Huillet, 1982), Les Enfants (1985)

190 — Auteurs
193 — Chronologies croisées
203 — Filmographie



Ouvrage publié avec le concours du
Centre national du livre






TOUT
CASSER

par Luc CHESSEL




«De quoi s’agit-il?
De votre destruction.»
DETRUIRE DIT-ELLE

«Et remplacer par quoi?
Par rien.»
JAUNE LE SOLEIL

Marguerite Duras jeune cinéaste fait deux films d’hor-
reur, deux films de terreur, disons: deux épisodes sous la
Terreur. L'un, Détruire dit-elle, sort en 1969, 'autre, Jaune le
soleil en 1972. Deux oasis d’horreur dans un désert d’ennui.
Ce sont des films oubliés, et aujourd’hui il s’agit moins de
les tirer de I'oubli que d’étre a nouveau terrorisés par eux.
Jeune cinéaste, Marguerite Duras veut tout casser. Elle le
dit elle-méme sur le tournage de Détruire dit-elle!. Elle
le dit toute sa vie, qu’il faut tout casser, qu'elle veut casser.
Elle le dit encore en 1992, si vieille, dans un film sur le
groupe de la rue Saint-Benoit?. Elle le lie & une expérience
politique, amoureuse et amicale, cela va ensemble, par-
tagée avec Robert Antelme, Dionys Mascolo et plus tard
Maurice Blanchot. Trois dates comme des détonations
rythment cette expérience. 1945, 1958, 1968 — la Résistance,
le Parti communiste et la déportation d’Antelme; la guerre
d’Algérie et la Déclaration sur le droit a I'insoumis-
sion contre le pouvoir colonial; Mai et le Comité d’ac-
tion étudiants/écrivains. Détonations politiques qui font
époque, auxquelles Duras participe, qu'elle vit, ou elle place

1 Jean-Claude Bergeret, Marguerite Duras: & propos de Détruire dit-elle,
O.RTF, 1969, Benoit Jacob Vidéo, 2008.

2 Jean-Marc Turine, Autour du groupe de la rue Saint-Benoit (Vidéothéque de
Paris, 1993, Benoit Jacob Vidéo, 2002).
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ce qu’elle nommera la douleur et le bonheur fou, qui est
une passion politique. Evénements et scénes dont les per-
sonnages sont des intellectuels: une communauté d’intel-
lectuels et autour d’eux, contre eux, le nazisme, le fascisme,
le communisme du Parti et 'anticommunisme des autres,
le colonialisme, les gouvernements, 'autorité, toute la
merde des temps. Ce qu’il faut casser.

C’est la le contenu historique et autobiographique,
a nouveau cela va ensemble, de ces deux films d’horreur
faits aprés Mai 68. C’est ce qu’'on appelle la jeunesse.

Jeune écrivaine en 1945, jeune cinéaste en 68, qui n'est
pas le moindre moment de l'histoire de la jeunesse. La jeu-
nesse est ce dont le reste du monde, et le reste du temps,
veut de toutes ses forces qu'il ne reste RIEN. La jeunesse
a d’autres noms, noms de ceux que l'on veut réduire a rien.
Il faudra ici parler de rien, pour parler des films.

Dans Détruire dit-elle, trois personnages, le profes-
seur Max Thor, le juif Stein et la jeune Alissa, rencontrent
dans le parc d’un hétel Elisabeth Alione, qui est convales-
cente, et s'immiscent dans sa vie jusqu’a la déstabiliser et
la bouleverser.

Dans Jaune le soleil, sous la dictature de la police des
marchands et du Parti de Gringski, un jeune macon, David,
et sa femme, Sabana, viennent une nuit dans la maison
d’un juif pour le garder avant son exécution. Deux autres
juifs puis un quatriéme arrivent, qui font vaciller toutes
leurs certitudes vers un chaos libérateur.

C’est un diptyque en noir et blanc, a huis clos, le pre-
mier film principalement en Extérieur Jour, le deuxiéme
absolument en Intérieur Nuit, et au-dela de ces espaces,
comme une menace et une séduction, s’étend a chaque
fois la forét.
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Au dehors, il y a quelque chose, ou plutét il n'y a rien,
un avenir extérieur, un temps sans monde, un désir déloca-
lisé. De ce dehors arrivent les émissaires, messagers d’'une
destruction souhaitable, corps interchangeables porteurs
d’une parole interrompant le cours du monde. Juifs, les
émissaires, et leur message diabolique: on ne nait pas juif,
on le devient. Cassez tout.

Comme dans tout film d’horreur, il y a la joie sauvage
et terrible de la possibilité du néant. Comme dans tout
film fantastique, il y a des forces anciennes qui viennent
désorienter la marche du monde. Duras jeune cinéaste,
c’est la Jacques Tourneur de Mai 68: 'Histoire se venge de
ceux qui s’efforcent de 'oublier. Ceux que l'on a éliminés
reviennent nous éliminer. Oubliés, nous oublier.

Pour chacun de ces deux films, il y a aussi un livre,
Détruire dit-elle en 1969, Abahn Sabana David en 1970. Livres
a la limite de n’étre pas des livres, incantations dialoguées,
une parole distribuée entre plusieurs absences, circula-
tion continue et communication transparente, presque du
silence. Duras en fait aussi des films, un cinéma hanté par
I’écriture, mais qui n’est pas I’écriture. Aussi des films:
Duras aura cherché dans le cinéma une autre efficace,
un autre silence, une autre communication. Non pas une
autre écriture, mais une autre politique. Laquelle, c’est
ce qu'il faut tenter de voir, au risque de se la prendre en
plein visage.

13



LUC CHESSEL

FAIRE
LE VIDE

Le cinéma de Duras n’aura pas été «celui du vide
a combler », comme 'annoncait en 1967 un critique des
Cahiers du cinéma?®, mais un cinéma du vide & faire. Faire
le vide, faire la destruction, faire le désert. Faire le vide
ici n’a rien a voir avec vider, ni filmer du vide. Ce n'est pas
non plus renvoyer a la possibilité du vide en montrant
le plein. Il n'y a en fait qu’un seul plan, un seul niveau: la
réversibilité absolue du vide et du plein. Pouvoir propre au
cinéma, qui aprés tout s’occupe de présence, et en méme
temps subversion de ce pouvoir. Duras écrivaine casse le
cinéma, en détruisant I'insupportable présence qu’il pro-
duit, mais en faisant du cinéma, en faisant confiance au
cinéma: le cinéma peut faire le vide, qui est son impos-
sible, le cinéma peut I'impossible. Le cinéma peut tout,
peut tout faire, faire ce tout qu’il faut casser — il faudra
le casser a I'intérieur du cinéma. Ca semble fou: c’est fou.

Dans Détruire dit-elle, il y a ce long plan-séquence de la
partie de cartes. Elisabeth Alione et Alissa sont rejointes
a une table de I’hétel par Max Thor et Stein, pour jouer
aux cartes. Le plan large se resserre alors sur Elisabeth,
laissant visibles seulement les mains des trois autres. Ils
jouent, Elisabeth bavarde, questionnée par les autres. Elle
remporte tous les plis et s’étonne, se trouble, mais ne dit
rien. Ils la laissent gagner. On commence a voir que les
mains de Stein — son jeu est visible au premier plan —
choisissent les cartes qu'il joue «au hasard ». Ils lui posent

3 André Téchiné, « De trois films et d'une certaine parole », Cahiers du
cinéma n°189, avril 1967, p. 51.
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des questions sur sa fille, puis sur ses vacances, la Bre-
tagne, le Sud, I'Ttalie. Elle répond, distraite, troublée. Les
réponses des trois autres se font de plus en plus absurdes,
interchangeables, et leurs questions de plus en plus inqui-
sitrices. Elle s’apercoit alors qu’ils ne savent pas jouer aux
cartes. Elle rit. Son rire se fait de plus en plus irrépressible,
quelle essaie de contenir pour continuer a jouer. Elisabeth
est prisonniére du cadre qui n’enserre qu'elle, encerclée par
trois voix qui répondent indifféremment les unes pour les
autres. Ils la déstabilisent, ils 1a rendent folle, ils la tuent.

C’est une scéne comique, d’'un comique interminable,
a mesure que I'angoisse et la perplexité d’Elisabeth aug-
mentent. Elle est dans le champ, et la folie lui vient du
dehors, de ces voix blanches. On la voit se décomposer
sous les assauts anodins de I’absurde, elle perd son per-
sonnage. Le personnage d’Elisabeth s’évide sous nos yeux,
dans le temps réel du plan fixe. C’est «le stade révolu-
tionnaire au niveau de la vie intérieure » dont parle Duras
dans un entretien filmé sur le tournage. C’est une partie
de cartes entre inconnus dans un hétel, mais soudain on
ne reconnait plus rien, spectateur évidé avec Elisabeth,
regard déstabilisé. Une fixité qui vacille: ce qu’on voit ne
se transforme pas, mais ne peut plus étre reconnu, iden-
tifié, ni événement du récit, ni évolution psychologique,
ni méme irruption du surnaturel. La ruine du personnage,
entreprise littéraire d’'une certaine époque, a ici valeur de
stratégie politique, entrainant avec elle la ruine du spec-
tateur. La «destruction capitale » que professe la jeune
étudiante Alissa, qui a dix-huit ans pour toujours (jeu-
nesse éternelle, faustienne, diabolique), et que relaie Stein,
le juif venu de 'avenir, c’est ici la destruction du moi, la
table rase intérieure, la fin de la ressemblance. Le temps

4 Jean-Claude Bergeret, Marguerite Duras: & propos de Détruire dit-elle,
op. cit. p. 11
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réel d’'un plan ou rien ne bouge accomplit la table rase
du présent, 'invisible arasement des reconnaissances. La
scéne se ressemble a elle-méme, jeu de cartes et conver-
sation, mais, devenue invisiblement folle, elle rejoint
lirrémédiable.

Faire la destruction, pour Duras jeune cinéaste, c’est
faire de la mise en scéne, presque de la pure mise en place:
la construction d'un jeu de regards entre les personnages
dans un espace neutre. C’est construire les conditions
d’arrivée du RIEN, qui arrive du dehors et s’empare de
tout. Une sorte de dehors-champ dynamique, ultraviolent,
qui contamine le calme des cadres, le calme du temps, le
calme cinématographique qui persiste dans les plans alors
qu’ils s’effondrent sur eux-mémes.

A ce moment, cette force arrive par les voix, par le
monologue a trois voix qui apporte la mauvaise nouvelle,
celle de la folie et du communisme — nouvelle qui doit res-
ter mauvaise, chargée de négativité, pour étre retournée
en bonne nouvelle par le film. Dans Jaune le soleil, la
phrase «c’est un homme différent, c’est un communiste
qui croit que le communisme est impossible », résonne des
constellations réelles d’'une pensée qui s’élaborait dans
un cercle proche de Marguerite Duras. Jaune le soleil fait
a sa maniére le portrait de Maurice Blanchot, de Robert
Antelme, de Dionys Mascolo (lui-méme joue dans le film un
des juifs), ami, mari, compagnon de Duras, penseurs com-
munistes exclus du Parti, communistes littéraires, commu-
nistes impossibles. Duras filme cet impossible: elle filme le
communisme (comme un personnage multiple, diffraction
du spectre) et son impossibilité (comme la malédiction
qu’il faut s’approprier pour faire le vide). Elle filme la com-
munication, comme le partage d’'une pensée, comme ami-
tié contagieuse, comme lien. Mais ce lien, et c’est 1a que le
portrait s’aggrave, poussant ses modéles a leur limite, est
chargé de la seule négativité du refus. Blanchot écrivait
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